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PRÉFACE  DE   1853 


Il  a  été  publié  à  Bruxelles  une  édition  tronquée  de  ce  livre, 
pre'cédée  des  lignes  que  voici  : 

((  Le  faux  serment  est  un  crime. 

((Le  guet-apens  est  un  crime. 

((  La  séquestration  arbitraire  est  un  crime. 

((  La  subornation  de  fonctionnaires  publics  est  un  crime. 

((La  subornation  de  juges  est  un  crime. 

«  Le  vol  est  un  crime. 

((  Le  meurtre  est  un  crime. 

((  Ce  sera  un  des  plus  douloureux  étonnements  de  l'avenir 
que,  dans  de  nobles  pays  qui,  au  milieu  de  la  prostration  de 
l'Europe,  avaient  maintenu  leur  constitution  et  semblaient 
être  les  derniers  et  sacrés  asiles  de  la  probité  et  de  la  liberté, 
ce  sera,  disons-nous,  l'étonnement  de  l'avenir  que  dans  ces 
pays-là  il  ait  été  lait  des  lois  pour  protéger  ce  que  toutes  les  lois 
humaines,  d'accord  avec  toutes  les  lois  divines,  ont  dans  tous 
les  temps  appelé  crime. 

((  L'honnêteté  universelle  proteste  contre  ces  lois  protectrices 
du  mal. 

((Pourtant,  que  les  patriotes  qui  défendent  la  liberté,  que 
les  généreux  peuples  auxquels  la  force  voudrait  imposer  l'immo- 
ralité, ne  désespèrent  pas;  que,  d'un  autre  côté,  les  coupables. 
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en  apparence  tout-puissants,  ne  se  hâtent  pas  trop  de  triom- 
pher en  voyant  les  pages  tronquées  de  ce  Hvrc. 

((  Quoi  que  fassent  ceux  qui  régnent  chez  eux  par  la  violence 
et  hors  de  chez  eux  par  la  menace,  quoi  que  fassent  ceux  qui 
se  croient  les  maîtres  des  peuples  et  qui  ne  sont  que  les  tyrans 
des  consciences,  Thomme  qui  lutte  pour  la  justice  et  la  vérité 
trouvera  toujours  le  moyen  d'accomplir  son  devoir  tout  entier. 

«La  toute-puissance  du  mal  n'a  jamais  abouti  qu'à  des 
efforts  inutiles.  La  pensée  échappe  toujours  à  qui  tente  de 
l'étouffer.  Elle  se  fait  insaisissable  à  la  compression;  elle  se  ré- 
fuirie  d'une  forme  dans  l'autre.  Le  flambeau  rayonne;  si  on 
l'éteint,  si  on  l'engloutit  dans  les  ténèbres,  le  flambeau  devient 
une  voix,  et  l'on  ne  fait  pas  la  nuit  sur  la  parole;  si  l'on  met  un 
bâillon  à  la  bouche  qui  parle,  la  parole  se  change  en  lumière, 
et  l'on  ne  bâillonne  pas  la  lumière. 

((  Rien  ne  dompte  la  conscience  de  l'homme,  car  la  conscience 

de  l'homme,  c'est  la  pensée  de  Dieu. 

((V.  H.» 

Les  quelques  lignes  qu'on  vient  de  lire,  préface  d'un  livre 
mutilé,  contenaient  l'engagement  de  publier  le  livre  complet. 
Cet  engagement,  nous  le  tenons  aujourd'hui. 

V.  H. 

Jersey. 


AU  MOMENT 
DE  RENTRER  EN  FRANCE. 

(31  AOUT  1870.) 


Qui  peut,  en  cet  instant  où  Dieu  peut-être  échoue. 

Deviner 
Si  c'est  du  côté  sombre  ou  joyeux  que  la  roue 

Va  tourner? 

Qu'est-ce  qui  va  sortir  de  ta  main  qui  se  voile, 

O  destin? 
Sera-ce  l'ombre  infâme  et  sinistre,  ou  l'étoile 

Du  matin? 

Je  vois  en  même  temps  le  meilleur  et  le  pire; 

Noir  tableau! 
Car  la  France  mérite  Austerlitz,  et  l'empire 

Waterloo. 

J'irai,  je  rentrerai  dans  ta  muraille  sainte, 

O  Paris! 
Je  te  rapporterai  l'âme  jamais  éteinte 

Des  proscrits. 

Puisque  c'est  l'heure  où  tous  doivent  se  mettre  à  l'œuvre, 

Fiers,  ardents. 
Ecraser  au  dehors  le  tigre,  et  la  couleuvre 

Au  dedans; 

Puisque  l'idéal  pur,  n'ayant  pu  nous  convaincre, 
^  S'engloutit; 
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Puisque  nul  n'est  trop  grand  pour  mourir,  ni  pour  vaincre 
Trop  petite 

Puisqu'on  voit  dans  les  cieux  poindre  l'aurore  noire 

Du  plus  fort; 
Puisque  tout  devant  nous  maintenant  est  la  gloire 

Ou  la  mort; 

Puisqu'en  ce  jour  le  sang  ruisselle,  les  toits  brûlent. 

Jour  sacre! 
Puisque  c'est  le  moment  où  les  lâches  reculent, 

J'accourrai. 

Et  mon  ambition,  quand  vient  sur  la  frontière 

L'e'tranger, 
La  voici  :  Part  aucune  au  pouvoir,  part  entière 

Au  danger. 

Puisque  ces  ennemis,  hier  encor  nos  hôtes. 

Sont  chez  nous. 
J'irai,  je  me  mettrai,  France,  devant  tes  fautes, 

A  genoux! 

J'insulterai  leurs  chants,  leurs  aigles  noirs,  leurs  serres. 

Leurs  défis; 
Je  te  demanderai  ma  part  de  tes  misères. 

Moi  ton  fils. 

Farouche,  ve'nérant,  sous  leurs  affronts  infâmes. 

Tes  malheurs. 
Je  baiserai  tes  pieds,  France,  l'œil  plein  de  flammes 

Et  de  pleurs. 

France,  tu  verras  bien  qu'humble  tête  éclipsée 

J'avais  foi. 
Et  que  je  n'eus  jamais  dans  l'âme  une  pensée 

Que  pour  toi. 
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Tu  me  permettras  d'être  en  sortant  des  ténèbres 

Ton  enfant; 
Et  tandis  que  rira  ce  tas  d'hommes  funèbres 

Triomphant, 

Tu  ne  trouveras  pas  mauvais  que  je  t'adore, 

En  priant. 
Ebloui  par  ton  front  invincible,  que  dore 

L'orient. 

Naguère,  aux  jours  d'orgie  oi^i  l'homme  joyeux  brille. 

Et  croit  peu. 
Pareil  aux  durs  sarments  desséchés  où  pétille 

Un  grand  feu. 

Quand,  ivre  de  splendeur,  de  triomphe  et  de  songes. 

Tu  dansais 
Et  tu  chantais,  en  proie  aux  éclatants  mensonges 

Du  succès. 

Alors  qu'on  entendait  ta  fanfare  de  fête 

Retentir, 
O  Paris,  je  t'ai  fui  comme  le  noir  prophète 

Fuyait  Tyr. 

Quand  l'empire  en  Gomorrhe  avait  changé  Lutèce, 

Morne,  amer. 
Je  me  suis  envolé  dans  la  grande  tristesse 

De  la  mer. 

Là,  tragique,  écoutant  ta  chanson,  ton  délire, 

Bruits  confus. 
J'opposais  à  ton  luxe,  à  ton  rêve,  à  ton  rire. 

Un  refus. 

Mais  aujourd'hui  qu'arrive  avec  sa  sombre  foule 
Attila, 
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Aujourd'hui  que  le  monde  autour  de  toi  s'écroule, 
Me  voilà. 


France,  être  sur  ta  claie  ;i  l'heure  où  l'on  te  traîne 

Aux  cheveux, 
O  ma  mère,  et  porter  mon  anneau  de  ta  chaîne. 

Je  le  veux! 

J'accours,  puisque  sur  toi  la  bombe  et  la  mitraille 

Ont  crache'. 
Tu  me  regarderas  debout  sur  ta  muraille. 

Ou  couche'. 

Et  peut-être,  en  ta  terre  où  brille  l'espérance, 

Pur  flambeau. 
Pour  prix  de  mon  exil,  tu  m'accorderas,  France, 

Un  tombeau. 


Bruxelles,  31  août  1870. 
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C'est  la  date  choisie  au  fond  de  ta  pensée, 
Prince!  il  faut  en  finir.  —  Cette  nuit  est  glacée, 
Viens,  lève-toi!  Flairant  dans  l'ombre  les  escrocs. 
Le  dogue  Liberté  gronde  et  montre  ses  crocs } 
Quoique  mis  par  Carlier  à  la  chame,  il  aboie; 
N'attends  pas  plus  longtemps!  c'est  l'heure  de  la  proie. 
Vois,  décembre  épaissit  son  brouillard  le  plus  noir. 
Comme  un  baron  voleur  qui  sort  de  son  manoir. 
Surprends,  brusque  assaillant,  l'ennemi  que  tu  cernes. 
Debout!  les  régiments  sont  là  dans  les  casernes, 
Sac  au  dos,  abrutis  de  vin  et  de  fureur. 
N'attendant  qu'un  bandit  pour  faire  un  empereur. 
Mets  ta  main  sur  ta  lampe  et  viens  d'un  pas  oblique; 
Prends  ton  couteau,  l'instant  est  bon;  la  République, 
Confiante,  et  sans  voir  tes  yeux  sombres  briller. 
Dort,  avec  ton  serment,  prince,  pour  oreiller. 

Cavaliers,  fantassins,  sortez!  dehors  les  hordes! 
Sus  aux  représentants!  soldats,  liez  de  cordes 
Vos  généraux  jetés  dans  la  cave  aux  forçats! 
Poussez,  la  crosse  aux  reins,  l'assemblée  à  Mazas! 
Chassez  la  haute-cour  à  coups  de  plat  de  sabre! 
Changez-vous,  preux  de  France,  en  brigands  de  Calabre! 
Vous,  bourgeois,  regardez,  vil  troupeau,  vil  limon. 
Comme  un  glaive  rougi  qu'agite  un  noir  démon. 
Le  coup  d'état  qui  sort  flamboyant  de  la  forge! 
Les  tribuns  pour  le  droit  luttent;  qu'on  les  égorge! 
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Routiers,  condottieri,  vendus,  prostitués. 
Frappez!  tuez  Baudin!  tuez  Dussoubs!  tuez! 
Que  lait  hors  des  maisons  ce  peuple?  Qu'il  s'en  aille! 
Soldats,  mitraillez-moi  toute  cette  canaille! 
Feu!  feu!  Tu  voteras  ensuite,  ô  peuple  roi! 
Sabrez  l'honneur,  sabrez  le  droit,  sabrez  la  loi! 
Que  sur  les  boulevards  le  sang  coule  en  rivières! 
Du  vin  plein  les  bidons!  des  morts  plein  les  civières! 
Qui  veut  de  l'eau-de-vie?  En  ce  temps  pluvieux 
Il  faut  boire.  Soldats,  fusillez-moi  ce  vieux. 
Tuez-moi  cet  enfant.  Qu'est-ce  que  cette  femme? 
C'est  la  mère?  tuez.  Que  tout  ce  peuple  infâme 
Tremble,  et  que  les  pavés  rougissent  ses  talons! 
Ce  Paris  odieux  boufje  et  résiste.  Allons! 
Qu'il  sente  le  mépris,  sombre  et  plein  de  vengeance. 
Que  nous,  la  force,  avons  pour  lui,  l'intelligence! 
L'étranger  respecta  Paris j  soyons  nouveaux! 
Traînons-le  dans  la  boue  aux  crins  de  nos  chevaux! 
Qu'il  meure!  qu'on  le  broie  et  l'écrase  et  l'efface! 
Noirs  canons,  crachez-lui  vos  boulets  à  la  face! 


II 


C'est  fini.  Le  silence  est  partout,  et  l'horreur. 

Vive  Poulmann  césar  et  Soufîlard  empereur! 

On  fait  des  feux  de  joie  avec  les  barricades j 

La  porte  Saint-Denis  sous  ses  hautes  arcades 

Voit  les  brasiers  trembler  au  vent  et  rayonner. 

C'est  fait,  reposez-vous  ;  et  l'on  entend  sonner 

Dans  les  fourreaux  le  sabre  et  l'argent  dans  les  poches. 

De  la  banque  aux  bivouacs  on  vide  les  sacoches. 

Ceux  qui  tuaient  le  mieux  et  qui  n'ont  pas  bronché 

Auront  la  croix  d'honneur  par-dessus  le  marché. 

Les  vainqueurs  en  hurlant  dansent  sur  les  décombres. 
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Des  tas  de  corps  saignants  gisent  dans  les  coins  sombres. 

Le  soldat,  gai,  féroce,  ivre,  complice  obscur. 

Chancelle,  et,  de  la  main  dont  il  s'appuie  au  mur, 

Achève  d'écraser  quelque  cervelle  humaine. 

On  boit,  on  rit,  on  chante,  on  ripaille,  on  amène 

Des  vaincus  qu'on  fusille,  hommes,  femmes,  enfants. 

Les  généraux  dorés  galopent  triomphants. 

Regardés  par  les  morts  tombés  à  la  renverse. 

Bravo!  César  a  pris  le  chemin  de  traverse! 

Courons  féliciter  l'Elysée  à  présent. 

Du  sang  dans  les  maisons,  dans  les  ruisseaux  du  sang. 

Partout!  Pour  enjamber  ces  effroyables  mares. 

Les  juges  lestement  retroussent  leurs  simarres. 

Et  l'église  joyeuse  en  emporte  un  caillot 

Tout  fumant,  pour  servir  d'écritoire  à  Veuillot. 

Oui,  c'est  bien  vous  qu'hier,  riant  de  vos  férules. 
Un  caporal  chassa  de  vos  chaises  curules. 
Magistrats!  Maintenant  que,  reprenant  du  cœur. 
Vous  êtes  bien  certains  que  Mandrin  est  vainqueur. 
Que  vous  ne  serez  pas  obligés  d'être  intègres. 
Que  Mandrin  dotera  vos  dévouements  allègres. 
Que  c'est  lui  qui  paîra  désormais,  et  très  bien. 
Qu'il  a  pris  le  budget,  que  vous  ne  risquez  rien. 
Qu'il  a  bien  étranglé  la  loi,  qu'elle  est  bien  morte, 
Et  que  vous  trouverez  ce  cadavre  à  la  porte. 
Accourez,  acclamez,  et  chantez  hosanna! 
Oubliez  le  soufflet  qu'hier  il  vous  donna. 
Et  puisqu'il  a  tué  vieillards,  mères  et  filles, 
Puisqu'il  est  dans  le  meurtre  entré  jusqu'aux  chevilles, 
Prosternez-vous  devant  l'assassin  tout-puissant. 
Et  léchez-lui  les  pieds  pour  effacer  le  sang! 
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Donc  cet  homme  s'est  dit  :  «Le  miutre  des  arme'es, 

L'empereur  surhumain 
Devant  qui,  gorge  au  vent,  pieds  nus,  les  renommées 

Volaient,  clairons  en  main, 

«Napole'on,  quinze  ans  régna  dans  les  tempêtes 

Du  sud  à  l'aquilon. 
Tous  les  rois  l'adoraient,  lui,  marchant  sur  leurs  têtes. 

Eux,  baisant  son  talon; 

«11  prit,  embrassant  tout  dans  sa  vaste  espérance, 

Madrid,  Berlin,  Moscou j 
Je  ferai  mieuxj  je  vais  enfoncer  à  la  France 

Mes  ongles  dans  le  cou! 

«La  France  libre  et  fière  et  chantant  la  concorde 

Marche  à  son  but  sacré; 
Moi,  je  vais  lui  jeter  par  derrière  une  corde 

Et  je  l'étranglerai. 

«Nous  nous  partagerons,  mon  oncle  et  moi,  l'histoire; 

Le  plus  intelligent, 
C'est  moi,  certe!  il  aura  la  fanfare  de  gloire. 

J'aurai  le  sac  d'arijent. 


i> 


«Je  me  sers  de  son  nom,  splendide  et  vain  tapage, 

Tombé  dans  mon  berceau. 
Le  nain  grimpe  au  géant.  Je  lui  laisse  sa  page. 

Mais  j'en  prends  le  verso. 

«Je  me  cramponne  à  lui.  C'est  moi  qui  suis  son  maître. 
J'ai  pour  sort  et  pour  loi 
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De  surnager  sur  lui  dans  l'histoire,  ou  peut-être 
De  l'engloutir  sous  moi. 

«Moi,  chat-huant,  je  prends  cet  aigle  dans  ma  serre. 

Moi  si  bas,  lui  si  haut, 
Je  le  tiens!  je  choisis  son  grand  anniversaire. 

C'est  le  jour  qu'il  me  faut. 

«Ce  jour-là,  je  serai  comme  un  homme  qui  monte 

Le  manteau  sur  ses  yeuxj 
Nul  ne  se  doutera  que  j'apporte  la  honte 

A  ce  jour  glorieux  j 

«J'irai  plus  aisément  saisir  mon  ennemie 

Dans  mes  poings  meurtriers  5 
La  France  ce  jour-là  sera  mieux  endormie 

Sur  son  lit  de  lauriers.  » 

Alors  il  vint,  cassé  de  débauches,  l'œil  terne, 

Furtif,  les  traits  pâlis. 
Et  ce  voleur  de  nuit  alluma  sa  lanterne 

Au  soleil  d'Austerlitz! 


IV 


Victoire!  il  était  temps,  prince,  que  tu  parusses! 
Les  filles  d'opéra  manquaient  de  princes  russes; 
Les  révolutions  apportent  de  l'ennui 
Aux  Jeannetons  d'hier,  Pamélas  d'aujourd'hui; 
Dans  don  Juan  qui  s'effraie  un  Harpagon  éclate. 
Un  maigre  filet  d'or  sort  de  sa  bourse  plate; 
L'argent  devenait  rare  aux  tripots  ;  les  journaux 
Faisaient  le  vide  autour  des  confessionnaux; 
Le  sacré-cœur,  mourant  de  sa  mort  naturelle. 
Maigrissait;  les  protêts,  tourbillonnant  en  grêle, 
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Drus  et  noirs,  aveuglaient  le  portier  de  Magnanj 

On  riait  aux  sermons  de  l'abbé  Ravignan; 

Plus  de  pur-sang  piaffant  aux  portes  des  don^ellesj 

L'hvdre  de  l'anarchie  apparaissait  aux  belles 

Sous  la  forme  eftroyable  et  triste  d'un  cheval 

De  fiacre  les  traînant  pour  trente  sous  au  bal. 

La  désolation  était  sur  Babvlone. 

Mais  tu  surgis,  bras  fort;  tu  te  dresses,  colonne; 

Tout  renaît,  tout  revit,  tout  est  sauvé.  Pour  lors 

Les  figurantes  vont  récolter  des  milords. 

Tous  sont  contents,  soudards,  fi-ancs  viveurs,  gent  dévote. 

Tous  chantent,  monseigneur  l'archevêque,  et  Javottc. 

Allons!  congratulons,  triomphons,  partageons! 

Les  vieux  partis,  coiffés  en  ailes  de  pigeons, 

Vont  s'inscrire,  adorant  Mandrin,  chez  son  concierge. 

Falstaff  allume  un  punch.  Tartuffe  brûle  un  cierge. 

\^ers  l'Elysée  en  joie,  où  sonne  le  tambour. 

Tous  se  hâtent,  Parieu,  Montalembert,  Sibour, 

Rouher,  cette  catin,  Troplong,  cette  servante. 

Grecs,  juifs,  quiconque  a  mis  sa  conscience  en  vente. 

Quiconque  vole  et  ment  ctim  priviJegio, 

L'homme  du  bénitier,  l'homme  de  l'agio. 

Quiconque  est  méprisable  et  désire  être  infâme. 

Quiconque,  se  jugeant  dans  le  fond  de  son  âme. 

Se  sent  assez  forçat  pour  être  sénateur. 

Myrmidon  de  César  admire  la  hauteur. 

Lui,  fait  la  roue  et  trône  au  centre  de  la  fête. 

—  Eh  bien,  messieurs,  la  chose  est-elle  un  peu  bien  faite? 

Qu'en  pense  Papavoine  et  qu'en  dit  Loyola? 

Maintenant  nous  ferons  voter  ces  drôles-là. 

Partout  en  lettres  d'or  nous  écrirons  le  chiffre.  — 

Gai!  tapez  sur  la  caisse  et  soufflez  dans  le  fifre; 

Braillez  vos  saJvum  fac,  messeigneurs;  en  avant 

Des  églises,  abri  profond  du  Dieu  vivant. 

On  dressera  des  mâts  avec  des  oriflammes. 

Victoire!  venez  voir  les  cadavres,  mesdames. 
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Où  sont-ils?  Sur  les  quais,  dans  les  cours,  sous  les  ponts. 

Dans  l'égout,  dont  Maupas  fait  lever  les  tampons. 

Dans  la  fosse  commune  affreusement  accrue. 

Sur  le  trottoir,  au  coin  des  portes,  dans  la  rue. 

Pêle-mêle  entassés,  partout j  dans  les  fourgons 

Que  vers  la  nuit  tombante  escortent  les  dragons. 

Convoi  hideux  qui  vient  du  Champ  de  Mars,  et  passe. 

Et  dont  Paris  tremblant  s'entretient  à  voix  basse. 

O  vieux  mont  des  martyrs,  hélas,  garde  ton  nom! 

Les  morts,  sabrés,  hachés,  broyés  par  le  canon. 

Dans  ce  champ  que  la  tombe  emplit  de  son  mystère. 

Etaient  ensevelis  la  tête  hors  de  terre. 

Cet  homme  les  avait  lui-même  ainsi  placés. 

Et  n'avait  pas  eu  peur  de  tous  ces  fronts  glacés. 

Ils  étaient  là,  sanglants,  froids,  la  bouche  entr'ouverte, 

La  face  vers  le  ciel,  blêmes  dans  l'herbe  verte, 

Effroyables  à  voir  dans  leur  tranquillité, 

Eventrés,  balafrés,  le  visage  fouetté 

Par  la  ronce  qui  tremble  au  vent  du  crépuscule? 

Tous,  l'homme  du  faubourg  qui  jamais  ne  recule. 

Le  riche  à  la  main  blanche  et  le  pauvre  au  bras  fort, 

La  mère  qui  semblait  montrer  son  enfant  mort. 

Cheveux  blancs,  tête  blonde,  au  milieu  des  squelettes, 

La  belle  jeune  fille  aux  lèvres  violettes. 

Côte  à  côte  rangés  dans  l'ombre  au  pied  des  ifs. 

Livides,  stupéfaits,  immobiles,  pensifs. 

Spectres  du  même  crime  et  des  mêmes  désastres. 

De  leur  œil  fixe  et  vide  ils  regardaient  les  astres. 

Dès  l'aube,  on  s'en  venait  chercher  dans  ce  gazon 

L'absent  qui  n'était  pas  rentré  dans  la  maison  5 

Le  peuple  contemplait  ces  têtes  effarées  5 

La  nuit,  qui  de  décembre  abrège  les  soirées. 


>Ariu:(AiR 
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Pudique,  les  couvrait  du  moins  de  son  linceul. 
Le  soir,  le  vieux  gardien  des  tombes,  resté  seul. 
Hâtait  le  pas  parmi  les  pierres  sépulcrales, 
Frémissant  d'entrevoir  toutes  ces  faces  pales  j 
Et  tandis  qu'on  pleurait  dans  les  maisons  en  deuil, 
L'âpre  bise  soufflait  sur  ces  fronts  sans  cercueil. 
L'ombre  froide  emplissait  l'enclos  aux  murs  funèbres. 
O  morts,  que  disiez- vous  à  Dieu  dans  ces  ténèbres? 

On  eût  dit,  en  vovant  ces  morts  mystérieux 
Le  cou  hors  de  la  terre  et  le  regard  aux  deux. 
Que,  dans  le-  cimetière  où  le  cyprès  frissonne, 
Entendant  le  clairon  du  jugement  qui  sonne, 
Tous  ces  assassinés  s'éveillaient  brusquement. 
Qu'ils  voyaient,  Bonaparte,  au  seuil  du  firmament 
Amener  devant  Dieu  ton  âme  horrible  et  fausse, 
Et  que,  pour  témoigner,  ils  sortaient  de  leur  fosse. 

Montmartre!  enclos  fatal!  quand  vient  le  soir  obscur 
Aujourd'hui  le  passant  évite  encor  ce  mur. 


VI 


Un  mois  après,  cet  homme  allait  à  Notre-Dame. 

Il  entra  le  front  haut 5  la  myrrhe  et  le  cinname 

Brûlaient;  les  tours  vibraient  sous  le  bourdon  sonnant j 

L'archevêque  était  là,  de  gloire  rayonnant j 

Sa  chape  avait  été  taillée  en  un  suaire  j 

Sur  une  croix  dressée  au  fond  du  sanctuaire 

Jésus  avait  été  cloué  pour  qu'il  restât. 

Cet  infâme  apportait  à  Dieu  son  attentat. 

Comme  un  loup  qui  se  lèche  après  qu'il  vient  de  mordre. 

Caressant  sa  moustache,  il  dit  :  —  J'ai  sauvé  l'ordre! 

Anges,  recevez-moi  dans  votre  légion! 


NOX.  19 

J'ai  sauvé  la  famille  et  la  religion!  — 

Et  dans  son  œil  féroce,  où  Satan  se  contemple. 

On  vit  luire  une  larme...  —  O  colonnes  du  temple, 

Abîmes  qu'à  Pathmos  vit  s'entr'ouvrir  saint-Jean, 

Cieux  qui  vîtes  Néron,  soleil  qui  vis  Séjan, 

Vents  qui  jadis  meniez  Tibère  vers  Caprée 

Et  poussiez  sur  les  flots  sa  galère  dorée, 

O  souffles  de  l'aurore  et  du  septentrion. 

Dites  si  l'assassin  dépasse  l'histrion! 


VII 

Toi  qui  bats  de  ton  flux  fidèle 
La  roche  où  j'ai  ployé  mon  aile. 
Vaincu,  mais  non  pas  abattu, 
Gouffi:e  où  l'air  joue,  où  l'esquif  sombre. 
Pourquoi  me  parles-tu  dans  l'ombre? 
O  sombre  mer,  que  me  veux-tu? 

Tu  n'y  peux  rien!  Ronge  tes  digues, 
Epands  l'onde  que  tu  prodigues. 
Laisse-moi  souflrir  et  rêver  5 
Toutes  les  eaux  de  ton  abîme. 
Hélas!  passeraient  sur  ce  crime, 
O  vaste  mer,  sans  le  laver! 

Je  comprends,  tu  veux  m'en  distraire 5 
Tu  me  dis  :  Calme-toi,  mon  frère. 
Calme-toi,  penseur  orageux! 
Mais  toi-même  alors,  mer  profonde. 
Calme  ton  flot  puissant  qui  gronde. 
Toujours  amer,  jamais  fangeux! 

Tu  crois  en  ton  pouvoir  suprême. 
Toi  qu'on  admire,  toi  qu'on  aime. 


20  LES   CHATIMENTS. 

Toi  qui  ressembles  au  destin, 
Toi  que  les  eieux  ont  azurée, 
Toi  qui  dans  ton  onde  sacre'e 
Laves  l'étoile  du  matin! 

Tu  me  dis  :  Viens,  eontemple,  oublie! 
Tu  me  montres  le  mât  qui  plie. 
Les  blocs  verdis,  les  caps  croulants. 
L'écume  au  loin  dans  les  décombres, 
S'abattant  sur  les  rochers  sombres 
Comme  une  troupe  d'oiseaux  blancs, 

La  pêcheuse  aux  pieds  nus  qui  chante. 
L'eau  bleue  où  fuit  la  nef  penchante. 
Le  marin,  rude  laboureur. 
Les  hautes  vagues  en  démence} 
Tu  me  montres  ta  grâce  immense 
Mêlée  à  ton  immense  horreur; 

Tu  me  dis  :  Donne-moi  ton  âme; 
Proscrit,  éteins  en  moi  ta  flamme; 
Marcheur,  jette  aux  flots  ton  bâton; 
Tourne  vers  moi  ta  vue  ingrate. 
Tu  me  dis  :  J'endormais  Socrate! 
Tu  me  dis  :  J'ai  calmé  Caton! 

Non!  respecte  l'âpre  pensée. 
L'âme  du  juste  courroucée. 
L'esprit  qui  songe  aux  noirs  forfaits! 
Parle  aux  vieux  rochers,  tes  conquêtes. 
Et  laisse  en  repos  mes  tempêtes! 
D'ailleurs,  mer  sombre,  je  te  hais! 

O  mer!  n'est-ce  pas  toi,  servante. 
Qui  trames  sur  ton  eau  mouvante, 
Parmi  les  vents  et  les  écueils, 
Vers  Cayenne  aux  fosses  profondes 
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Ces  noirs  pontons  qui  sur  tes  ondes 
Passent  comme  de  grands  cercueils! 

N'est-ce  pas  toi  qui  les  emportes 
Vers  le  sépulcre  ouvrant  ses  portes, 
Tous  nos  martyrs  au  front  serein, 
Dans  la  cale  oii  manque  la  paille. 
Où  les  canons  pleins  de  mitraille. 
Béants,  passent  leur  cou  d'airain! 

Et  s'ils  pleurent,  si  les  tortures 
Font  fléchir  ces  hautes  natures. 
N'est-ce  pas  toi,  gouffre  exécré. 
Qui  te  mêles  à  leur  supplice, 
Et  qui  de  ta  rumeur  complice 
Couvres  leur  cri  désespéré! 


VIII 

Voilà  ce  qu'on  a  vu!  l'histoire  le  raconte. 
Et  lorsqu'elle  a  fini  pleure,  rouge  de  honte. 

Quand  se  réveillera  la  grande  nation. 

Quand  viendra  le  moment  de  l'expiation. 

Glaive  des  jours  sanglants,  oh!  ne  sors  pas  de  l'ombre! 

Non!  non!  il  n'est  pas  vrai  qu'en  plus  d'une  âme  sombre, 

Pour  châtier  ce  traître  et  cet  homme  de  nuit, 

A  cette  heure,  ô  douleur,  ta  nécessité  luit! 

Souvenirs  où  l'esprit  grave  et  pensif  s'arrête! 

Gendarmes,  sabre  nu,  conduisant  la  charrette. 

Roulements  des  tambours,  peuple  criant  :  frappons! 

Foule  encombrant  les  toits,  les  seuils,  les  quais,  les  ponts. 

Grèves  des  temps  passés,  mornes  places  publiques 

Où  l'on  entrevoyait  des  triangles  obliques, 

Oh!  ne  revenez  pas,  lugubres  visions! 
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Ciel!  nous  allions  en  paix  devant  nous,  nous  faisions 
Chacun  notre  travail  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
Le  poëte  chantait  l'œuvre  immense  des  hommes, 
La  tribune  parlait  avec  sa  grande  voix. 
On  brisait  échafauds,  trônes,  carcans,  pavois. 
Chaque  jour  décroissaient  la  haine  et  la  souffrance. 
Le  ^enre  humain  suivait  le  progrès  saint,  la  France 
Klarchait  devant,  avec  sa  flamme  sur  le  front ^ 
Ces  hommes  sont  venus!  lui,  ce  vivant  affront. 
Lui,  ce  bandit  qu'on  lave  avec  l'huile  du  sacre. 
Ils  sont  venus,  portant  le  deuil  et  le  massacre. 
Le  meurtre,  les  linceuls,  le  fer,  le  sang,  le  feu. 
Ils  ont  semé  cela  sur  l'avenir.  Grand  Dieu! 

Et  maintenant,  pitié,  voici  que  tu  tressailles 
A  ces  mots  effrayants  :  vengeance!  représailles! 

Et  moi,  proscrit  qui  saigne  aux  ronces  des  chemins. 

Triste,  je  rêve  et  j'ai  mon  front  dans  mes  deux  mains. 

Et  je  sens,  par  instants,  d'une  aile  hérissée. 

Dans  les  jours  qui  viendront  s'enfoncer  ma  pensée! 

Géante  aux  chastes  yeux,  à  l'ardente  action. 

Que  jamais  on  ne  voie,  ô  Révolution, 

Devant  ton  fier  visage  où  la  colère  brille, 

L'Humanité,  tremblante  et  te  criant  :  ma  fille! 

Et,  couvrant  de  son  corps  même  les  scélérats. 

Se  traîner  à  tes  pieds  en  se  tordant  les  bras! 

Ah!  tu  respecteras  cette  douleur  amère. 

Et  tu  t'arrêteras.  Vierge,  devant  la  Mère! 

O  travailleur  robuste,  ouvrier  demi-nu. 
Moissonneur  envoyé  par  Dieu  même,  et  venu 
Pour  faucher  en  un  jour  dix  siècles  de  misère. 
Sans  peur,  sans  pitié,  vrai,  formidable  et  sincère, 
Egal  par  la  stature  au  colosse  romain. 
Toi  qui  vainquis  l'Europe  et  qui  pris  dans  ta  main 
Les  rois,  et  les  brisas  les  uns  contre  les  autres, 
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Né  pour  clore  les  temps  d'où  sortirent  les  nôtres. 
Toi  qui  par  la  terreur  sauvas  la  liberté'. 
Toi  qui  portes  ce  nom  sombre  :  Nécessité! 
Dans  l'histoire  où  tu  luis  comme  en  une  fournaise. 
Reste  seul  à  jamais,  Titan  quatrevingt-treize! 
Rien  d'aussi  grand  que  toi  ne  viendrait  après  toi. 

D'ailleurs,  né  d'un  régime  où  dominait  l'effroi. 
Ton  éducation  sur  ta  tête  affranchie 
Pesait,  et,  malgré  toi,  fils  de  la  monarchie. 
Nourri  d'enseignements  et  d'exemples  mauvais, 
Comme  elle  tu  versas  le  sangj  tu  ne  savais 
Que  ce  qu'elle  t'avait  appris  :  le  mal,  la  peine, 
La  loi  de  mort  mêlée  avec  la  loi  de  haine  5 
Et,  jetant  bas  tyrans,  parlements,  rois,  Capets, 
Tu  te  levais  contre  eux  et  comme  eux  tu  frappais. 

Nous,  grâce  à  toi,  géant  qui  gagnas  notre  cause. 

Fils  de  la  liberté,  nous  savons  autre  chose. 

Ce  que  la  France  veut  pour  toujours  désormais. 

C'est  l'amour  rayonnant  sur  ses  calmes  sommets, 

La  loi  sainte  du  Christ,  la  fraternité  pure. 

Ce  grand  mot  est  écrit  dans  toute  la  nature  : 

Aimez-vous!  aimez-vous!  —  Soyons  frères 5  ayons 

L'œil  fixé  sur  l'Idée,  ange  aux  divins  rayons. 

L'Idée  à  qui  tout  cède  et  qui  toujours  éclaire 

Prouve  sa  sainteté  même  dans  sa  colère. 

Elle  laisse  toujours  les  principes  debout. 

Être  vainqueurs,  c'est  peu,  mais  rester  grands,  c'est  tout. 

Quand  nous  tiendrons  ce  traître,  abject,  frissonnant,  blême, 

Affirmons  le  progrès  dans  le  châtiment  même. 

La  honte,  et  non  la  mort.  —  Peuples,  couvrons  d'oubli 

L'affreux  passé  des  rois,  pour  toujours  aboli. 

Supplices,  couperets,  billots,  gibets,  tortures! 

Hâtons  l'heure  promise  aux  nations  futures. 

Où,  calme  et  souriant  aux  bons,  même  aux  ingrats, 

La  concorde,  serrant  les  hommes  dans  ses  bras. 
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Penchera  sur  nous  tous  sa  tête  vénérable! 

Oh!  qu'il  ne  soit  pas  dit  que,  pour  ce  misérable, 

Le  monde  en  son  chemin  sublime  a  reculé! 

Que  Jésus  et  Voltaire  auront  en  vain  parlé! 

Qu'il  n'est  pas  vrai  qu'après  tant  d'efforts  et  de  peine. 

Notre  époque  ait  enfin  sacré  la  vie  humaine, 

Hélas!  et  qu'il  suffit  d'un  moment  indigné 

Pour  perdre  le  trésor  par  les  siècles  gagné! 

On  peut  être  sévère  et  de  sang  économe. 

Oh!  qu'il  ne  soit  pas  dit  qu'à  cause  de  cet  homme 

La  guillotine  au  noir  panier,  qu'avec  dégoût 

Février  avait  prise  et  jetée  à  l'égout. 

S'est  réveillée  avec  les  bourreaux  dans  leurs  bouges, 

A  ressaisi  sa  hache  entre  ses  deux  bras  rouges, 

Et,  dressant  son  poteau  dans  les  tombes  scellé. 

Sinistre,  a  reparu  sous  le  ciel  étoile! 


IX 


Toi  qu'aimait  Juvénal  gonflé  de  lave  ardente. 
Toi  dont  la  clarté  luit  dans  l'œil  fixe  de  Dante, 
Muse  Indignation,  viens,  dressons  maintenant. 
Dressons  sur  cet  empire  heureux  et  rayonnant. 
Et  sur  cette  victoire  au  tonnerre  échappée. 
Assez  de  piloris  pour  faire  une  épopée! 

16-22  novembre.  Jersey. 


LIVRE  PREMIER. 
LA  SOCIÉTÉ  EST   SAUVÉE. 


France!  à  l'heure  où  tu  te  prosternes, 
Le  pied  d'un  tyran  sur  ton  front, 
La  voix  sortira  des  cavernes  5 
Les  enchaînés  tressailleront. 

Le  banni,  debout  sur  la  grève, 
Contemplant  l'étoile  et  le  flot. 
Comme  ceux  qu'on  entend  en  rêve. 
Parlera  dans  l'ombre  tout  haut; 

Et  ses  paroles  qui  menacent, 
Ses  paroles  dont  l'éclair  luit. 
Seront  comme  des  mains  qui  passent 
Tenant  des  glaives  dans  la  nuit. 

Elles  feront  frémir  les  marbres 
Et  les  monts  que  brunit  le  soir. 
Et  les  chevelures  des  arbres 
Frissonneront  sous  le  ciel  noir; 

Elles  seront  l'airain  qui  sonne, 
Le  cri  qui  chasse  les  corbeaux. 
Le  souffle  inconnu  dont  frissonne 
Le  brin  d'herbe  sur  les  tombeaux; 
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Elles,  crieront  :  Honte  aux  infâmes, 
Aux  oppresseurs,  aux  meurtriers! 
Elles  appelleront  les  âmes 
Comme  on  appelle  des  guerriers! 

Sur  les  races  qui  se  transforment, 
Sombre  orage,  elles  planeront; 
Et  si  ceux  qui  vivent  s'endorment, 
Ceux  qui  sont  morts  s'eVeilleront. 

30  mars.  Jersey. 


II 

TOULON. 


En  ces  temps-là,  c'était  une  ville  tombée 
Au  pouvoir  des  anglais,  maîtres  des  vastes  mers. 
Qui,  du  canon  battue  et  de  terreur  courbée. 
Disparaissait  dans  les  éclairs. 

C'était  une  cité  qu'ébranlait  le  tonnerre 
A  l'heure  où  la  nuit  tombe,  à  l'heure  où  le  jour  naît. 
Qu'avait  prise  en  sa  griffe  Albion,  qu'en  sa  serre 
La  République  reprenait. 

Dans  la  rade  couraient  les  frégates  meurtries; 
Les  pavillons  pendaient  troués  par  le  boulet; 
Sur  le  front  orageux  des  noires  batteries 
La  fumée  à  longs  flots  roulait. 

On  entendait  gronder  les  forts,  sauter  les  poudres; 
Le  brûlot  flamboyait  sur  la  vague  qui  luit; 
Comme  un  astre  effrayant  qui  se  disperse  en  foudres, 
La  bombe  éclatait  dans  la  nuit. 

Sombre  histoire!  Quels  temps!  Et  quelle  illustre  page! 
Tout  se  mêlait,  le  mât  coupé,  le  mur  détruit. 
Les  obus,  le  sifllet  des  maîtres  d'équipage, 

Et  l'ombre,  et  l'horreur,  et  le  bruit. 

O  France!  tu  couvrais  alors  toute  la  terre 
Du  choc  prodigieux  de  tes  rébellions. 
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Les  rois  lâchaient  sur  toi  le  tigre  et  la  panthère. 
Et  toi,  tu  lâchais  les  lions. 

Alors  la  République  avait  quatorze  armées; 
On  luttait  sur  les  monts  et  sur  les  océans. 
Cent  victoires  jetaient  au  vent  cent  renommées. 
On  voyait  surgir  les  géants! 

Alors  apparaissaient  des  aubes  rayonnantes. 
Des  inconnus,  soudain  éblouissant  les  yeux, 
Se  dressaient,  et  faisaient  aux  trompettes  sonnantes 
Dire  leurs  noms  mystérieux. 

Ils  faisaient  de  leurs  jours  de  sublimes  offrandes; 
Ils  criaient  :  Liberté!  guerre  aux  tyrans!  mourons! 
Guerre!  —    et  la  gloire  ouvrait  ses  ailes  toutes  grandes 
Au-dessus  de  ces  jeunes  fronts! 


II 


Aujourd'hui  c'est  la  ville  où  toute  honte  échoue. 
Là,  quiconque  est  abject,  horrible  et  malfaisant. 
Quiconque  un  jour  plongea  son  honneur  dans  la  boue. 
Noya  son  âme  dans  le  sang. 

Là,  le  faux  monnayeur  pris  la  main  sur  sa  forge. 
L'homme  du  faux  serment  et  l'homme  du  faux  poids. 
Le  brigand  qui  s'embusque  et  qui  saute  à  la  gorge 
Des  passants,  la  nuit,  dans  les  bois. 

Là,  quand  l'heure  a  sonné,  cette  heure  nécessaire. 
Toujours,  quoi  qu'il  ait  fait  pour  fuir,  quoi  qu'il  ait  dit. 
Le  pirate  hideux,  le  voleur,  le  faussaire. 
Le  parricide,  le  bandit. 


TOULON.  29 

Qu'il  sorte  d'un  palais  ou  qu'il  sorte  d'un  bouge, 
Vient,  et  trouve  une  main,  froide  comme  un  verrou. 
Qui  sur  le  dos  lui  jette  une  casaque  rouge, 
Et  lui  met  un  carcan  au  cou. 

L'aurore  luit,  pour  eux  sombre  et  pour  nous  vermeille. 
Allons!  debout!  Ils  vont  vers  le  sombre  océan. 
Il  semble  que  leur  chame  avec  eux  se  réveille. 
Et  dit  :  me  voilà j  viens-nous-en! 

Ils  marchent,  au  marteau  présentant  leurs  manilles, 
A  leur  chame  cloués,  mêlant  leurs  pas  bruyants. 
Tramant  leur  pourpre  infâme  en  hideuses  guenilles. 
Humbles,  furieux,  effravants. 

Les  pieds  nus,  leur  bonnet  baissé  sur  leurs  paupières. 
Dès  l'aube  harassés,  l'œil  mort,  les  membres  lourds. 
Ils  travaillent,  creusant  des  rocs,  roulant  des  pierres. 
Sans  trêve,  hier,  demain,  toujours. 

Pluie  ou  soleil,  hiver,  été,  que  juin  flamboie. 
Que  janvier  pleure,  ils  vont,  leur  destin  s'accomplit. 
Avec  le  souvenir  de  leurs  crimes  pour  joie. 
Avec  une  planche  pour  lit. 

Le  soir,  comme  un  troupeau  l'argousin  vil  les  compte. 
Ils  montent  deux  à  deux  l'escalier  du  ponton. 
Brisés,  vaincus,  le  cœur  incliné  sous  la  honte. 
Le  dos  courbé  sous  le  bâton. 

La  pensée  implacable  habite  encor  leurs  têtes. 
Morts  vivants,  aux  labeurs  voués,  marqués  au  front, 
Ils  rampent,  recevant  le  fouet  comme  des  bêtes. 
Et  comme  des  hommes  l'affront. 
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III 


Y'iWc  que  l'infamie  et  la  gloire  ensemencent, 
Où  du  forçat  pensif  le  fer  tond  les  cheveux, 
O  Toulon!  c'est  par  toi  que  les  oncles  commencent, 
Et  que  finissent  les  neveux! 

Va,  maudit!  ce  boulet  que,  dans  des  temps  stoïques. 
Le  grand  soldat,  sur  qui  ton  opprobre  s'assied. 
Mettait  dans  les  canons  de  ses  mains  héroïques. 
Tu  le  trameras  à  ton  pied! 

Jersey,  28  octobre  1852. 


III 


Approchez-vous.  Ceci,  c'est  le  tas  des  de'vots. 

Cela  hurle  en  grinçant  un  henedicat  uos; 

C'est  laid,  c'est  vieux,  c'est  noir.  Cela  fait  des  gazettes. 

Pères  fouetteurs  du  siècle,  à  grands  coups  de  garcettes 

Ils  nous  mènent  au  ciel.  Ils  font,  blêmes  grimauds, 

De  l'âme  et  de  Jésus  des  querelles  de  mots 

Comme  à  Byzance  au  temps  des  Jeans  et  des  Eudoxès. 

Méfions-nous  ;  ce  sont  des  gredins  orthodoxes. 

Ils  auraient  fait  pousser  des  cris  à  Juvénal. 

La  douairière  aux  yeux  gris  s'ébat  sur  leur  journal 

Comme  sur  les  marais  la  grue  et  la  bécasse. 

Ils  citent  Poquelin,  Pascal,  Rousseau,  Boccace, 

Voltaire,  Diderot,  l'aigle  au  vol  inégal. 

Devant  l'official  et  le  théologal. 

L'esprit  étant  gênant,  ces  saints  le  congédient. 

Ils  mettent  Escobar  sous  bande  et  l'expédient 

Aux  bedeaux  rayonnants,  pour  quatre  francs  par  mois. 

Avec  le  vieux  savon  des  jésuites  sournois 

Ils  lavent  notre  époque  incrédule  et  pensive. 

Et  le  bûcher  fournit  sa  cendre  à  leur  lessive. 

Leur  gazette,  où  les  mots  de  venin  sont  verdis, 

Est  la  seule  qui  soit  reçue  au  paradis. 

Ils  sont,  là,  tout-puissants 5  et  tandis  que  leur  bande 

Prêche  ici-bas  la  dîme  et  défend  la  prébende. 

Ils  font  chez  Jéhovah  la  pluie  et  le  beau  temps. 

L'ange  au  glaive  de  feu  leur  ouvre  à  deux  battants 

La  porte  bienheureuse,  effrayante  et  vermeille; 

Tous  les  matins,  à  l'heure  où  l'oiseau  se  réveille. 

Quand  l'aube,  se  dressant  au  bord  du  ciel  profond. 

Rougit  en  regardant  ce  que  les  hommes  font 

Et  que  des  pleurs  de  honte  emplissent  sa  paupière. 

Gais,  ils  grimpent  là-haut,  et,  cognant  chez  saint-Pierre, 
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Jettent  à  ce  portier  leur  journal  impudent. 

Ils  e'crivent  à  Dieu  comme  à  leur  intendant, 

Critiquant,  gourmandant,  et  lui  demandant  compte 

Des  reVolutions,  des  vents,  du  flot  qui  monte. 

De  l'astre  au  pur  regard  qu'ils  voudraient  voir  loucher. 

De  ce  qu'il  fait  tourner  notre  terre  et  marcher 

Notre  esprit,  et,  d'un  timbre  ornant  l'eucharistie, 

Ils  cachettent  leur  lettre  immonde  avec  l'hostie. 

Jamais  marquis,  voyant  s  an  carrosse  broncher. 

N'a  plus  superbement  tutoyé  son  cocher} 

Si  bien  que,  ne  sachant  comment  mener  le  monde. 

Ce  pauvre  vieux  bon  Dieu,  sur  qui  leur  foudre  gronde. 

Tremblant,  cherchant  un  trou  dans  ses  cieux  éclatants. 

Ne  sait  où  se  fourrer  quand  ils  sont  mécontents. 

Ils  ont  supprimé  Romej  ils  auraient  détruit  Sparte. 

Ces  drôles  sont  charmés  de  monsieur  Bonaparte. 


IV 
AUX   MORTS   DU   4   DECEMBRE. 

Jouissez  du  repos  que  vous  donne  le  maître. 
Vous  étiez  autrefois  des  cœurs  troublés  peut-être , 

Qu'un  vain  songe  poursuit; 
L'erreur  vous  tourmentait,  ou  la  haine,  ou  l'envie; 
Vos  bouches,  d'où  sortait  la  vapeur  de  la  vie. 

Etaient  pleines  de  bruit. 

Faces  confusément  l'une  à  l'autre  apparues. 
Vous  alliez  et  veniez  en  foule  dans  les  rues. 

Ne  vous  arrêtant  pas. 
Inquiets  comme  l'eau  qui  coule  des  fontaines. 
Tous,  marchant  au  hasard,  souffrant  les  mêmes  peines. 

Mêlant  les  mêmes  pas. 

Peut-être  un  feu  creusait  votre  tête  embrasée. 
Projets,  espoirs,  briser  l'homme  de  l'Elysée, 

L'homme  du  Vatican, 
Verser  le  hbre  esprit  à  grands  flots  sur  la  terre; 
Car  dans  ce  siècle  ardent  toute  ame  est  un  cratère 

Et  tout  peuple  un  volcan. 

Vous  aimiez,  vous  aviez  le  cœur  lié  de  chaînes; 
Et  le  soir  vous  sentiez,  livrés  aux  craintes  vaines. 

Pleins  de  soucis  poignants. 
Ainsi  que  l'océan  sent  remuer  ses  ondes. 
Se  soulever  en  vous  mille  vagues  profondes 

Sous  les  cieux  rayonnants. 

Tous,  qui  que  vous  fussiez,  tête  ardente,  esprit  sage. 
Soit  qu'en  vos  yeux  brillât  la  jeunesse,  ou  que  l'âge 
Vous  prît  et  vous  courbât. 


POESIE.  —   I\ 


lllrClULKiE 
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Que  le  destin  pour  vous  fût  deuil,  e'nigme  ou  fête, 
Vous  aviez  dans  vos  cœurs  l'amour,  cette  tempête, 
La  douleur,  ce  combat. 

Grâce  au  quatre  de'cembre,  aujourd'hui,  sans  pensée, 
Vous  gisez  e'tendus  dans  la  fosse  glacée 

Sous  les  linceuls  épais  ; 
O  morts,  l'herbe  sans  bruit  croît  sur  vos  catacombes, 
Dormez  dans  vos  cercueils!  taisez-vous  dans  vos  tombes! 

L'empire,  c'est  la  paix. 

lo  novembre.  —  Jersey. 


V 

"CETTE  NUIT-LÀ. 

Trois  amis  l'entouraient.  C'e'tait  à  l'Elysée. 

On  voyait  du  dehors  luire  cette  croise'e. 

Regardant  venir  l'heure  et  l'aiguille  marcher, 

Il  était  là,  pensif 5  et  rêvant  d'attacher 

Le  nom  de  Bonaparte  aux  exploits  de  Cartouche, 

Il  sentait  approcher  son  guet-apens  farouche. 

D'un  pied  distrait  dans  l'âtre  il  poussait  le  tison. 

Et  voici  ce  que  dit  l'homme  de  trahison  : 

«Cette  nuit  vont  surgir  mes  projets  invisibles. 

Les  Saint-Barthélémy  sont  encore  possibles. 

Paris  dort,  comme  aux  temps  de  Charles  de  Valois. 

Vous  allez  dans  un  sac  mettre  toutes  les  lois. 

Et  par-dessus  le  pont  les  jeter  dans  la  Seine.» 

O  ruffians!  bâtards  de  la  fortune  obscène. 

Nés  du  honteux  coït  de  l'intrigue  et  du  sort  ! 

Rien  qu'en  songeant  à  vous  mon  vers  indigné  sort. 

Et  mon  cœur  orageux  dans  ma  poitrine  gronde 

Comme  le  chêne  au  vent  dans  la  forêt  protonde  ! 

Comme  ils  sortaient  tous  trois  de  la  maison  Bancal, 
Mornv,  Maupas  le  grec,  Saint- Arnaud  le  chacal. 
Voyant  passer  ce  groupe  oblique  et  taciturne. 
Les  clochers  de  Paris,  sonnant  l'heure  nocturne. 
S'efforçaient  vainement  d'imiter  le  tocsin; 
Les  pavés  de  Juillet  criaient  à  l'assassin! 
Tous  les  spectres  sanglants  des  antiques  carnages. 
Réveillés,  se  montraient  du  doigt  ces  personnages; 
La  Marseillaise,  archange  aux  chants  aériens. 
Murmurait  dans  les  cieux  :  aux  armes,  citoyens  ! 
Paris  dormait,  hélas!  et  bientôt,  sur  les  places. 
Sur  les  quais,  les  soldats,  dociles  populaces, 
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Janissaires  conduits  par  Reibell  et  Sauboul, 

Pavés  comme  à  Bv2ance,  ivres  comme  à  Stamboul, 

Ceux  de  Dulac,  et  ceux  de  Korte  et  d'Espinasse, 

La  cartouchière  au  Banc  et  dans  l'œil  la  menace. 

Vinrent,  le  régiment  après  le  régiment. 

Et  le  long  des  maisons  ils  passaient  lentement, 

A  pas  sourds,  comme  on  voit  les  tigres  dans  les  jongles 

Qui  rampent  sur  le  ventre  en  allongeant  leurs  ongles  ^ 

Et  la  nuit  était  morne,  et  Paris  sommeillait 

Comme  un  aigle  endormi  pris  sous  un  noir  filet. 

Les  chefs  attendaient  l'aube  en  fumant  leurs  cigares. 

O  cosaques!  voleurs!  chauffeurs!  routiers!  bulgares! 
O  généraux  brigands!  bagne,  je  te  les  rends! 
Les  juges  d'autrefois  pour  des  crimes  moins  grands 
Ont  brûlé  la  Voisin  et  roué  vif  Desrues  ! 

Eclairant  leur  affiche  infâme  au  coin  des  rues 
Et  le  lâche  armement  de  ces  filous  hardis. 
Le  jour  parut.  La  nuit,  complice  des  bandits, 
Prit  la  fuite,  et,  traînant  à  la  hâte  ses  voiles, 
Dans  les  plis  de  sa  robe  emporta  les  étoiles 
Et  les  mille  soleils  dans  l'ombre  étincelant. 
Comme  les  sequins  d'or  qu'emporte  en  s'en  allant 
Une  fille,  aux  baisers  du  crime  habituée. 
Qui  se  rhabille  après  s'être  prostituée. 


17  janvier. 


yi 

LE   TE  DEUM  DU    I-  JANVIER    1852. 

Prêtre,  ta  messe,  écho  des  feux  de  peloton. 

Est  une  chose  impie. 
Derrière  toi,  le  bras  ployé  sous  le  menton. 

Rit  la  mort  accroupie. 

Prêtre,  on  voit  frissonner,  aux  cieux  d'où  nous  venons. 

Les  anges  et  les  vierges. 
Quand  un  évêque  prend  la  mèche  des  canons 

Pour  allumer  les  cierges. 

Tu  veux  être  au  sénat,  voir  ton  siège  élevé 

Et  ta  fortune  accrue. 
Soit}  mais  pour  bénir  l'homme,  attends  qu'on  ait  lavé 

Le  pavé  de  la  rue. 

Peuples,  gloire  à  Gessler!  meure  Guillaume  Tell! 

Un  râle  sort  de  l'orgue. 
Archevêque,  on  a  pris  pour  bâtir  ton  autel 

Les  dalles  de  la  morgue. 

Quand  tu  dis  :  —  Te  Detiffi !  nous  vous  louons.  Dieu  fort! 

Sabaoth  des  armées  !  — 
Il  se  mêle  à  l'encens  une  vapeur  qui  sort 

Des  fosses  mal  fermées. 

On  a  tué,  la  nuit,  on  a  tué,  le  jour. 

L'homme,  l'enfant,  la  femme! 
Crime  et  deuil!  Ce  n'est  plus  l'aigle,  c'est  le  vautour 

Qui  vole  à  Notre-Dame. 

Va,  prodigue  au  bandit  les  adorations j 
Martyrs,  vous  l'entendîtes  ! 
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Dieu  te  voit,  et  là-haut  tes  bénédictions, 
O  prêtre,  sont  maudites! 

Les  proscrits  sont  partis,  aux  flancs  du  ponton  noir. 
Pour  Alger,  pour  Cayenne^ 

Ils  t)nt  vu  Bonaparte  à  Paris,  ils  vont  voir 
En  Afrique  l'hvène. 

Ouvriers,  pavsans  qu'on  arrache  au  labour, 
Le  sombre  exil  vous  fauche! 

Bien,  regarde  à  ta  droite,  archevêque  Sibour, 
Et  regarde  à  ta  gauche  : 

Ton  diacre  est  Trahison  et  ton  sous-diacre  est  Vol; 

Vends  ton  Dieu,  vends  ton  amc. 
Allons,  coiffe  ta  mitre,  allons,  mets  ton  licol. 

Chante,  vieux  prêtre  infâme! 

Le  meurtre  à  tes  côtés  suit  l'office  divin, 
Criant  :  feu  sur  qui  bouge  ! 

Satan  tient  la  burette,  et  ce  n'est  pas  de  vin 
Que  ton  ciboire  est  rouge. 

7  novembre.  —  .Jersey. 
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«Vraiment,  notre  siècle  est  étrangement 
«  délicat.  S'ima^inc-t-il  donc  que  la  cendre 
«des  bûchers  soit  totalement  éteinte?  qu'il 
«  n'en  soit  pas  resté  le  plus  petit  tison  pour 
«allumer  une  seule  torche?  Les  insensés!  en 
«  nous  appelant  jesiiikSj  ils  croient  nous 
«couvrir  d'opprobre!  Mais  cç.%  jésuites  leur 
«  réservent  la  censure,  un  bâillon  et  du  feu... 
«Et,  un  jour,  ils  seront  les  maîtres  de  leurs 
«  maîtres.  » 

(Le  père  ^ooihxkh ,  ge'iie'ral  des  je'siiiteSj 
à  la  conférence  de  Chiéri.) 


Ils  ont  dit  :  «Nous  serons  les  vainqueurs  et  les  maîtres. 
Soldats  par  la  tactique  et  par  la  robe  prêtres. 
Nous  détruirons  progrès,  lois,  vertus,  droits,  talents. 
Nous  nous  ferons  un  fort  avec  tous  ces  décombres, 
Et  pour  nous  y  garder,  comme  des  dogues  sombres. 
Nous  démusèlerons  les  préjugés  hurlants. 

«Oui,  réchafaud  est  bon;  la  guerre  est  nécessaire; 
Acceptez  l'ignorance,  acceptez  la  misère; 
L'enfer  attend  l'orgueil  du  tribun  triomphant; 
L'homme  parvient  à  l'ange  en  passant  par  la  buse. 
Notre  gouvernement  fait  de  force  et  de  ruse 
Bâillonnera  le  père,  abrutira  l'enfant. 

«Notre  parole,  hostile  au  siècle  qui  s'écoule. 

Tombera  de  la  chaire  en  flocons  sur  la  foule; 

Elle  refroidira  les  cœurs  irrésolus, 

Y  glacera  tout  germe  utile  ou  salutaire. 

Et  puis  elle  y  fondra  comme  la  neige  à  terre, 

Et  qui  la  cherchera  ne  la  trouvera  plus. 
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«Seulement  un  froid  sombre  aura  saisi  les  ames; 
Seulement  nous  aurons  tue'  toutes  les  flammes; 
Et  si  quelqu'un  leur  crie,  à  ces  français  d'alors  : 
Sauvez  la  liberté  pour  qui  luttaient  vos  pères  ! 
Ils  riront,  ces  français  sortis  de  nos  repaires, 
De  la  liberté'  morte  et  de  leurs  pères  morts.   • 

«Prêtres,  nous  e'crirons  sur  un  drapeau  qui  brille  : 

—  Ordre,  Religion,  Propriété,  Famille.  — 

Et  si  quelque  bandit,  corse,  juif  ou  payen, 

\'^ient  nous  aider  avec  le  parjure  à  la  bouche, 

Le  sabre  aux  dents,  la  torche  au  poing,  sanglant,  farouche, 

Volant  et  massacrant,  nous  lui  dirons  :  c'est  bien! 

«Vainqueurs,  fortifiés  aux  lieux  inabordables. 

Nous  vivrons  arrogants,  vénérés,  formidables. 

Que  nous  importe  au  fond  Christ,  Mahomet,  Mithra! 

Régner  est  notre  but,  notre  moyen  proscrire. 

Si  jamais  ici-bas  on  entend  notre  rire. 

Le  fond  obscur  du  cœur  de  l'homme  tremblera. 

fr  Nous  garrotterons  l'âme  au  fond  d'une  caverne. 
Nations,  l'idéal  du  peuple  qu'on  gouverne. 
C'est  le  moine  d'Espagne  ou  le  fellah  du  Nil. 
A  bas  l'esprit!  à  bas  le  droit!  vive  l'épée  ! 
Qu'est-ce  que  la  pensée?  une  chienne  échappée. 
Mettons  Jean-Jacque  au  bagne  et  Voltaire  au  chenil. 

«Si  l'esprit  se  débat,  toujours  nous  l'étouffâmes. 
Nous  parlerons  tout  bas  à  l'oreille  des  femmes. 
Nous  aurons  les  pontons,  l'Afrique,  le  Spielberg. 
Les  vieux  bûchers  sont  morts,  nous  les  ferons  revivre; 
N'y  pouvant  jeter  l'homme,  on  y  jette  le  livre; 
A  défaut  de  Jean  Huss,  nous  brûlons  Gutenberg. 

«Et  quant  à  la  raison,  qui  prétend  juger  Rome, 
Flambeau  qu'allume  Dieu  sous  le  crâne  de  l'homme, 
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Dont  s'éclairait  Socratc  et  qui  guidait  Jésus, 
Nous,  pareils  au  voleur  qui  se  glisse  et  qui  rampe, 
Et  commence  en  entrant  par  éteindre  la  lampe, 
En  arrière  et  furtifs,  nous  soufflerons  dessus. 

«Alors  dans  l'amc  humaine  obscurité  profonde. 
Sur  le  néant  des  cœurs  le  vrai  pouvoir  se  fonde. 
Tout  ce  que  nous  voudrons,  nous  le  ferons  sans  bruit. 
Pas  un  souffle  de  voix,  pas  un  battement  d'aile 
Ne  remuera  dans  l'ombre,  et  notre  citadelle 
Sera  comme  une  tour  plus  noire  que  la  nuit. 

«Nous  régnerons.  La  tourbe  obéit  comme  l'onde. 
Nous  serons  tout-puissants,  nous  régirons  le  monde; 
Nous  posséderons  tout,  force,  gloire  et  bonheur; 
Et  nous  ne  craindrons  rien,  n'ayant  ni  foi  ni  règles...» 
—  Quand  vous  habiteriez  la  montagne  des  aigles. 
Je  vous  arracherais  de  là,  dit  le  Seigneur! 

8  novembre.  .Jersey. 


4^  LES  CHATIMENTS. 

VIII 
A    UN   MARTYR. 


On  lit  dans  \cs  Ainniles  de  la  propagation  de 
la  Foi  : 

«Une  lettre  de  Hong-kong  (Chine),  en 
date  du  24  juillet  1852,  nous  annonce  que 
M.  Bonnard,  missionnaire  du  Tong-King,  a 
cté  décapité  pour  la  foi,  le  1""  mai  dernier. 

«  Ce  nouveau  martvr  était  né  dans  le  dio- 
cèse de  Lyon  et  appartenait  à  la  Société  des 
Missions  étrangères.  Il  était  parti  pour  le 
Tong-King  en  1849.» 


O  saint  prêtre!  grande  âme!  oh!  je  tombe  à  genoux! 
Jeune,  il  avait  encor  de  longs  jours  parmi  nous, 

Il  n'en  a  pas  compté  le  nombre; 
Il  était  à  cet  âge  où  le  bonheur  fleurit; 
Il  a  considéré  la  croix  de  Jésus-Christ 

Toute  rayonnante  dans  l'ombre. 

Il  a  dit  :  «C'est  le  Dieu  de  progrès  et  d'amour. 
Jésus,  qui  voit  ton  front  croit  voir  le  front  du  jour. 

Christ  sourit  à  qui  le  repousse. 
Puisqu'il  est  mort  pour  nous,  je  veux  mourir  pour  lui; 
Dans  son  tombeau,  dont  j'ai  la  pierre  pour  appui. 

Il  m'appelle  d'une  voix  douce. 

«Sa  doctrine  est  le  ciel  entr'ouvcrt;  par  la  main, 
Comme  un  père  l'enfant,  il  tient  le  genre  humain; 

Par  lui  nous  vivons  et  nous  sommes; 
Au  chevet  des  geôliers  dormant  dans  leurs  maisons. 
Il  dérobe  les  clefs  de  toutes  les  prisons 

Et  met  en  liberté  les  hommes. 
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«Or  il  est,  loin  de  nous,  une  autre  humanité 
Qui  ne  le  connaît  point,  et  dans  l'iniquité 

Rampe  enchaînée,  et  souffre  et  tombe; 
Ils  font  pour  trouver  Dieu  de  ténébreux  efforts  ; 
Ils  s'agitent  en  vain;  ils  sont  comme  des  morts 

Qu,i  tatcnt  le  mur  de  leur  tombe. 

«Sans  loi,  sans  but,  sans  guide,  ils  errent  ici-bas. 
Ils  sont  méchants,  étant  ignorants;  ils  n'ont  pas 

Leur  part  de  la  grande  conquête. 
J'irai.  Pour  les  sauver  je  quitte  le  saint  lieu. 
O  mes  frères,  je  viens  vous  apporter  mon  Dieu, 

Je  viens  vous  apporter  ma  tête!» 

Prêtre,  il  s'est  souvenu,  calme  en  nos  jours  troublés. 
De  la  parole  dite  aux  apôtres  :  —  Allez, 

Bravez  les  bûchers  et  les  claies!  — 
Et  de  l'adieu  du  Christ  au  suprême  moment  : 
—  O  vivants,  aimez-vous!  aimez.  En  vous  aimant, 
Frères,  vous  fermerez  mes  plaies.  — 

Il  s'est  dit  qu'il  est  bon  d'éclairer  dans  leur  nuit 
Ces  peuples  égarés  loin  du  progrès  qui  luit. 

Dont  l'âme  est  couverte  de  voiles; 
Puis  il  s'en  est  allé,  dans  les  vents,  dans  les  flots, 
Vers  les  noirs  chevalets  et  les  sanglants  billots. 

Les  yeux  fixés  sur  les  étoiles. 


II 


Ceux  vers  qui  cet  apôtre  allait  l'ont  égorgé. 
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III 


Oh!  tandis  que  là-bas,  hélas!  chez  ces  barbares, 
S'étale  réchafaud  de  tes  membres  chariré. 
Que  le  bourreau,  rangeant  ses  glaives  et  ses  barres, 
l'Votte  au  i^ibet  son  oni^le  où  ton  san^r  s'est  fiiré; 

Ciel!  tandis  que  les  chiens  dans  ce  sang  viennent  boire. 
Et  que  la  mouche  horrible,  essaim  au  vol  joveux. 
Comme  dans  une  ruche  entre  en  ta  bouche  noire 
Et  bourdonne  au  soleil  dans  les  trous  de  tes  yeux; 

Tandis  qu'échevelée,  et  sans  voix,  sans  paupières. 
Ta  tête  blême  est  là  sur  un  infâme  pieu. 
Livrée  aux  vils  affronts,  meurtrie  à  coups  de  pierres. 
Ici,  derrière  toi,  martyr,  on  vend  ton  Dieu! 

Ce  Dieu  qui  n'est  qu'à  toi,  martvr,  on  te  le  vole! 
On  le  livre  à  Mandrin,  ce  Dieu  pour  qui  tu  meurs! 
Des  hommes,  comme  toi  revêtus  de  l'étole. 
Pour  être  cardinaux,  pour  être  sénateurs. 

Des  prêtres,  pour  avoir  des  palais,  des  carrosses. 
Et  des  jardins  l'été  riant  sous  le  ciel  bleu. 
Pour  argenter  leur  mitre  et  pour  dorer  leurs  crosses. 
Pour  boire  de  bon  vin,  assis  près  d'un  bon  feu. 

Au  forban  dont  la  main  dans  le  meurtre  est  trempée. 
Au  larron  chargé  d'or  qui  paye  et  qui  sourit, 
Grand  Dieu!  retourne-toi  vers  nous,  tête  coupée! 
Ils  vendent  Jésus-Christ!  ils  vendent  Jésus-Christ! 

Ils  livrent  au  bandit,  pour  quelques  sacs  sordides. 
L'évangile,  la  loi,  l'autel  épouvanté. 
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Et  la  justice  aux  yeux  seVères  et  candides, 
Et  l'étoile  du  cœur  humain,  la  vérité! 

Les  bons  jetés,  vivants,  au  bagne,  ou  morts,  aux  fleuves. 
L'homme  juste  proscrit  par  Cartouche  Svlla, 
L'innocent  égorgé,  le  deuil  sacré  des  veuves. 
Les  pleurs  de  l'orphelin,  ils  vendent  tout  cela! 

Tout!  la  foi,  le  serment  que  Dieu  tient  sous  sa  garde. 
Le  saint  temple  où,  mourant,  tu  dis  :  Intro'iho, 
Ils  livrent  tout!  pudeur,  vertu!  —  martyr,  regarde, 
Rouvre  tes  veux  qu'emplit  la  lueur  du  tombeau;     - 

Ils  vendent  l'arche  auguste  où  l'hostie  étincelle! 
Ils  vendent  Christ,  te  dis-je!  et  ses  membres  liés! 
Ils  vendent  la  sueur  qui  sur  son  front  ruisselle, 
Et  les  clous  de  ses  mains,  et  les  clous  de  ses  pieds! 

Ils  vendent  au  brigand  qui  che2  lui  les  attire 
Le  grand  crucifié  sur  les  hommes  penché; 
Ils  vendent  sa  parole,  ils  vendent  son  martyre. 
Et  ton 'martyre  à  toi  par-dessus  le  marché! 

Tant  pour  les  coups  de  fouet  qu'il  reçut  à  la  porte! 
César!  tant  pour  l'amen,  tant  pour  l'alleluia! 
Tant  pour  la  pierre  où  vint  heurter  sa  tête  morte! 
Tant  pour  le  drap  rougi  que  sa  barbe  essuva! 

Ils  vendent  ses  genoux  meurtris,  sa  palme  verte. 
Sa  plaie  au  flanc,  son  œil  tout  baigné  d'infini. 
Ses  pleurs,  son  agonie,  et  sa  bouche  entr'ouvertc. 
Et  le  cri  qu'il  poussa  :  Lamma  Sabacthani! 

Ils  vendent  le  sépulcre!  ils  vendent  les  ténèbres! 
Les  séraphins  chantant  au  seuil  profond  des  cieux. 
Et  la  mère  debout  sous  l'arbre  aux  bras  funèbres. 
Qui,  sentant  là  son  fils,  ne  levait  pas  les  yeux! 
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Oui,  ces  éveques,  oui,  ces  marchands,  oui,  ces  prêtres, 
A  l'histrion  du  crime,  assouvi,  couronne', 
A  ce  Néron  repu  qui  rit  parmi  les  traîtres. 
Un  pied  sur  Thrase'as,  un  coude  sur  Phrvne', 

Au  voleur  qui  tua  les  lois  à  coups  de  crosse, 
Au  pirate  empereur  Napole'on  dernier. 
Ivre  deux  fois,  immonde  encor  plus  que  fe'roce. 
Pourceau  dans  le  cloaque  et  loup  dans  le  charnier, 

lis  vendent,  ô  martvr,  le  Dieu  pensif  et  pâle 
Qui,  debout  sur  la  terre  et  sous  le  firmament, 
Triste  et  nous  souriant  dans  notre  nuit  fatale, 
Sur  le  noir  Golgotha  saigne  éternellement! 

5-8  dcccmbrc.  Jcrscv. 


IX 

L'ART   ET   LE   PEUPLE. 


L'art,  c'est  la  gloire  et  la  joie. 
Dans  la  tempête  il  flamboie} 
Il  éclaire  le  ciel  bleu. 
L'art,  splendeur  universelle, 
Au  front  du  peuple  étincelle, 
Comme  l'astre  au  front  de  Dieu. 

L'art  est  un  champ  magnifique 
Qiji  plaît  au  cœur  pacifique. 
Que  la  cité  dit  aux  bois. 
Que  l'homme  dit  à  la  femme, 
Que  toutes  les  voix  de  l'âme 
Chantent  en  chœur  à  la  fois! 

L'art,  c'est  la  pensée  humaine 
Qui  va  brisant  toute  chame! 
L'art,  c'est  le  doux  conquérant! 
A  lui  le  Rhin  et  le  Tibre! 
Peuple  esclave,  il  te  fait  libre; 
Peuple  libre,  il  te  fait  grand! 


II 


O  bonne  France  invincible. 
Chante  ta  chanson  paisible! 
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Chante,  et  regarde  le  ciel! 
Ta  voix  joveuse  et  protonde 
Est  l'espe'rance  du  monde, 
G  grand  peuple  fraternel! 

Bon  peuple,  chante  à  l'aurore. 
Quand  le  soir  vient,  chante  encore! 
Le  travail  fait  la  caîte'. 
Ris  du  vieux  siècle  qui  passe! 
Chante  l'amour  à  voix  basse, 
Et  tout  haut  la  liberté'! 

Chante  la  sainte  Italie, 
La  Pologne  ensevelie, 
Naples  qu'un  sang  pur  rougit, 
La  Hongrie  agonisante... 
O  tvrans!  le  peuple  chante 
Comme  le  lion  rugit! 

7  novembre  1851. 


X 

CHANSON. 


Courtisans!  attablés  dans  la  splendide  orgie, 

La  bouche  par  le  rire  et  la  soif  élargie, 

Vous  célébrez  César,  très  bon,  très  grand,  très  purj 

Vous  buvez,  apostats  à  tout  ce  qu'on  révère. 

Le  chypre  à  pleine  coupe  et  la  honte  à  plein  verre. . 

Mangez,  moi  je  préfère, 

Vérité,  ton  pain  dur. 


Boursier  qui  tonds  le  peuple,  usurier  qui  le  triches. 
Gais  soupeurs  de  Chevet,  ventrus,  coquins  et  riches. 
Amis  de  Fould  le  juif  et  de  Maupas  le  grec. 
Laissez  le  pauvre  en  pleurs  sous  la  porte  cochère. 
Engraissez- vous,  vivez,  et  faites  bonne  chère...  — 

Mangez,  moi  je  préfère. 

Probité,  ton  pain  sec. 

L'opprobre  est  une  lèpre  et  le  crime  une  dartre. 

Soldats  qui  revenez  du  boulevard  Montmartre, 

Le  vin,  au  sang  mêlé,  jaillit  sur  vos  habits; 

Chantez!  la  table  emplit  l'École  militaire. 

Le  festin  fume,  on  trinque,  on  boit,  on  roule  à  terre.. 

Mangez,  moi  je  préfère, 

O  Gloire,  ton  pain  bis. 

O  peuple  des  faubourgs,  je  vous  ai  vu  sublime. 

Aujourd'hui  vous  avez,  sert  grisé  par  le  crime. 

Plus  d'argent  dans  la  poche,  au  cœur  moins  de  fierté. 


POESIE.  —   IV, 


4 

Il     \itlO\ilt. 
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On  va,  chaîne  au  cou,  rire  et  boire  à  la  barrière. 

Et  vive  l'empereur!  et  vive  le  salaire!... 
Mange2,  moi  je  préfère. 
Ton  pain  noir.  Liberté! 

ly  décembre. 


XI 


Oh!  je  sais  qu'ils  feront  des  mensonges  sans  nombre 
Pour  s'eVader  des  mains  de  la  Vérité  sombre, 
Qu'il*^  nieront,  qu'ils  diront  :  ce  n'est  pas  moi,  c'est  lui. 
Mais,  n'cst-il  pas  vrai,  Dante,  Eschyle,  et  vous,  prophètes? 

Jamais,  du  poignet  des  poètes. 
Jamais,  pris  au  collet,  les  malfaiteurs  n'ont  fui. 
J'ai  fermé  sur  ceux-ci  mon  livre  expiatoire 5 
J'ai  mis  des  verrous  à  l'histoire: 
L'histoire  est  un  bagne  aujourd'hui. 

Le  poëte  n'est  plus  l'esprit  qui  rêve  et  prie; 

11  a  la  ijrosse  clef  de  la  conciergerie. 

Q]iand  ils  entrent  au  greffe,  oii  pend  leur  chaîne  au  clou, 

On  regarde  le  prince  aux  poches,  comme  un  drôle, 

Et  les  empereurs  à  l'épaule; 
Macbeth  est  un  escroc.  César  est  un  filou. 
Vous  gardez  des  forçats,  ô  mes  strophes  ailées! 

Les  Calliopes  étoilées 

Tiennent  des  registres  d'écrou. 


II 


O  peuples  douloureux,  il  faut  bien  qu'on  vous  venge! 
Les  rhéteurs  froids  m'ont  dit  :  Le  poëte,  c'est  l'ange. 
Il  plane,  ignorant  Fould,  Magnan,  Morny,  Maupas; 
Il  contemple  la  nuit  sereine  avec  délices...  — 
Non,  tant  que  vous  serez  complices 
De  ces  crimes  hideux  que  je  suis  pas  à  pas. 
Tant  que  vous  couvrirez  ces  brigands  de  vos  voiles, 

4- 
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Cieux  azurés,  soleils,  étoiles. 
Je  ne  vous  regarderai  pas! 

Tant  qu'un  gueux  forcera  les  bouches  à  se  taire. 
Tant  que  la  liberté  sera  couchée  à  terre 
Comme  une  femme  morte  et  qu'on  vient  de  nover. 
Tant  que  dans  les  pontons  on  entendra  des  raies. 

J'aurai  des  clartés  sépulcrales 
Pour  tous  ces  fronts  abjects  qu'un  bandit  tait  plover; 
Je  crierai  :  Lève-toi,  peuple!  ciel,  tonne  et  gronde! 
La  France,  dans  sa  nuit  profonde, 
Verra  ma  torche  l^ambover! 


III 


Ces  coquins  vils  qui  font  de  la  France  une  Chine, 

On  entendra  mon  fouet  claquer  sur  leur  échine. 

Ils  chantent  :  Te  Deiim,  je  crierai  :  Me//iento! 

Je  fouaillerai  les  gens,  les  faits,  les  noms,  les  titres. 
Porte-sabres  et  porte-mitres  ; 

Je  les  tiens  dans  mon  vers  comme  dans  un  étau. 

On  verra  choir  surplis,  épaulettes,  bréviaires. 
Et  César,  sous  mes  étrivières, 
Se  sauver,  troussant  son  manteau! 

Et  les  champs,  et  les  prés,  le  lac,  la  fleur,  la  plaine. 
Les  nuages,  pareils  à  des  flocons  de  laine. 
L'eau  qui  fait  frissonner  l'algue  et  les  goémons. 
Et  l'énorme  océan,  hvdre  aux  écailles  vertes, 

Les  forêts  de  rumeurs  couvertes. 
Le  phare  sur  les  flots,  l'étoile  sur  les  monts. 
Me  reconnaîtront  bien  et  diront  à  voix  basse  : 
C'est  un  esprit  vengeur  qui  passe. 
Chassant  devant  lui  les  démons! 

13  novembre.  Jersey. 


XII 
CARTE  D'EUROPE. 

Des  sabres  sont  partout  pose's  sur  les  provinces. 
L'autel  ment.  On  entend  ceux  qu'on  nomme  les  princes 
Jurer,  d'un  front  tranquille  et  sans  baisser  les  veux. 
De  faux  serments  qui  font,  tant  ils  navrent  les  âmes, 
Tant  ils  sont  monstrueux,  effrovables,  infâmes. 
Remuer  le  tonnerre  endormi  dans  les  cieux. 

Les  soldats  ont  fouetté  des  femmes  dans  les  rues. 
Où  sont  la  liberté',  la  vertu?  disparues! 
Dans  l'exil!  dans  l'horreur  des  pontons  étouffants! 
O  nations!  où  sont  vos  âmes  les  plus  belles? 
Le  boulet,  c'est  trop  peu  contre  de  tels  rebelles; 
Havnau  dans  les  canons  met  des  têtes  d'entants"). 

Peuple  russe,  tremblant  et  morne,  tu  chemines, 
Serf  à  Saint-Pétersbourg,  ou  forçat  dans  les  mines. 
Le  pôle  est  pour  ton  maître  un  cachot  vaste  et  noir; 
Russie  et  Sibérie,  ô  czar!  tvran!  vampire! 
Ce  sont  les  deux  moitiés  de  ton  funèbre  empire; 
L'une  est  l'Oppression,  l'autre  est  le  Désespoir. 

Les  supplices  d'Ancône  emplissent  les  murailles. 
Le  pape  Mastaï  fusille  ses  ouailles; 
Il  pose  là  l'hostie  et  commande  le  feu. 
Simoncelli  périt  le  premier;  tous  les  autres 
Le  suivent  sans  pâlir,  tribuns,  soldats,  apôtres  ; 
Ils  meurent,  et  s'en  vont  parler  du  prêtre  à  Dieu. 

^'^   Sac  de  Brcscia.  \bir  les  Mémoires  du  général  Pepe. 
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Saint-Père,  sur  tes  mains  laisse  tomber  tes  manches! 

Saint-Père,  on  voit  du  sang  à  tes  sandales  blanches! 

Borgia  te  sourit,  le  pape  empoisonneur. 

Combien  sont  morts?  combien  mourront?  qui  sait  le  nombre? 

Ce  qui  mène  aujourd'hui  votre  troupeau  dans  l'ombre, 

C^>e  n'est  pas  le  berger,  c'est  le  boucher,  Seigneur! 

Italie!  Allemagne!  ô  Sicile!  o  Hongrie! 

Europe,  aïeule  en  pleurs,  de  misère  amaigrie,' 

Vos  meilleurs  fils  sont  morts;  l'honneur  sombre  est  absent. 

Au  midi  l'èchafaud,  au  nord  un  ossuaire. 

La  lune  chaque  nuit  se  lève  en  un  suaire. 

Le  soleil  chaque  soir  se  couche  dans  du  sang. 

Sur  les  français  vaincus  un  saint-office  pèse. 

Un  brigand  les  c'gorge,  et  dit  :  je  les  apaise. 

Paris  lave  à  genoux  le  sang  qui  l'inonda; 

La  France  garrottée  assiste  à  l'hécatombe. 

Par  les  pleurs,  par  les  cris,  réveillés  dans  la  tombe, 

—  Bien!  dit  Laubardemont;  —  Va!  dit  Torquemada. 

Batthvani,  Sandor,  Poërio,  victimes! 
Pour  le  peuple  et  le  droit  en  vain  nous  combattîmes. 
Baudin  tombe,  agitant  son  écharpe  en  lambeau. 
Pleurez  dans  les  forêts,  pleurer  sur  les  montagnes! 
Où  Dieu  mit  des  édens  les  rois  mettent  des  bagnes; 
Venise  est  une  chiourme  et  Naplc  est  un  tombeau. 

Le  gibet  sur  Arad!  le  gibet  sur  Palerme! 
La  corde  à  ces  héros  qui  levaient  d'un  bras  ferme 
Leur  drapeau  libre  et  fier  devant  les  rois  tremblants! 
Tandis  qu'on  va  sacrer  l'empereur  Schindcrhannes, 
Martyrs,  la  pluie  à  flots  ruisselle  sur  vos  crânes. 
Et  le  bec  des  corbeaux  fouille  vos  veux  sanglants. 
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Avenir!  avenir!  voici  que  tout  s'ccroule! 
Les  pâles  rois  ont  fui,  la  mer  vient,  le  flot  roule, 
Peuples!  le  clairon  sonne  aux  quatre  coins  du  ciel^ 
Quelle  fuite  effrayante  et  sombre!  les  armées 
S'en  vont  dans  la  tempête  en  cendres  enflammées. 
L'épouvante  se  lève.  —  Allons,  dit  l'Eternel! 

Jcrsev,  5  novembre  1852. 
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XIII 

CHANSON. 

La  femelle?  elle  est  morte. 
Le  mâle?  un  chat  l'emporte 
Et  dévore  ses  os. 
Au  doux  nid  qui  frissonne 
Qui  reviendra?  personne. 
Pauvres  petits  oiseaux! 

Le  pâtre  absent  par  fraude  ! 
Le  chien  mort!  le  loup  rode. 
Et  tend  ses  noirs  panneaux. 
Au  bercail  qui  frissonne 
Qui  veillera?  personne. 
Pauvres  petits  agneaux! 

L'homme  au  bagne!  la  mère 
A  l'hospice!  ô  misère! 
Le  logis  tremble  aux  vents  ; 
L'humble  berceau  frissonne. 
Qui  reste-t-il?  personne. 
Pauvres  petits  enfants  ! 

2  2  février.  Jersey. 


XTV 

C'est  la  nuit;  la  nuit  noire,  assoupie  et  profonde. 
L'ombre  immense  élargit  ses  ailes  sur  le  monde. 
Dans  vos  joveux  palais  gardés  par  le  canon, 
Dans  vos  lits  de  velours,  de  damas,  de  linon. 
Sous  vos  chauds  couvre-pieds  de  martres  2ibelines, 
Sous  le  nuage  blanc  des  molles  mousselines. 
Derrière  vos  rideaux  qui  cachent  sous  leurs  plis 
Toutes  les  voluptés  avec  tous  les  oublis, 
Aux  sons  d'une  fanfare  amoureuse  et  lointaine. 
Tandis  qu'une  veilleuse,  en  tremblant,  ose  à  peine 
Eclairer  le  plafond  de  pourpre  et  de  lampas. 
Vous,  duc  de  Saint-Arnaud,  vous,  comte  de  Maupas, 
Vous,  sénateurs,  préfets,  généraux,  juges,  princes. 
Toi,  César,  qu'à  genoux  adorent  tes  provinces. 
Toi  qui  rêvas  l'empire  et  le  réalisas, 
Dormez,  maîtres...  —  Voici  le  jour.  Debout,  forçats! 

Jersey,  28  octobre  1852. 
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XV 

CONFRONTATIONS. 

O  cadavres,  parle;?!  quels  sont  vos  assassins? 
Quelles  mains  ont  plongé  ces  stylets  dans  vos  seins? 
Toi  d'abord,  que  je  vois  dans  cette  ombre  apparaître, 
Ton  nom?  —  Relii^ion.  —  Ton  meurtrier?  —  Le  prêtre. 

—  Vous,  vos  noms?  —  Probité,  pudeur,  raison,  vertu. 

—  Fit  qui  vous  égorgea?  —  L'église.  -      Toi,  qu'es-tu? 

—  Je  .suis  la  foi  publique.         Et  qui  t'a  poignardée? 

-  Le  serment.         Toi,  qui  dors  de  ton  sang  inondée? 

-  Mon  nom  était  justice.  —  Et  quel  est  ton  bourreau? 

-  Le  juge.         Et  toi,  géant,  sans  glaive  en  ton  fourreau 
Et  dont  la  boue  éteint  l'auréole  enflammée? 

Je  m'appelle  Austcrlitz.         Qui  t'a  tué?         L'armée. 


30  janvier. 


LIVRE    DEUXIEME. 

L'ORDRE   EST   RÉTABLI. 


I 

IDYLLES. 


LE    SIÙNAT. 

Vibrez,  trombone  et  chanterelle! 
Les  oiseaux  chantent  dans  les  nids. 
La  joie  est  chose  naturelle. 
Que  Magnan  danse  la  trénis 
Et  Saint-Arnaud  la  pastourelle! 

LES    CAVES    DE    LILLE. 

Miserere  ! 
Miserere  ! 

LE    CONSEIL    D'ÉTAT. 

Des  lampions  dans  les  charmilles! 
Des  lampions  dans  les  buissons! 
Mêlez-vous,  sabres  et  mantilles! 
Chantez  en  chœur,  les  beaux  garçons  ! 
Dansez  en  rond,  les  belles  filles! 

LES    GRENIERS    DE    ROl'EN. 

Miserere  ! 
Miserere  ! 
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LE    CORPS    LEGISLATIF. 

Jouissons!  l'amour  nous  réclame. 
Chacun,  pour  devenir  meilleur, 
Cueille  son  miel,  nourrit  son  âme, 
L'abeille  aux  lèvres  de  la  fleur, 
Le  sa^e  aux  lèvres  de  la  femme! 

BRUXELLES,    LONDRES,     BELLE- ISLE,    JERSEY. 

Miserere  ! 
Miserere  ! 

L'HOTEL    DE    VILLE. 

L'empire  se  met  aux  croise'es  : 
Rions,  jouons,  soupons,  dînons. 
Des  pétards  aux  Champs-Elysées! 
A  l'oncle  il  fallait  des  canons, 
11  faut  au  neveu  des  fusées. 

LES    PONTONS. 

Miserere  ! 
Miserere  ! 

L'ARMEE. 

Pas  de  scrupules!  pas  de  morgue! 
A  genoux!  un  bedeau  paraît. 
Le  tambour  obéit  à  l'orgue. 
Notre  ardeiw  sort  du  cabaret, 
Et  notre  gloire  est  à  la  morgue. 

LAMBESSA. 

Miserere  ! 
Miserere  ! 

LA    MAGISTRATURE. 

Mangeons,  buvons,  tout  le  conseille! 
Heureux  l'ami  du  raisin  mûr. 


IDYLLES.  6ï 


Qui  toujours,  riant  sous  sa  treille, 
Trouve  une  grappe  sur  son  mur 
Et  dans  sa  cave  une  bouteille! 

CAYENNE. 

Miserere  ! 
Miserere  ! 

LES  ÉvÊques. 

Jupiter  l'ordonne,  on  reVère 
Le  succès,  sur  le  trône  assis. 
Trinquons!  Le  prêtre  peu  seVère 
Vide  son  ame  de  soucis 
Et  de  vin  vieux  emplit  son  verre! 

LE    CIMETIERE    MONTMARTRE. 

Miserere  ! 
Ivliserere! 

7  avril.  Jcrscv. 
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II 

AU    PEUPLE. 

Partout  pleurs,  sanglots,  cris  funèbres. 

Pourquoi  dors-tu  dans  les  te'nèbres? 

Je  ne  veux  pas  que  tu  sois  mort. 

Pourquoi  dors-tu  dans  les  te'nèbres? 

C>e  n'est  pas  l'instant  où  l'on  dort. 
La  pale  Liberté'  g\t  sanglante  à  ta  porte. 

Tu  le  sais,  toi  mort,  elle  est  morte. 

Voici  le  chacal  sur  ton  seuil. 

Voici  les  rats  et  les  belettes. 
Pourquoi  t'es-tu  laisse  lier  de  bandelettes? 

Ils  te  mordent  dans  ton  cercueil! 

De  tous  les  peuples  on  prépare 
Le  convoi. ..    — 

Lazare!  Lazare!  Lazare! 
Lève-toi  ! 

Paris  sanglant,  au  clair  de  lune. 

Rêve  sur  la  fosse  commune; 

Gloire  au  général  Trestaillon! 

Plus  de  presse,  plus  de  tribune. 

Quatrevingt-neuf  porte  un  bâillon. 
La  Révolution,  terrible  à  qui  la  touche. 

Est  couchée  à  terre!  un  Cartouche 

Peut  ce  qu'aucun  titan  ne  put. 

Escobar  rit  d'un  rire  oblique. 
On  voit  traîner  sur  toi,  géante  République, 

Tous  les  sabres  de  Lilliput. 

Le  juge,  marchand  en  simarre. 
Vend  la  loi...  — 

Lazare!  Lazare!  Lazare! 
Lève-toi! 
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Sur  Milan,  sur  Vienne  punie, 
Sur  Rome  étranglée  et  bénie, 
Sur  Pesth,  torturé  sans  répit, 
La  vieille  louve  Tyrannie, 
Fauve  et  joyeuse,  s'accroupit. 
Elle  rit;  son  repaire  est  orné  d'amulettes; 
Elle  marche  sur  des  squelettes 
De  la  Vistule  au  Tanaro; 
Elle  a  ses  petits  qu'elle  couve. 
Qui  la  nourrit?  qui  porte  à  manger  à  la  louve? 
C'est  l'éveque,  c'est  le  bourreau. 
Qui  s'allaite  à  son  flanc  barbare? 

C'est  le  roi...  — 
Lazare!  Lazare!  Lazare! 

Lève-toi  ! 

Jésus,  parlant  à  ses  apôtres. 

Dit  :  Aimez-vous  les  uns  les  autres. 

Et  voilà  bientôt  deux  mille  ans 

Qu'il  appelle  nous  et  les  nôtres 

Et  qu'il  ouvre  ses  bras  sanglants. 
Rome  commande  et  règne  au  nom  du  doux  prophète. 

De  trois  cercles  sacrés  est  faite 

La  tiare  du  Vatican; 

Le  premier  est  une  couronne. 
Le  second  est  le  nœud  des  gibets  de  Vérone, 

Et  le  troisième  est  un  carcan. 

Mastaï  met  cette  tiare 
Sans  effroi...  — 

Lazare!  Lazare!  Lazare! 
Lève-toi  ! 

Ils  bâtissent  des  prisons  neuves. 
O  dormeur  sombre,  entends  les  fleuves 
Murmurer,  teints  de  sang  vermeil; 
Entends  pleurer  les  pauvres  veuves. 
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O  noir  dormeur  au  dur  sommeil! 
Martyrs,  adieu!  le  vent  souffle,  les  pontons  flottent; 

Les  mères  au  front  gris  sanglotent; 

Leurs  fils  sont  en  proie  aux  vainqueurs; 

Elles  ge'missent  sur  la  route; 
Les  pleurs  qui  de  leurs  veux  s  échappent  goutte  à  goutte 

Filtrent  en  haine  dans  nos  cœurs. 

Les  juifs  triomphent,  groupe  avare 
Et  sans  toi...  — 

Lazare!  Lazare!  Lazare! 
Lève-toi  ! 

Mais  il  semble  qu'on  se  réveille! 

Est-ce  toi  que  j'ai  dans  l'oreille, 

Bourdonnement  du  sombre  essaim? 

Dans  la  ruche  frémit  l'abeille; 

J'entends  sourdre  un  vague  tocsin. 
Les  Césars,  oubliant  qu'il  est  des  gémonies. 

S'endorment  dans  les  svmphonics 

Du  lac  Baltique  au  mont  Etna; 

Les  peuples  sont  dans  la  nuit  noire; 
Dormez,  rois;  le  clairon  dit  aux  tyrans  :  victoire! 

Et  l'orgue  leur  chante  :  hosanna! 

Qui  répond  à  cette  fanfare? 
Le  beffroi...  — 

Lazare!  Lazare!  Lazare! 
Lève-toi  ! 


9  novembre.  Jersey. 


III 

SOUVENIR   DM   LA   NUIT   DU    4. 

L'enfant  avait  rcc^^u  deux  balles  dans  la  tête. 

Le  logis  était  propre,  humble,  paisible,  honnête; 

On  vovait  un  rameau  bénit  sur  un  portrait. 

Une  vieille  grand'mère  était  là  qui  pleurait. 

Nous  le  déshabillions  en  silence.  Sa  bouche. 

Pâle,  s'ouvrait;  la  mort  noyait  son  œil  farouche; 

Ses  bras  pendants  semblaient  demander  des  appuis. 

Il  avait  dans  sa  poche  une  toupie  en  buis. 

On  pouvait  mettre  un  doigt  dans  les  trous  de  ses  plaies. 

Avez-Yous  vu  saigner  la  mûre  dans  les  haies? 

Son  crâne  était  ouvert  comme  un  bois  qui  se  lend. 

L'aïeule  regarda  déshabiller  l'enfant. 

Disant  :  —  Comme  il  est  blanc!  approche;!  donc  la  lampe. 

Dieu!  ses  pauvres  cheveux  sont  collés  sur  sa  tempe!  — 

Et  quand  ce  fut  fini,  le  prit  sur  ses  genoux. 

La  nuit  était  lugubre;  on  entendait  des  coups 

De  fusil  dans  la  rue  011  l'on  en  tuait  d'autres. 

—  Il  faut  ensevelir  l'enfant,  dirent  les  nôtres. 

Et  l'on  prit  un  drap  blanc  dans  l'armoire  en  noyer. 

L'aïeule  cependant  l'approchait  du  foyer 

Comme  pour  réchauffer  ses  membres  déjà  roides. 

Hélas!  ce  que  la  mort  touche  de  ses  mains  froides 

Ne  se  réchauffe  plus  aux  foyers  d'ici-bas! 

Elle  pencha  la  tête  et  lui  tira  ses  bas. 

Et  dans  ses  vieilles  mains  prit  les  pieds  du  cadavre. 

—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  une  chose  qui  navre! 
Cria-t-elle;  monsieur,  il  n'avait  pas  huit  ans! 
Ses  maîtres,  il  allait  en  classe,  étaient  contents. 
Monsieur,  quand  il  fallait  que  je  fisse  une  lettre. 
C'est  lui  qui  l'écrivait.  Est-ce  qu'on  va  se  mettre 
A  tuer  les  enfants  maintenant?  Ah!  mon  Dieu! 

POESIE.   IV.  5 
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On  est  donc  des  brigands!  Je  vous  demande  un  peu, 
Il  jouait  ce  matin,  là,  devant  la  fenêtre! 
Dire  qu'ils  m'ont  tue'  ce  pauvre  petit  être! 
Il  passait  dans  la  rue,  ils  ont  tiré  dessus. 
Monsieur,  il  était  bon  et  doux  comme  un  Je'sus. 
Moi  je  suis  vieille,  il  est  tout  simple  que  je  partcj 
Cela  n'aurait  rien  hit  à  monsieur  Bonaparte 
De  me  tuer  au  lieu  de  tuer  mon  enfant!  — 
Elle  s'interrompit,  les  sanglots  l'étouffant. 
Puis  elle  dit,  et  tous  pleuraient  près  de  l'aïeule  : 
—  Que  vais-je  devenir  à  présent  toute  seule? 
Expliquez-moi  cela,  vous  autres,  aujourd'hui. 
Hélas!  je  n'avais  plus  de  sa  mère  que  lui. 
Pourquoi  l'a-t-on  tué?  je  veux  cju'on  me  l'explique. 
L'enfant  n'a  pas  crié  vive  la  République.  — 

Nous  nous  taisions,  debout  et  graves,  chapeau  bas. 
Tremblant  devant  ce  deuil  qu'on  ne  console  pas. 

Yous  ne  compreniez  point,  mère,  la  politique. 

Monsieur  Napoléon,  c'est  son  nom  authentique. 

Est  pauvre,  et  même  prince j  il  aime  les  palais; 

Il  lui  convient  d'avoir  des  chevaux,  des  valets. 

De  l'argent  pour  son  jeu,  sa  table,  son  alcôve. 

Ses  chasses j  par  la  même  occasion,  il  sauve 

La  famille,  l'église  et  la  société; 

Il  veut  avoir  Saint-Cloud,  plein  de  roses  l'été. 

Où  viendront  l'adorer  les  préfets  et  les  maires; 

C'est  pour  cela  qu'il  faut  que  les  vieilles  grand'mères. 

De  leurs  pauvres  doigts  gris  que  fait  trembler  le  temps. 

Cousent  dans  le  linceul  des  enfants  de  sept  ans. 


2  décembre  1852.  Jersey. 


IV 

O  soleil,  ô  face  divine, 
Fleurs  sauvages  de  la  ravine, 
Grottes  oii  l'on  entend  des  voix. 
Parfums  que  sous  l'herbe  on  devine, 
O  ronces  farouches  des  bois. 

Monts  sacrés,  hauts  comme  l'exemple, 
Blancs  comme  le  fronton  d'un  temple. 
Vieux  rocs,  chêne  des  ans  vainqueur. 
Dont  je  sens,  quand  je  vous  contemple. 
L'âme  éparse  entrer  dans  mon  cœur, 

O  vierge  forêt,  source  pure. 
Lac  limpide  que  l'ombre  azuré, 
Eau  chaste  oii  le  ciel  resplendit. 
Conscience  de  la  nature. 
Que  pensez-vous  de  ce  bandit? 

22  novembre,  Jersey. 


LES  CHATIMENTS. 


Puisque  le  juste  est  dans  l'abîme, 
Puisqu'on  donne  le  sceptre  au  crime, 
Puisque  tous  les  droits  sont  trahis. 
Puisque  les  plus  fiers  restent  mornes, 
Puisqu'on  affiche  au  coin  des  bornes 
Le  déshonneur  de  mon  pavsj 

O  République  de  nos  pères. 
Grand  Panthéon  plein  de  lumières. 
Dôme  d'or  dans  le  libre  a;?ur. 
Temple  des  ombres  immortelles. 
Puisqu'on  vient  avec  des  échelles 
Coller  l'empire  sur  ton  murj 

Puisque  toute  âme  est  affaiblie. 
Puisqu'on  rampe,  puisqu'on  oublie 
Le  vrai,  le  pur,  le  grand,  le  beau. 
Les  yeux  indignés  de  l'histoire. 
L'honneur,  la  loi,  le  droit,  la  gloire. 
Et  ceux  qui  sont  dans  le  tombeau; 

Je  t'aime,  exil!  douleur,  je  t'aime! 
Tristesse,  sois  mon  diadème! 
Je  t'aime,  altière  pauvreté! 
J'aime  ma  porte  aux  vents  battue. 
J'aime  le  deuil,  grave  statue 
Qui  vient  s'asseoir  à  mon  côté. 

J'aime  le  malheur  qui  m'éprouve. 
Et  cette  ombre  où  je  vous  retrouve, 
O  vous  à  qui  mon  cœur  sourit. 
Dignité,  foi,  vertu  voilée. 
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Toi,  liberté,  fière  exilée, 

Et  toi,  dévouement,  grand  proscrit! 

J'aime  cette  île  solitaire. 
Jersey,  que  la  libre  Angleterre 
Couvre  de  son  vieux  pavillon, 
L'eau  noire,  par  moments  accrue. 
Le  navire,  errante  charrue, 
Le  flot,  mvstérieux  sillon. 

J'aime  ta  mouette,  ô  mer  profonde, 
Qui  secoue  en  perles  ton  onde 
Sur  son  aile  aux  fauves  couleurs, 
Plonge  dans  les  lames  géantes. 
Et  sort  de  ces  gueules  béantes 
Comme  l'âme  sort  des  douleurs. 

J'aime  la  roche  solennelle 
D'où  j'entends  la  plainte  éternelle. 
Sans  trêve  comme  le  remords. 
Toujours  renaissant  dans  les  ombres. 
Des  vagues  sur  les  écueils  sombres. 
Des  mères  sur  leurs  entants  morts. 


10  décembre.  Jcrsev 
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VI 
L'AUTRE   PRÉSIDENT. 


Donc,  vieux  partis,  voilà  votre  homme  consulaire! 
Aux  jours  sereins,  quand  rien  ne  nous  vient  assiéger. 
Dogue  aboyant,  dragon  farouche,  hydre  en  colère j 
Taupe  aux  jours  du  danger! 

Pour  le  mettre  à  leur  tête,  en  nos  temps  que  visite 
La  tempête,  brisant  le  cèdre  et  le  sapin. 
Ils  prirent  le  plus  lâche,  et,  n'avant  pas  Thersite, 
Ils  choisirent  Dupin. 

Tandis  que  ton  bras  fort  pioche,  laboure  et  bêche. 
Ils  te  trahissaient,  peuple,  ouvrier  souverain 5 
Ces  hommes  opposaient  le  président  Bobèche 
Au  président  Mandrin. 


II 


Sa  voix  aigre  sonnait  comme  une  calebasse j 
Ses  quolibets  mordaient  l'orateur  au  cœur  chaud j 
Ils  avaient,  insensés,  mis  l'ame  la  plus  basse 
Au  faîte  le  plus  hautj 

Si  bien  qu'un  jour,  ce  fut  un  dénouement  immonde. 
Des  soldats,  sabre  au  poing,  quittant  leur  noir  chevet. 


L'AUTRE  PRÉSIDENT.  1\ 

Entrèrent  dans  ce  temple  auguste  où,  pour  le  monde, 
L'aurore  se  levait! 

Devant  l'autel  des  lois  qu'on  renverse  et  qu'on  brûle, 
Honneur,  devoir,  criaient  à  cet  homme  :  —  Debout! 
Dresse-toi,  foudre  en  main,  sur  ta  chaise  curule!  — 
Il  plongea  dans  l'égout. 


III 


Qu'il  y  reste  à  jamais!  qu'à  jamais  il  y  dorme! 
Que  ce  vil  souvenir  soit  à  jamais  détruit! 
Qu'il  se  dissolve  là!  qu'il  y  devienne  informe, 
Et  pareil  à  la  nuit! 

Que,  même  en  l'y  cherchant,  on  le  distingue  à  peine 
Dans  ce  profond  cloaque,  affreux,  morne,  béant! 
Et  que  tout  ce  qui  rampe  et  tout  ce  qui  se  traîne 
Se  mêle  à  son  néant! 

Et  que  l'histoire  un  jour  ne  s'en  rende  plus  compte. 
Et  dise  en  le  voyant  dans  la  fange  étendu  : 

On  ne  sait  ce  que  c'est.  C'est  quelque  vieille  honte 

Dont  le  nom  s'est  perdu!  — 


IV 


Oh!  si  ces  âmes-là  par  l'enfer  sont  reçues. 
S'il  ne  les  chasse  pas  dans  son  amer  orgueil. 
Poètes  qui,  portant  dans  vos  mains  des  massues, 
Gardez  ce  sombre  seuil. 

N'est-ce  pas?  dans  ce  gouffre  où  la  justice  habite. 
Dont  l'espérance  fuit  le  flamboyant  fronton. 
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Dites,  toi,  de  Pathmos  lugubre  cénobite. 
Toi  Dante,  toi  Milton, 

Toi,  vieil  Eschvle,  ami  des  plaijitives  Electres, 
Ce  doit  être  une  joie,  6  vengeurs  des  vertus, 
De  faire  souffleter  les  masques  par  les  spectres. 
Et  Dupin  par  Brutus! 


VII 

A  L'OBÉISSANCE  PASSIVE. 


O  soldats  de  l'an  deux!  ô  guerres!  épopées! 
Contre  les  rois  tirant  ensemble  leurs  épées, 

Prussiens,  autrichiens, 
Contre  toutes  les  Tyrs  et  toutes  les  Sodomes, 
Contre  le  C2ar  du  nord,  contre  ce  chasseur  d'hommes 

Suivi  de  tous  ses  chiens, 

Contre  toute  l'Europe  avec  ses  capitaines. 
Avec  ses  fantassins  couvrant  au  loin  les  plaines. 

Avec  ses  cavaliers. 
Tout  entière  debout  comme  une  hydre  vivante, 
Ils  chantaient,  ils  allaient,  l'ame  sans  épouvante 

Et  les  pieds  sans  souliers! 

Au  levant,  au  couchant,  partout,  au  sud,  au  pôle, 
Avec  de  vieux  fusils  sonnant  sur  leur  épaule. 

Passant  torrents  et  monts. 
Sans  repos,  sans  sommeil,  coudes  percés,  sans  vivres. 
Ils  allaient,  fiers,  joyeux,  et  soufflant  dans  des  cuivres 

Ainsi  que  des  démons! 

La  Liberté  sublime  emplissait  leurs  pensées. 
Flottes  prises  d'assaut,  frontières  effacées 

Sous  leur  pas  souverain, 
O  France,  tous  les  jours,  c'était  quelque  prodige. 
Chocs,  rencontres,  combats 5  et  Joubert  sur  l'Adige, 

Et  Marceau  sur  le  Rhin! 


74 


LES   CHATIMENTS. 

On  battait  l'avant-garde,  on  culbutait  le  centre; 
Dans  la* pluie  et  la  neige  et  de  l'eau  jusqu'au  ventre, 

On  allait!  en  avant! 
Et  l'un  offrait  la  paix,  et  l'autre  ouvrait  ses  portes. 
Et  les  trônes,  roulant  comme  des  feuilles  mortes, 

Se  dispersaient  au  vent! 

Oh!  que  vous  étiez  grands  au  milieu  des  mêlées. 
Soldats!  L'œil  plein  d'e'clairs,  faces  e'chevelées 

Dans  le  noir  tourbillon. 
Ils  ravonnaient,  debout,  ardents,  dressant  la  tête; 
Et  comme  les  lions  aspirent  la  tempête 

Qjjand  souffle  l'aquilon. 

Eux,  dans  l'emportement  de  leurs  luttes  épiques. 
Ivres,  ils  savouraient  tous  les  bruits  héroïques, 

Le  fer  heurtant  le  fer, 
La  Marseillaise  ailée  et  volant  dans  les  balles. 
Les  tambours,  les  obus,  les  bombes,  les  cymbales. 

Et  ton  rire,  ô  Kléber! 

La  Révolution  leur  criait  :    -    Volontaires, 
Mourez  pour  délivrer  tous  les  peuples  vos  frères  !  -  ~ 

Contents,  ils  disaient  oui. 
—  Allez,  mes  vieux  soldats,  mes  généraux  imberbes! 
Et  l'on  voyait  marcher  ces  va-nu-pieds  superbes 

Sur  le  monde  ébloui! 

La  tristesse  et  la  peur  leur  étaient  inconnues. 
Ils  eussent,  sans  nul  doute,  escaladé  les  nues 

Si  ces  audacieux. 
En  retournant  les  yeux  dans  leur  course  olympique. 
Avaient  vu  derrière  eux  la  grande  République 

Montrant  du  doigt  les  cieux! 
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II 


Oh!  vers  ces  vétérans  quand  notre  esprit  s'élève, 
Nous  voyons  leur  front  luire  et  resplendir  leur  glaive. 

Fertile  en  grands  travaux. 
C'étaient  là  les  anciens.  Mais  ce  temps  les  efface! 
France,  dans  ton  histoire  ils  tiennent  trop  de  place. 

France,  gloire  aux  nouveaux! 

Oui,  gloire  à  ceux  d'hier!  ils  se  mettent  cent  mille, 
Sabres  nus,  vingt  contre  un,  sans  crainte,  et  par  la  ville 

S'en  vont,  tambours  battants. 
A  mitraille!  leur  feu  brille,  l'obusier  tonne, 
.Victoire!  ils  ont  tué,  carrefour  Tiquetonne, 
Un  enfant  de  sept  ans! 

Ceux-ci  sont  des  héros  qui  n'ont  pas  peur  des  femmes! 
Ils  tirent  sans  pâlir,  gloire  à  ces  grandes  âmes! 

Sur  les  passants  tremblants. 
On  voit,  quand  dans  Paris  leur  troupe  se  promène, 
Aux  fers  de  leurs  chevaux  de  la  cervelle  humaine 

Avec  des  cheveux  blancs! 

Ils  montent  à  l'assaut  des  loisj  sur  la  patrie 
Ils  s'élancent;  chevaux,  fantassins,  batterie. 

Bataillon,  escadron. 
Gorgés,  payés,  repus,  joyeux,  fous  de  colère. 
Sonnant  la  charge,  avec  Maupas  pour  vexillaire 

Et  Veuillot  pour  clairon. 

Tout,  le  fer  et  le  plomb,  manque  à  nos  bras  farouches. 
Le  peuple  est  sans  fusils,  le  peuple  est  sans  cartouches. 

Braves!  c'est  le  moment! 
Avec  quelques  tribuns  la  loi  demeure  seule. 
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Derrière  vos  canons  chargés  jusqu'à  la  gueule 
Risquc;î-vous  hardiment! 

O  soldats  de  décembre!  6  soldats  d'embuscades 
Contre  votre  pavs!  honte  à  vos  cavalcades 

Dans  Paris  consterné! 
Vos  pères,  je  l'ai  dit,  brillaient  comme  le  phare; 
Ils  bravaient,  en  chantant  une  haute  fanfare, 

La  mort,  spectre  étonné; 

Vos  pères  combattaient  les  plus  fières  armées. 

Le  prussien  blond,  le  russe  aux  foudres  enflammées. 

Le  catalan  bruni; 
\^ous,  vous  tuez  des  gens  de  bourse  et  de  négoce. 
Vos  pères,  ces  géants,  avaient  pris  Saragosse, 
Vous  prenez  Tortoni! 

Histoire,  qu'en  dis-tu?  les  vieux  dans  les  batailles 
Couraient  sur  les  canons  vomissant  les  mitrailles; 

Ceux-ci  vont,  sans  trembler. 
Foulant  aux  pieds  vieillards  sanglants,  femmes  mourantes, 
Droit  au  crime.  Ce  sont  deux  façons  différentes 

De  ne  pas  reculer. 


III 


Cet  homme  fait  venir,  à  l'heure  où  la  nuit  voile 

Paris  dormant  encor. 
Des  généraux  français  portant  la  triple  étoile 

Sur  l'épaulette  d'or; 

Il  leur  dit  :  «Ecoutez,  pour  vos  veux  seuls  j'écarte 

L'ombre  que  je  répands; 
Vous  crûtes  jusqu'ici  que  j'étais  Bonaparte, 

Mon  nom  est  Guet-apens 
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«C'est  demain  le  grand  jour,  le  jour  des  funérailles 

Et  le  jour  des  douleurs. 
Vous  allez  vous  glisser  sans  bruit  sous  les  murailles 

Comme  font  les  voleurs j 

«Vous  prendrez  cette  pince,  à  mon  service  usée. 

Que  je  cache  sur  moi. 
Et  vous  soulèverez  avec  une  pesée 

La  porte  de  la  loij 

«Puis,  hourrah!  sabre  au  vent,  et  la  police  en  tête! 

Et  main  basse  sur  tout. 
Sur  vos  chefs  africains,  sur  quiconque  est  honnête. 

Sur  quiconque  est  debout, 

«Sur  les  représentants,  et  ceux  qu'ils  représentent. 

Sur  Paris  terrassé! 
Et  je  vous  pairai  bien!»  les  généraux  consentent; 

Vidocq  eût  refusé. 


IV 

Maintenant,  largesse  au  prétoire! 
Trinquez,  soldats!  et  depuis  quand 
A-t-on  peur  de  rire  et  de  boire? 
Fête  aux  casernes!  fête  au  camp! 

L'orgie  a  rougi  leur  moustache. 
Les  rouleaux  d'or  gonflent  leur  sac; 
Pour  capitaine  ils  ont  Gamache, 
Ils  ont  Cocagne  pour  bivouac. 

La  bombance  après  l'équipée. 
On  s'attable.  Hier  on  tua. 


/S  LES  CHÂTIMENTS. 

O  Napoléon,  ton  épée 
Sert  de  broche  à  Gargantua. 

Le  meurtre  est  pour  eux  la  victoirej 
Leur  œil,  par  l'ivresse  endormi. 
Prend  le  déshonneur  pour  la  gloire 
Et  les  français  pour  l'ennemi. 

France,  ils  t'égorgèrent  la  veille. 
Ils  tiennent,  c'est  leur  lendemain. 
Dans  une  main  une  bouteille 
Et  ta  tête  dans  l'autre  main. 

Ils  dansent  en  rond,  noirs  quadrilles. 
Comme  des  gueux  dans  le  ravin j 
Troplong  leur  amène  des  filles. 
Et  Sibour  leur  verse  du  vin. 

Et  leurs  banquets  sans  fin  ni  trêves 
D'orchestres  sont  environnés...  — 
Nous  faisions  pour  vous  d'autres  rêves, 
O  nos  soldats  infortunés! 

Nous  rêvions  pour  vous  l'âpre  bise, 
La  neige  au  pied  du  noir  sapin, 
La  brèche  où  la  bombe  se  brise. 
Les  nuits  sans  feu,  les  jours  sans  pain. 

Nous  rêvions  les  marches  forcées, 
La  faim,  le  froid,  les  coups  hardis. 
Les  vieilles  capotes  usées. 
Et  la  victoire  un  contre  dix 5 

Nous  rêvions,  ô  soldats  esclaves. 
Pour  vous  et  pour  vos  généraux, 
La  sainte  misère  des  braves, 
La  grande  tombe  des  héros! 
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Car  l'Europe  en  ses  ters  soupire. 
Car  dans  les  cœurs  un  ferment  bout, 
Car  voici  l'heure  où  Dieu  va  dire  : 
Chaînes,  tombez!  Peuples,  debout! 

L'histoire  ouvre  un  nouveau  registre; 
Le  penseur,  amer  et  serein. 
Derrière  l'horizon  sinistre 
Entend  rouler  des  chars  d'airain. 

Un  bruit  profond  trouble  la  terre; 
Dans  les  fourreaux  s'émeut  l'acier; 
Ce  vent  qui  souffle  sort,  o  guerre, 
Des  naseaux  de  ton  noir  coursier! 

Vers  l'heureux  but  où  Dieu  nous  mène. 
Soldats!  rêveurs,  nous  vous  poussions. 
Tête  de  la  colonne  humaine. 
Avant-garde  des  nations! 

Nous  rêvions,  bandes  aguerries. 

Pour  vous,  fraternels  conque'rants,  « 

La  grande  guerre  des  patries, 

La  chute  immense  des  tyrans! 

Nous  réservions  votre  ejïort  juste. 
Vos  fiers  tambours,  vos  rangs  épais. 
Soldats,  pour  cette  guerre  auguste 
D'où  sortira  l'auguste  paix! 

Dans  nos  songes  visionnaires. 
Nous  vous  voyions,  ô  nos  guerriers. 
Marcher  joyeux  dans  les  tonnerres. 
Courir  sanglants  dans  les  lauriers. 

Sous  la  fumée  et  la  poussière 
Disparaître  en  noirs  tourbillons. 


8o  LES   CHATIMENTS. 

Puis  tout  à  coup  dans  la  lumière 
Surgir,  radieux  bataillons. 

Et  passer,  le'gion  sacrée 
Qije  les  peuples  venaient  be'nir. 
Sous  la  haute  porte  a2ure'e 
De  Téblouissant  avenir! 


Donc,  les  soldats  français  auront  vu,  jours  infâmes! 
Après  Brune  et  Desaix,  après  ces  grandes  âmes 

Que  nous  admirons  tous. 
Après  Turenne,  après  Xaintraille,  après  Lahire, 
Poulailler  leur  donner  des  drapeaux  et  leur  dire  : 

Je  suis  content  de  vous! 

O  drapeaux  du  passé,  si  beaux  dans  les  histoires. 
Drapeaux  de  tous  nos  preux  et  de  toutes  nos  gloires. 

Redoutés  du  fuvard, 
Percés,  troués,  criblés,  sans  peur  et  sans  reproche. 
Vous  qui  dans  vos  lambeaux  mêle2  le  sang  de  Hoche 

Et  le  sang  de  Bayard, 

O  vieux  drapeaux!  sortez  des  tombes,  des  abîmes! 
Sortez  en  foule,  ailés  de  vos  haillons  sublimes. 

Drapeaux  éblouissants  ! 
Comme  un  sinistre  essaim  qui  sur  l'horizon  monte. 
Sortez,  venez,  volez,  sur  toute  cette  honte 

Accourez  frémissants! 

Délivrez  nos  soldats  de  ces  bannières  viles! 

Vous  qui  chassiez  les  rois,  vous  qui  preniez  les  villes. 

Vous  en  qui  l'âme  croit. 
Vous  qui  passiez  les  monts,  les  gouffres  et  les  fleuves. 
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Drapeaux  sous  qui  l'on  meurt,  chassez  ces  aigles  neuves. 
Drapeaux  sous  qui  l'on  boit! 

Que  nos  tristes  soldats  fassent  la  différence! 
Montrez-leur  ce  que  c'est  que  les  drapeaux  de  France, 

Montrez  vos  sacrés  plis 
Qui  flottaient  sur  le  Rhin,  sur  la  Meuse  et  la  Sambre, 
Et  faites,  ô  drapeaux,  auprès  du  Deux-Décembre 

Frissonner  Austerlitz! 


VI 


Hélas!  tout  est  fini.  Fange  !■  néant  !  nuit  noire! 
Au-dessus  de  ce  goufïre  où  croula  notre  gloire. 

Flamboyez,  noms  maudits! 
Maupas,  Morny,  Magnan,  Saint- Arnaud,  Bonaparte! 
Courbons  nos  fronts!  Gomorrhe  a  triomphé  de  Sparte! 

Cinq  hommes!  cinq  bandits! 

Toutes  les  nations  tour  à  tour  sont  conquises  : 
L'Angleterre,  pays  des  antiques  franchises. 

Par  les  vieux  neustriens, 
Rome  par  Alaric,  par  Mahomet  Byzance, 
La  Sicile  par  trois  chevaliers,  et  la  France 
Par  cinq  galériens. 

Soit.  Régnez!  emplissez  de  dégoût  la  pensée, 
Notre-Dame  d'encens,  de  danses  l'Elysée, 

Montmartre  d'ossements. 
Régnez!  liez  ce  peuple,  à  vos  yeux  populace. 
Liez  Paris,  hez  la  France  à  la  culasse 

De  vos  canons  fumants! 
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VII 


Quand  sur  votre  poitrine  il  jeta  sa  me'daille, 
Ses  rubans  et  sa  croix,  après  cette  bataille 

Et  ce  coup  de  lacet, 
O  soldats  dont  l'Afrique  avait  halé  la  joue, 
N'ave2-vous  donc  pas  vu  que  c'était  de  la  boue 

Qui  vous  éclaboussait? 

Oh!  quand  je  pense  à  vous,  mon  œil  se  mouille  encore! 
Je  vous  pleure,  soldats!  je  pleure  votre  aurore, 

Et  ce  qu'elle  promit. 
Je  pleure!  car  la  gloire  est  maintenant  voilée 5 
Car  il  est  parmi  vous  plus  d'une  âme  accablée 

Qui  songe  et  qui  frémit! 

O  soldats!  nous  aimions  votre  splendeur  première j 
Fils  de  la  république  et  fils  de  la  chaumière. 

Que  l'honneur  échauffait. 
Pour  servir  ce  bandit  qui  dans  leur  sang  se  vautre, 
Hélas!  pour  trahir  l'une  et  déshonorer  l'autre. 

Que  vous  ont-elles  fait? 

Après  qui  marchez- vous,  ô  légion  trompée? 
L'homme  à  qui  vous  avez  prostitué  l'épée. 

Ce  criminel  flagrant. 
Cet  aventurier  vil  en  qui  vous  semblez  croire. 
Sera  Napoléon  le  Petit  dans  l'histoire. 

Ou  Cartouche  le  Grand. 

Armée!  ainsi  ton  sabre  a  frappé  par  derrière 
Le  serment,  le  devoir,  la  loyauté  guerrière. 

Le  droit  aux  vents  jeté, 
La  révolution  sur  ce  grand  siècle  empreinte. 


A  L'OBÉISSANCE  PASSIVE.  83 

Le  progrès,  l'avenir,  la  République  sainte, 
La  sainte  Liberté, 

Pour  qu'il  puisse  asservir  ton  pays  que  tu  navres, 
Pour  qu'il  puisse  s'asseoir  sur  tous  ces  grands  cadavres. 

Lui,  ce  nain  tout-puissant. 
Qui  préside  l'orgie  immonde  et  triomphale. 
Qui  cuve  le  massacre  et  dont  la  gorge  exhale 

L'affreux  hoquet  du  sang! 


VIII 

O  Dieu,  puisque  voilà  ce  qu'a  fait  cette  armée, 
Puisque,  comme  une  porte  est  barrée  et  fermée,. 

Elle  est  sourde  à  l'honneur. 
Puisque  tous  ces  soldats  rampent  sans  espérance. 
Et  puisque  dans  le  sang  ils  ont  éteint  la  France, 

Votre  flambeau.  Seigneur! 

Puisque  la  conscience  en  deuil  est  sans  refuge; 
Puisque  le  prêtre  assis  dans  la  chaire,  et  le  juge 

D'hermine  revêtu. 
Adorent  le  succès,  seul  vrai,  seul  légitime, 
Et  disent  qu'il  vaut  mieux  réussir  par  le  crime 

Que  choir  par  la  vertu; 

Puisque  les  âmes  sont  pareilles  à  des  filles; 

Puisque  ceux-là  sont  morts  qui  brisaient  les  bastilles. 

Ou  bien  sont  dégradés; 
Puisque  l'abjection,  aux  conseils  misérables. 
Sortant  de  tous  les  cœurs,  fait  les  bouches  semblables 

Aux  égouts  débordés; 

Puisque  l'honneur  décroît  pendant  que  César  monte; 
Puisque  dans  ce  Paris  on  n'entend  plus,  ô  honte. 
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Que  des  iemmes  gémir  j 
Puiscqu'on  n'a  plus  de  cœur  devant  les  grandes  taches, 
Puisque  les  vieux  faubourgs,  tremblant  comme  des  lâches. 

Font  semblant  de  dormir, 

O  Dieu  vivant,  mon  Dieu!  prctez-moi  votre  force, 
Et,  moi  qui  ne  suis  rien,  j'entrerai  chez  ce  corse 

Et  chez  cet  inhumain; 
Secouant  mon  vers  sombre  et  plein  de  votre  flamme. 
J'entrerai  là.  Seigneur,  la  justice  dans  l'âme 

Et  le  fouet  à  la  main. 

Et,  retroussant  ma  manche  ainsi  qu'un  belluaire, 
Seul,  terrible,  des  morts  agitant  le  suaire 

Dans  ma  sainte  fureur, 
Pareil  aux  noirs  vengeurs  devant  qui  l'on  se  sauve. 
J'écraserai  du  pied  l'antre  et  la  bête  fauve, 

L'empire  et  l'empereur! 


7-13  janvier  1853.  Jersey. 
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APOTHÉOSE. 

Méditons.  Il  est  bon  que  l'esprit  se  repaisse 
De  ces  spectacles-là.  L'on  n'était  qu'une  espèce 
De  perroquet  avant  un  grand  nom  pour  perchoir. 
Pauvre  diable  de  prince,  usant  son  habit  noir. 
Auquel  mil  huit  cent  quinze  avait  coupé  les  vivres. 
On  n'avait  pas  dix  sous,  on  emprunte  cinq  livres. 
KLaintenant,  remarquons  l'échelle,  s'il  vous  plaît. 
De  l'écu  de  cinq  francs  on  s'élève  au  billet 
Signé  Garât;  bravo!  puis  du  billet  de  banque 
On  grimpe  au  million,  rapide  saltimbanque; 
Le  million  gobé  fait  mordre  au  milliard. 
On  arrive  au  lingot  en  partant  du  liard. 
Puis  carrosses,  palais,  bals,  festins,  opulence; 
On  s'attable  au  pouvoir  et  l'on  mange  la  France. 
C'est  ainsi  qu'un  filou  devient  homme  d'état. 

Qu'a-t-il  fait?  Un  délit?  Fi  donc!  un  attentat; 
Un  grand  acte,  un  massacre,  un  admirable  crime 
Auquel  la  haute  cour  prête  serment.  L'abîme 
Se  referme  en  poussant  un  grognement  bourru. 
La  Révolution  sous  terre  a  disparu 
En  laissant  derrière  elle  une  senteur  de  soufre. 
Romieu  montre  la  trappe  et  dit  :  Voyez  le  gouffre! 


LES   CHATIMENTS. 

Vivat  Mascarillus!  roulement  de  tambours. 

On  tient  sous  le  bâton  parques  dans  les  faubourgs 

Les  ouvriers  ainsi  que  des  noirs  dans  leurs  cases  ; 

Paris  sur  ses  pavés  voit  neiger  les  ukases  ^ 

La  Seine  devient  glace  autant  que  la  Ne'va. 

Quant  au  maître,  il  triomphe;  il  se  promène,  va 

De  préfet  en  préfet,  vole  de  maire  en  maire. 

Orné  du  Deux-Décembre  et  du  Dix-huit  Brumaire, 

Bombardé  de  bouquets,  voiture  dans  des  chars. 

Laid,  joyeux,  salué  par  des  chœurs  de  mouchards. 

Puis  il  rentre  empereur  au  Louvre,  il  parodie 

Napoléon,  il  lit  l'histoire,  il  étudie 

L'honneur  et  la  vertu  dans  Alexandre  six; 

Il  s'installe  au  palais  du  spectre  Médicis; 

Il  quitte  par  moments  sa  pourpre  ou  sa  casaque. 

Flâne  autour  du  bassin  en  pantalon  cosaque. 

Et  riant,  et  semant  les  miettes  sur  ses  pas. 

Donne  aux  poissons  le  pain  que  les  proscrits  n'ont  pas. 

La  caserne  l'adore,  on  le  bénit  au  prône; 

L'Europe  est  sous  ses  pieds  et  tremble  sous  son  trône; 

Il  règne  par  la  mitre  et  par  le  hausse-col. 

Ce  trône  a  trois  degrés,  parjure,  meurtre  et  vol. 

O  Carrare!  ô  Paros!  ô  marbres  pentéliques! 

O  tous  les  vieux  héros  des  vieilles  républiques! 

O  tous  les  dictateurs  de  l'empire  latin! 

Le  moment  est  venu  d'admirer  le  destin. 

Voici  qu'un  nouveau  dieu  monte  au  fronton  du  temple. 

Regarde,  peuple,  et  toi,  froide  histoire,  contemple. 

Tandis  que  nous,  martyrs  du  droit,  nous  expions. 

Avec  les  Périclès,  avec  les  Scipions, 

Sur  les  frises  où  sont  les  victoires  aptères. 

Au  milieu  des  césars  traînés  par  des  panthères. 

Vêtus  de  pourpre  et  ceints  du  laurier  souverain. 

Parmi  les  aigles  d'or  et  les  louves  d'airain. 

Comme  un  astre  apparaît  parmi  ses  satellites. 

Voici  qu'à  la  hauteur  des  empereurs  stylites. 
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Entre  Auguste  à  l'œil  calme  et  Trajan  au  front  pur, 
Resplendit,  immobile  en  l'éternel  azur, 
Sur  vous,  o  panthéons,  sur  vous,  ô  propylées, 
Robert  Macaire  avec  ses  bottes  éculées! 


31  janvier. 
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II 

L'HOMME   A    RI. 


«M.  Victor  Hugo  vient  de  publier  à 
Bruxelles  un  livre  qui  a  pour  titre  :  Napoléon 
le  Vêtit,  et  qui  renferme  les  calomnies  les  plus 
odieuses  contre  le  prince-prcsident. 

«  On  raconte  qu'un  des  jours  de  la  se- 
maine dernière  un  fonctionnaire  apporta  ce 
libelle  à  Saint-Cloud.  Lorsque  Louis-Napo- 
léon le  vit,  il  le  prit,  l'examina  un  instant 
avec  le  sourire  du  mépris  sur  les  lèvres,  puis, 
s'adressant  aux  personnes  qui  l'entouraient, 
il  dit,  en  leur  montrant  le  pamphlet  : 
«Voyez,  messieurs,  voici  Napoléon  le  Petit, 
«  par  Victor  Hugo  le  Grand,  w 

{Joiiriititix  eTyse'eiiSj  août  1852.) 


Ah!  tu  finiras  bien  par  hurler,  misérable! 
Encor  tout  haletant  de  ton  crime  exécrable, 
Dans  ton  triomphe  abject,  si  lugubre  et  si  prompt. 
Je  t'ai  saisi.  J'ai  mis  l'écriteau  sur  ton  front j 
Et  maintenant  la  foule  accourt,  et  te  bafoue. 
Toi,  tandis  qu'au  poteau  le  châtiment  te  cloue. 
Que  le  carcan  te  force  à  lever  le  menton. 
Tandis  que,  de  ta  veste  arrachant  le  bouton. 
L'histoire  à  mes  côtés  met  à  nu  ton  épaule, 
Tu  dis  :  je  ne  sens  rien!  et  tu  nous  railles,  drôle! 
Ton  rire  sur  mon  nom  gaîment  vient  écumerj 
Mais  je  tiens  le  fer  rouge  et  vois  ta  chair  fumer. 

Jersey.  —  30  octobre  1852. 


TTT 
FABLE   OU   HISTOIRE. 

Un  jour,  maigre  et  sentant  un  royal  appétit, 

Un  singe  d'une  peau  de  tigre  se  vêtit. 

Le  tigre  avait  été  méchant;  lui,  tut  atroce. 

Il  avait  endossé  le  droit  d'être  féroce. 

Il  se  mit  à  grincer  des  dents,  criant  :  Je  suis 

Le  vainqueur  des  halliers,  le  roi  sombre  des  nuits! 

Il  s'embusqua,  brigand  des  bois,  dans  les  épines  ; 

Il  entassa  l'horreur,  le  meurtre,  les  rapines. 

Egorgea  les  passants,  dévasta  la  forêt. 

Fit  tout  ce  qu'avait  fait  la  peau  qui  le  couvrait. 

Il  vivait  dans  un  antre,  entouré  de  carnage. 

Chacun,  voyant  la  peau,  croyait  au  persofinage. 

Il  s'écriait,  poussant  d'affreux  rugissements  : 

Regardez,  ma  caverne  est  pleine  d'ossements; 

Devant  moi  tout  recule  et  frémit,  tout  émigré, 

Tout  tremble;  admirez-moi,  voyez,  je  suis  un  tigre! 

Les  bêtes  l'admiraient,  et  fuyaient  à  grands  pas. 

Un  belluaire  vint,  le  saisit  dans  ses  bras. 

Déchira  cette  peau  comme  on  déchire  un  linge. 

Mit  à  nu  ce  vainqueur,  et  dit  :  Tu  n'es  qu'un  singe! 

6  novembre.  Jersey. 
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IV 


Ainsi  les  plus  abjects,  les  plus  vils,  les  plus  minces 

Yom  réi^ner!  ce  n'était  pas  assez  des  vrais  princes 

Qui  de  leur  sceptre  d'or  insultent  le  ciel  bleu, 

Et  sont  rois  et  méchants  par  la  grâce  de  Dieu! 

Quoi!  tel  gueux  qui,  pourvu  d'un  titre  en  bonne  forme, 

A  pour  toute  splendeur  sa  bâtardise  énorme, 

Tel  entant  du  hasard,  rebut  des  échafauds. 

Dont  le  nom  tut  un  vol  et  la  naissance  un  taux, 

Tel  bohème  pétri  de  ruse  et  d'arrogance. 

Tel  intrus  entrera  dans  le  sang  de  Bragance, 

Dans  la  maison  d'Autriche  ou  dans  la  maison  d'Est, 

Grâce  à  la  iiction  légale  ù  pater  elî, 

Criera  :  je  suis  Çourbon,  ou  :  je  suis  Bonaparte, 

Mettra  cyniquement  ses  deux  poings  sur  la  carte. 

Et  dira  :  c'est  à  moi!  je  suis  le  grand  vainqueur! 

Sans  que  les  braves  gens,  sans  que  les  gens  de  cœur 

Rendent  à  Curtius  ce  monarque  de  cire! 

Et,  quand  je  dis  :  faquin!  l'écho  répondra  :  sire! 

Quoi!  ce  royal  croquant,  ce  maraud  couronné. 

Qui,  d'un  boulet  de  quatre  à  la  cheville  orné. 

Devrait  dans  un  ponton  pourrir  à  fond  de  cale, 

Cette  altesse  en  ruolz,  ce  prince  en  chrysocale. 

Se  fait  devant  la  France,  horrible,  ensanglanté. 

Donner  de  l'empereur  et  de  la  majesté, 

Il  trousse  sa  moustache  en  croc  et  la  caresse. 

Sans  que  sous  les  soufflets  sa  face  disparaisse. 

Sans  que,  d'un  coup  de  pied  l'arrachant  à  Saint-Cloud, 

On  le  jette  au  ruisseau,  dût-on  salir  l'égout! 

—  Paix!  disent  cent  crétins.  C'est  fini.  Chose  taite. 

Le  Trois  pour  cent  est  Dieu,  Mandrin  est  son  prophète. 

Il  règne.  Nous  avons  voté!  Vôxpopuîi.  — 


AINSI  LES  PLUS   ABJECTS.,  9I 

Oui,  je  comprends,  l'opprobre  est  un  fait  accompli. 
Mais  qui  donc  a  voté?  Mais  qui  donc  tenait  Turne? 
Mais  qui  donc  a  vu  clair  dans  ce  scrutin  nocturne? 
Où  donc  était  la  loi  dans  ce  tour  effronté? 
Où  donc  la  nation?  Où  donc  la  liberté? 
Ils  ont  voté! 

Troupeau  que  la  peur  mène  paître 
Entre  le  sacristain  et  le  gaide  champêtre. 
Vous  qui,  pleins  de  terreur,  voyez,  pour  vous  manger. 
Pour  manger  vos  maisons,  vos  bois,  votre  verger, 
Vos  meules  de  luzerne  et  vos  pommes  à  cidre, 
S'ouvrir  tous  les  matins  les  mâchoires  d'une  hydre; 
Braves  gens,  qui  croyez  en  vos  foins,  et  mettez 
De  la  religion  dans  vos  propriétés; 
Ames  que  l'argent  touche  et  que  l'or  fait  dévotes; 
Maires  narquois,  traînant  vos  paysans  aux  votes; 
Marguilliers  aux  regards  vitreux;  curés  camus 
Hurlant  à  vos  lutrins  :  Danwnem  Jatidamus; 
Sots,  qui  vous  courroucez  comme  flambe  une  bûche; 
Marchands  dont  la  balance  incorrecte  trébuche; 
Vieux  bonshommes  crochus,  hiboux  hommes  d'état. 
Qui  déclarez,  devant  la  fraude  et  l'attentat, 
La  tribune  fatale  et  la  presse  funeste; 
Fats,  qui,  tout  effrayés  de  l'esprit,  cette  peste. 
Criez,  quoique  à  l'abri  de  la  contagion; 
Voltairiens,  viveurs,  fervente  légion,^ 
Saints  gaillards,  qui  jetez  dans  la  même  gamelle 
Dieu,  l'orgie  et  la  messe,  et  prenez  pêle-mêle 
La  défense  du  ciel  et  la  taille  à  Goton; 
Bons  dos,  qui  vous  courbez,  adorant  le  bâton; 
Contemplateurs  béats  des  gibets  de  l'Autriche; 
Gens  de  bourse  effarés,  qui  trichez  et  qu'on  triche; 
Invalides,  lions  transformés  en  toutous  ; 
Niais,  pour  qui  cet  homme  est  un  sauveur;  vous  tous 
Qui  vous  ébahissez,  bestiaux  de  Panurge, 
Aux  miracles  que  fait  Cartouche  thaumaturge; 
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Noircisseurs  de  papier  timbré,  planteurs  de  choux, 
Est-ce  que  vous  ctovcz  que  la  France,  c'est  vous. 
Que  vous  êtes  le  peuple,  et  que  jamais  vous  eiàtes 
Le  droit  de  nous  donner  un  maître,  ô  tas  de  brutes? 

Ce  droit,  sache2-le  bien,  chiens  du  berger  Maupas, 

Et  la  France  et  le  peuple  eux-mêmes  ne  l'ont  pas. 

Laitière  Vérité'  jamais  ne  tombe  en  cendre. 

La  Liberté  n'est  pas  une  guenille  à  vendre. 

Jetée  au  tas,  pendue  au  clou  chc2  un  fripier. 

Quand  un  peuple  se  laisse  au  piège  estropier. 

Le  droit  sacré,  toujours  à  soi-même  fidèle. 

Dans  chaque  citoyen  trouve  une  citadelle  5 

On  s'illustre  en  bravant  un  lâche  conquérant, 

Et  le  moindre  du  peuple  en  devient  le  plus  grand. 

Donc,  trouvez  du  bonheur,  6  plates  créatures, 

A  vivre  dans  la  fange  et  dans  les  pourritures. 

Adorez  ce  fumier  sous  ce  dais  de  brocart. 

L'honnête  homme  recule  et  s'accoude  à  l'écart. 

Dans  la  chute  d'autrui  je  ne  veux  pas  descendre. 

L'honneur  n'abdique  point.  Nul  n'a  droit  de  me  prendre 

Ma  liberté,  mon  bien,  mon  ciel  bleu,  mon  amour. 

Tout  l'univers  aveugle  est  sans  droit  sur  le  jour. 

Fiat-on  cent  millions  d'esclaves,  je  suis  libre. 

Ainsi  parle  Caton.  Sur  la  Seine  ou  le  Tibre, 

Personne  n'est  tombé  tant  qu'un  seul  est  debout. 

Le  vieux  sang  des  aïeux  qui  s'indigne  et  qui  bout, 

La  vertu,  la  fierté,  la  justice,  l'histoire. 

Toute  une  nation  avec  toute  sa  gloire 

Vit  dans  le  dernier  front  qui  ne  veut  pas  plier. 

Pour  soutenir  le  temple  il  suffit  d'un  pilier j 

Un  français,  c'est  la  France 5  un  romain  contient  Rome, 

Et  ce  qui  brise  un  peuple  avorte  aux  pieds  d'un  homme. 

4  mai  1853.  —  Jersey. 


V 

QUERELLES   DU   SERAIL. 

Ciel!  après  tes  splendeurs,  qui  rayonnaient  nai^uères, 
Liberté  sainte^  après  toutes  ces  grandes  guerres, 

Tourbillon  inouï; 
Après  ce  Marengo  qui  brille  sur  la  carte. 
Et  qui  ferait  lâcher  le  premier  Bonaparte 

A  Tacite  ébloui; 

Après  ces  messidors,  ces  prairials,  ces  frimaires. 
Et  tant  de  préjugés,  d'hydres  et  de  chimères. 

Terrassés  à  jamais; 
Après  le  sceptre  en  cendre  et  la  Bastille  en  poudre. 
Le  trône  en  flamme;  après  tous  ces  grands  coups  de  foudre 

Sur  tous  ces  grands  sommets; 

Après  tous  ces  géants,  après  tous  ces  colosses, 
S'acharnant  malgré  Dieu,  comme  d'ardents  molosses. 

Quand  Dieu  disait  :  va-t'en! 
Après  ton  océan.  République  française. 
Où  nos  pères  ont  vu  passer  Quatre  vingt-treize 

Comme  Léviathan; 

Après  Danton,  Saint- Just  et  Mirabeau,  ces  hommes. 
Ces  titans,  aujourd'hui  cette  France  où  nous  sommes 

Contemple  l'embryon, 
L'infiniment  petit,  monstrueux  et  féroce. 
Et,  dans  la  goutte  d'eau,  les  guerres  du  volvoce 

Contre  le  vibrion! 

Honte!  France,  aujourd'hui,  voici  ta  grande  afl'aire  : 
Savoir  si  c'est  Maupas  ou  Mornv  qu'on  préfère, 
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Là-haut,  dans  le  palais 5 
Tous  deux  ont  sauve'  l'ordre  et  sauvé  les  familles; 
Lev|uel  l'emportera?  l'un  a  pour  lui  les  filles, 

Et  l'autre,  les  valets. 

Bruxelles,  janvier  1852. 


VI 

ORIENTALE. 

Lorsque  Abd-el-Kader  dans  sa  geôle 
Vit  entrer  l'homme  aux  yeux  étroits 
Que  l'histoire  appelle  —  ce  drôle,  — 
Et  Troplong  —  Napoléon  trois;  — 

Qu'il  vit  venir,  de  sa  croisée, 
Suivi  du  troupeau  qui  le  sert. 
L'homme  louche  de  l'Elysée, 
Lui,  l'homme  fauve  du  désert; 

Lui,  le  sultan  né  sous  les  palmes. 
Le  compagnon  des  lions  roux. 
Le  hadji  farouche  aux  yeux  calmes. 
L'émir  pensif,  féroce  et  doux; 

Lui,  sombre  et  fatal  personnage 
Qui,  spectre  pâle  au  blanc  burnous. 
Bondissait,  ivre  de  carnage. 
Puis  tombait  dans  l'ombre  à  genoux; 

Qui,  de  sa  tente  ouvrant  les  toiles. 
Et  priant  au  bord  du  chemin. 
Tranquille,  montrait  aux  étoiles 
Ses  mains  teintes  de  sang  humain; 

Qui  donnait  à  boire  aux  épées. 
Et  qui,  rêveur  mystérieux. 
Assis  sur  des  têtes  coupées. 
Contemplait  la  beauté  des  cieux; 
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Voyant  ce  regard  tourbe  et  traître, 
Ce  front  bas,  de  honte  obscurci. 
Lui,  le  beau  soldat,  le  beau  prêtre, 
11  dit  :  Quel  est  cet  homme-ci? 

Devant  ce  vil  masque  à  moustaches. 
Il  hésita;  mais  on  lui  dit  : 
«Regarde,  e'mir,  passer  les  haches! 
Cet  homme,  c'est  César  bandit. 

«Ecoute  ces  plaintes  amères 

Et  cette  clameur  qui  grandit. 

Cet  homme  est  maudit  par  les  mères. 

Par  les  femmes  il  est  maudit; 

«Il  les  fait  veuves,  il  les  navre; 
Il  prit  la  France  et  la  tua, 
Il  ronge  à  présent  son  cadavre.» 
Alors  le  hadji  salua. 

Mais  au  fond  toutes  ses  pensées 
Méprisaient  le  sanglant  gredin; 
Le  tigre  aux  narines  froncées 
Flairait  ce  loup  avec  dédain. 

20  novembre.  Jersey. 


vu 

UN  BON   BOURGEOIS   DANS   SA    MAISON. 

K  Mais  que  je  suis  donc  heureux  d'être  ne 
«en  Chine!  Je  possède  une  maison  pour 
<(  m'abriter,  j'ai  de  quoi  manger  et  boire,  j'ai 
«  toutes  les  commodités  de  l'existence,  j'ai  des 
«  habits,  des  bonnets  et  une  multitude  d'agrc- 
«ments;  en  vérité,  la  Félicite  la  plus  grande 
«  est  mon  partage  !  » 

Thien-ci-khi,  kttre  chinois. 


Il  est  certains  bourgeois,  prêtres  du  dieu  Boutique, 
Plus  voisins  de  Chrysès  que  de  Caton  d'Utique, 
Mettant  par-dessus  tout  la  rente  et  le  coupon. 
Qui,  voguant  à  la  Bourse  et  tenant  un  harpon. 
Honnêtes  gens  d'ailleurs,  mais  de  la  grosse  espèce. 
Acceptent  Phalaris  par  amour  pour  leur  caisse, 
Et  le  taureau  d'airain  à  cause  du  veau  d'or. 
Ils  ont  voté.  Demain  ils  voteront  encor. 
Si  quelque  libre  écrit  entre  leurs  mains  s'égare. 
Les  pieds  sur  les  chenets  et  fumant  son  cigare. 
Chacun  de  ces  votants  tout  bas  raisonne  ainsi  : 
«Ce  livre  est  fort  choquant.  De  quel  droit  celui-ci 
Est-il  généreux,  ferme  et  fier,  quand  je  suis  lâche? 
En  attaquant  monsieur  Bonaparte,  on  me  fâche. 
Je  pense  comme  lui  que  c'est  un  gueux  j  pourquoi 
Le  dit-il?  Soit,  d'accord,  Bonaparte  est  sans  foi 
Ni  loij  c'est  un  parjure,  un  brigand,  un  faussaire. 
C'est  vrai}  sa  politique  est  armée  en  corsaire } 
Il  a  banni  jusqu'à  des  juges  suppléants j 
Il  a  coupé  leur  bourse  aux  princes  d'Orléans; 
C'est  le  pire  gredin  qui  soit  sur  cette  terre; 
Mais  puisque  j'ai  voté  pour  lui,  l'on  doit  se  taire. 
Ecrire  contre  lui,  c'est  me  blâmer  au  fond; 

POÉSIE,  IV. 
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C'est  me  dire  :  voilà  comment  les  braves  iont; 

Et  c'est  une  façon,  à  nous  qui  restons  neutres, 

De  nous  faire  sentir  que  nous  sommes  des  pleutres. 

J'en  conviens,  nous  avons  une  corde  au  poignet. 

Que  voulez-vous.?  la  Bourse  allait  mal 5  on  craignait 

La  république  rouge,  et  même  un  peu  la  rose; 

Il  fallait  bien  finir  par  faire  quelque  chose; 

On  trouve  ce  coquin,  on  le  fait  empereur; 

C'est  tout  simple.  On  voulait  éviter  la  terreur. 

Le  spectre  de  monsieur  Romieu,  la  jacquerie; 

On  s'est  réfugié  dans  cette  escroquerie. 

Or,  quand  on  dit  du  mal  de  ce  gouvernement. 

Je  me  sens  chatouillé  désagréablement. 

Qu'on  fouaille  avec  raison  cet  homme,  c'est  possible; 

Mais  c'est  m'insinuer  à  moi,  bourgeois  paisible 

Qui  fis  ce  scélérat  empereur  ou  consul. 

Que  j'ai  dit  oui  par  peur  et  vivat  par  calcul. 

Je  trouve  impertinent,  parbleu,  qu'on  me  le  dise. 

M'étant  enseveli  dans  cette  couardise, 

Il  me  déplaît  qu'on  soit  intrépide  aujourd'hui, 

Et  je  tiens  pour  affront  le  courage  d'autrui.  » 

Penseurs,  quand  vous  marquez  au  front  l'homme  punique 
Qui  de  la  loi  sanglante  arracha  la  tunique. 
Quand  vous  vengez  le  peuple  à  la  gorge  saisi. 
Le  serment  et  le  droit,  vous  êtes,  songez-y. 
Entre  Sbogar  qui  règne  et  Géronte  qui  vote; 
Et  votre  plume  ardente,  anarchique,  indévote, 
Démagogique,  impie,  attente  d'un  coté 
A  ce  crime;  de  l'autre,  à  cette  lâcheté. 


Novembre  1852.  Jersey, 
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A  présent  que  c'est  fait,  dans  l'avilissement 
Arrangeons-nous  chacun  notre  compartiment  ; 
Marchons  d'un  air  auguste  et  fierj  la  honte  est  bue. 
Que  tout  à  composer  cette  cour  contribue. 
Tout,  excepté  l'honneur,  tout,  hormis  les  vertus. 
Faites  vivre,  animez,  envoyez  vos  fœtus 
Et  vos  nains  monstrueux,  bocaux  d'anatomie; 
Donne  ton  crocodile  et  donne  ta  momie. 
Vieille  Egypte^  donnez,  tapis-francs,  vos  filous; 
Shakspeare,  ton  Falstaff;  noires  forêts,  vos  loups  ; 
Donne,  ô  bon  Rabelais,  ton  Grandgousier  qui  mange; 
Donne  ton  diable,  Hoffmann;  Veuillot,  donne  ton  ange; 
Scapin,  apporte-nous  Géronte  dans  ton  sac; 
Beaumarchais,  prête-nous  Bridoison;  que  Balzac 
Donne  Vautrin;  Dumas,  la  Carconte;  Voltaire, 
Son  Frelon  que  l'argent  fait  parler  et  fait  taire; 
Mabile,  les  beautés  de  ton  jardin  d'hiver; 
Le  Sage,  cède-nous  Gil  Blas;  que  Gulliver 
Donne  tout  Lilliput  dont  l'aigle  est  une  mouche. 
Et  Scarron  Bruscambille,  et  Callot  Scaramouche. 
Il  nous  faut  un  dévot  dans  ce  tripot  payen; 
Molière,  donne-nous  Montalembert.  C'est  bien. 
L'ombre  à  l'horreur  s'accouple,  et  le  mauvais  au  pire. 
Tacite,  nous  avons  de  quoi  faire  l'empire; 
Juvénal,  nous  avons  de  quoi  faire  un  sénat. 
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O  Ducos  le  gascon,  o  Rouher  l'auvergnat, 

Et  vous,  juifs,  Fould  Shvlock,  Sibour  Iscariote, 

Toi  Paricu,  toi  Bertrand,  horreur  du  patriote, 

Bauchart,  bourreau  douceâtre  et  proscripteur  plaintif, 

Baroche,  dont  le  nom  n'est  plus  qu'un  vomitif, 

O  valets  solennels,  ô  majestueux  tourbes. 

Travaillant  votre  échine  à  produire  des  courbes. 

Bas,  hautains,  ravissant  les  Daumiers  enchantés 

Par  vos  convexités  et  vos  concavités. 

Convenez  avec  moi,  vous  tous  qu'ici  je  nomme, 

Que  Dieu  dans  sa  sagesse  a  fait  exprès  cet  homme 

Pour  réirner  sur  la  France,  ou  bien  sur  Haïti. 

Et  vous  autres,  créés  pour  grossir  son  parti. 

Philosophes  gênés  de  cuissons  à  l'épaule. 

Et  vous,  viveurs  râpés,  frais  sortis  de  la  geôle. 

Saluez  l'être  unique  et  providentiel. 

Ce  gouvernant  tombé  d'une  trappe  du  ciel, 

Ce  césar  moustachu,  gardé  par  cent  guérites. 

Qui  sait  apprécier  les  gens  et  les  mérites, 

Et  qui,  prince  admirable  et  grand  homme  en  efFet, 

Fait  Poissy  sénateur  et  Clichy  sous-préfet. 


III 


Après  quoi  l'on  ajuste  au  fait  la  théorie  : 
«A  bas  les  mots!  à  bas  loi,  liberté,  patrie! 
Plus  on  s'aplatira,  plus  on  prospérera. 
Jetons  au  feu  tribune  et  presse,  et  cxtera. 
Depuis  quatrevingt-neuf  les  nations  sont  ivres. 
Les  faiseurs  de  discours  et  les  faiseurs  de  livres 
Perdent  toutj  le  poëte  est  un  fou  dangereux  ^ 
Le  progrès  ment,  le  ciel  est  vide,  l'art  est  creux. 
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Le  monde  est  mort.  Le  peuple?  un  âne  qui  se  cabre! 
La  force,  c'est  le  droit.  Courbons-nous.  Gloire  au  sabre! 
A  bas  les  Washington!  vivent  les  Attila!» 
On  a  des  gens  d'esprit  pour  soutenir  cela. 

Oui,  qu'ils  viennent  tous  ceux  qui  n'ont  ni  cœur  ni  flamme. 
Qui  boitent  de  l'honneur  et  qui  louchent  de  l'âme; 
Oui,  leur  soleil  se  lève  et  leur  messie  est  né. 
C'est  décre'té,  c'est  fait,  c'est  dit,  c'est  canonné; 
La  France  est  mitraillée,  escroquée  et  sauvée. 

Le  hibou  Trahison  pond  gaîment  sa  couvée. 


IV 


Et  partout  le  néant  prévaut;  pour  déchirer 

Notre  histoire,  nos  lois,  nos  droits,  pour  dévorer 

L'avenir  de  nos  fils  et  les  os  de  nos  pères. 

Les  bêtes  de  la  nuit  sortent  de  leurs  repaires; 

Sophistes  et  soudards  resserrent  leur  réseau; 

Les  Radet^ky  flairant  le  gibet  du  museau, 

Les  Giulay,  poil  tigré,  les  Buol,  face  verte. 

Les  Haynau,  les  Bomba,  rôdent,  la  gueule  ouverte. 

Autour  du  genre  humain  qui,  pâle  et  garrotté. 

Lutte  pour  la  justice  et  pour  la  vérité; 

Et  de  Paris  à  Pesth,  du  Tibre  aux  monts  Carpathes, 

Sur  nos  débris  sanglants  rampent  ces  mille-pattes. 


V 


Du  lourd  dictionnaire  où  Beauzée  et  Batteux 
Ont  versé  les  trésors  de  leur  bon  sens  goutteux. 
Il  faut,  grâce  aux  vainqueurs,  refaire  chaque  lettre. 
Ame  de  l'homme,  ils  ont  trouvé  moyen  de  mettre 
Sur  tes  vieilles  laideurs  un  tas  de  mots  nouveaux. 
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Leurs  noms.  L'hypocrisie  aux  yeux  bas  et  dévots 

A  nom  Menjaud,  et  vend  Jésus  dans  sa  chapellei 

On  a  débaptisé  la  honte,  elle  s'appelle 

Sibouf}  la  trahison,  îslaupas}  l'assassinat 

Sous  le  nom  de  Magnan  est  membre  du  Sénat; 

Quant  à  la  lâcheté,  c'est  Hardouin  qu'on  la  nomme; 

Riancey,  c'est  le  mensonge,  il  arrive  de  Rome 

Et  tient  la  vérité  renfermée  en  son  puits; 

La  platitude  a  nom  Montlaville-Chapuis; 

La  prostitution,  ingénue,  est  princesse; 

La  férocité,  c'est  Carrelet;  la  bassesse 

Signe  Rouher,  avec  Delangle  pour  greffier. 

O  muse,  inscris  ces  noms.  Veux-tu  qualifier 

La  justice  vénale,  atroce,  abjecte  et  fausse? 

Commence  à  Partarieu  pour  finir  par  Lafosse. 

J'appelle  Saint-Arnaud,  le  meurtre  dit  :  c'est  moi. 

Et,  pour  tout  compléter  par  le  deuil  et  l'effroi, 

Le  vieux  calendrier  remplace  sur  sa  carte 

La  Saint-Barthélémy  par  la  Saint-Bonaparte. 

Quant  au  peuple,  il  admire  et  vote;  on  est  suspect 

D'en  douter,  et  Paris  écoute  avec  respect 

Sibour  et  ses  sermons,  Trolong  et  ses  troplongues. 

Les  deux  Napoléon  s'unissent  en  diphthongues. 

Et  Berger  entrelace  en  un  chiffi-e  hardi 

Le  boulevard  Montmartre  entre  Arcole  et  Lodi. 

Spartacus  agonise  en  un  bagne  fétide; 

On  chasse  Thémistocle,  on  expulse  Aristide, 

On  jette  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions; 

Et  maintenant  ouvrons  le  ventre  aux  millions! 


IX 
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Bien!  pillards,  intrigants,  fourbes,  crétins,  puissances! 
Attablez-vous  en  hâte  autour  des  jouissances! 

Accourez!  place  à  tous! 
Maîtres,  buvez,  mangez,  car  la  vie  est  rapide. 
Tout  ce  peuple  conquis,  tout  ce  peuple  stupidc. 

Tout  .ce  peuple  est  à  vous! 

Vendez  l'état!  coupez  les  bois!  coupez  les  bourses! 
Videz  les  réservoirs  et  tarissez  les  sources! 

Les  temps  sont  arrivés. 
Prenez  le  dernier  sou!  prenez,  gais  et  faciles, 
Aux  travailleurs  des  champs,  aux  travailleurs  des  villes! 

Prenez,  riez,  vivez! 

Bombance!  allez!  c'est  bien!  vivez!  faites  ripaille! 
La  famille  du  pauvre  expire  sur  la  paille. 

Sans  porte  ni  volet. 
Le  père  en  frémissant  va  mendier  dans  l'ombre  ; 
La  mère  n'ayant  plus  de  pain,  dénûment  sombre. 

L'enfant  n'a  plus  de  lait. 


II 


Millions!  millions!  châteaux!  liste  civile! 
Un  jour  je  descendis  dans  les  caves  de  Lille; 


104  LES   CHATIMENTS. 

Je  vis  ce  morne  enfer. 
Des  fantômes  sont  là  sous  terre  dans  des  chambres, 
Blêmes,  courbés,  ployés;  le  rachis  tord  leurs  membres 

Dans  son  poignet  de  ter. 

Sous  ces  voûtes  on  souffre,  et  l'air  semble  un  toxique; 
L'aveugle  en  tâtonnant  donne  à  boire  au  phtisique; 

L'eau  coule  à  longs  ruisseaux; 
Presque  enfant  à  vingt  ans,  déjà  vieillard  à  trente. 
Le  vivant  chaque  jour  sent  la  mort  pénétrante 

S'infiltrer  dans  ses  os. 

•  Jamais  de  teu;  la  pluie  inonde  la  lucarne; 
L'œil  en  ces  souterrains  où  le  malheur  s'acharne  . 

Sur  vous,  ô  travailleurs, 
Près  du  rouet  qui  tourne  et  du  fil  qu'on  dévide. 
Voit  des  larves  errer  dans  la  lueur  livide 

Du  soupirail  en  pleurs. 

Misère!  l'homme  songe  en  regardant  la  femme. 
Le  père,  autour  de  lui  sentant  l'angoisse  infâme 

Etreindre  la  vertu. 
Voit  sa  fille  rentrer  sinistre  sous  la  porte. 
Et  n'ose,  l'œil  fixé  sur  le  pain  qu'elle  apporte. 

Lui  dire  :  D'oti  viens-tu? 

Là  dort  le  désespoir  sur  son  haillon  sordide; 
Là,  l'avril  de  la  vie,  ailleurs  tiède  et  splendide, 

Ressemble  au  sombre  hiver; 
La  vierge,  rose  au  jour,  dans  l'ombre  est  violette; 
Là,  rampent  dans  l'horreur  la  maigreur  du  squelette, 

La  nudité  du  ver; 

Là  frissonnent,  plus  bas  que  les  égouts  des  rues. 
Familles  de  la  vie  et  du  jour  disparues. 

Des  groupes  grelottants; 
Là,  quand  j'entrai,  farouche,  aux  méduses  pareille, 
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Une  petite  fille  à  figure  de  vieille 

Me  dit  :  J'ai  dix-huit  ans! 

Là,  n'ayant  pas  de  lit,  la  mère  malheureuse 
Met  ses  petits  enfants  dans  un  trou  qu'elle  creuse. 

Tremblants  comme  l'oiseau; 
Hélas!  ces  innocents  aux  regards  de  colombe 
Trouvent  en  arrivant  sur  la  terre  une  tombe 

En  place  d'un  berceau! 

Caves  de  Lille!  on  meurt  sous  vos  plafonds  de  pierre! 
J'ai  vu,  vu  de  ces  yeux  pleurant  sous  ma  paupière. 

Râler  l'aïeul  flétri, 
La  fille  aux  yeux  hagards  de  ses  cheveux  vêtue, 
Et  l'enfant  spectre  au  sein  de  la  mère  statue! 

O  Dante  Alighieri! 

C'est  de  ces  douleurs-là  que  sortent  vos  richesses. 
Princes!  ces  déniàments  nourrissent  vos  largesses, 

O  vainqueurs!  conquérants! 
Votre  budget  ruisselle  et  suinte  à  larges  gouttes 
Des  murs  de  ces  caveaux,  des  pierres  de  ces  voûtes. 

Du  cœur  de  ces  mourants. 

Sous  ce  rouage  affreux  qu'on  nomme  tyrannie. 
Sous  cette  vis  que  meut  le  fisc,  hideux  génie. 

De  l'aube  jusqu'au  soir. 
Sans  trêve,  nuit  et  jour,  dans  le  siècle  où  nous  sommes. 
Ainsi  que  des  raisins  on  écrase  des  hommes. 

Et  l'or  sort  du  pressoir. 

C'est  de  cette  détresse  et  de  ces  agonies. 

De  cette  ombre,  011  jamais,  dans  les  âmes  ternies. 

Espoir,  tu  ne  vibras. 
C'est  de  ces  bouges  noirs  pleins  d'angoisses  amères. 
C'est  de  ce  sombre  amas  de  pères  et  de  mères 

Qui  se  tordent  les  bras. 
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Oui,  c'est  de  ce  monceau  d'indigences  terribles 
Que  les  lourds  millions,  e'tincelants,  horribles. 

Semant  l'or  en  chemin. 
Rampant  vers  les  palais  et  les  apothéoses, 
Sortent,  monstres  joveux  et  couronne's  de  roses, 

Et  teints  de  sang  humain! 


III 


O  paradis!  splendeurs!  versez  à  boire  aux  maîtres! 
L'orchestre  rit,  la  fête  empourpre  les  fenêtres, 

La  table  e'clate  et  luitj 
L'ombre  est  là  sous  leurs  pieds;  les  portes  sont  fermées; 
La  prostitution  des  vierges  affamées 

Pleure  dans  cette  nuit! 

Vous  tous  qui  partagez  ces  hideuses  délices. 
Soldats  payés,  tribuns  vendus,  juges  complices, 

Evêques  effrontés, 
La  misère  frémit  sous  ce  Louvre  oii  vous  êtes! 
C'est  de  fièvre  et  de  faim  et  de  mort  que  sont  faites 

Toutes  vos  voluptés! 

A  Saint-Cloud,  effeuillant  jasmins  et  marguerites. 
Quand  s'ébat  sous  les  fleurs  l'essaim  des  favorites. 

Bras  nus  et  gorge  au  vent, 
Dans  le  festin  qu'égaie  un  lustre  à  mille  branches, 
Chacune,  en  souriant,  dans  ses  belles  dents  blanches 

Mange  un  enfant  vivant! 

Mais  qu'importe!  riez!  Se  plaindra-t-on  sans  cesse? 
Serait-on  empereur,  prélat,  prince  et  princesse. 

Pour  ne  pas  s'amuser? 
Ce  peuple  en  larmes,  triste,  et  que  la  faim  déchire, 
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Doit  être  satisfait  puisqu'il  vous  entend  rire 
Et  qu'il  vous  voit  danser! 

Qu'importe!  Allons,  emplis  ton  coffre,  emplis  ta  poche. 
Chantez,  le  verre  en  main,  Troplong,  Sibour,  Baroche! 

Ce  tableau  nous  manquait. 
Ref^or£>e2,  quand  la  faim  tient  le  peuple  en  sa  serre. 
Et  faites,  au-dessus  de  l'immense  misère, 

Un  immense  banquet! 


IV 


Ils  marchent  sur  toi,  peuple!  O  barricade  sombre. 
Si  haute  hier,  dressant  dans  les  assauts  sans  nombre 

Ton  front  de  sang  lavé. 
Sous  la  roue  emportée,  étincelante  et  folle, 
De  leur  coupé  joyeux  qui  rayonne  et  qui  vole. 

Tu  redeviens  pavé! 

A  César  ton  argent,  peuple 5  à  toi  la  famine. 
N'es-tu  pas  le  chien  vil  qu'on  bat  et  qui  chemine 

Derrière  son  seigneur? 
A  lui  la  pourpre  5  à  toi  la  hotte  et  les  guenilles. 
Peuple,  à  lui  la  beauté  de  ces  femmes,  tes  filles, 

A  toi  leur  déshonneur! 


V 


Ah!  quelqu'un  parlera.  La  muse,  c'est  l'histoire. 
Quelqu'un  élèvera  la  voix  dans  la  nuit  noire. 

Riez,  bourreaux  bouff"ons! 
Quelqu'un  te  vengera,  pauvre  France  abattue. 
Ma  mère!  et  l'on  verra  la  parole  qui  tue 

Sortir  des  cieux  profonds! 
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Ces  gueux,  pires  brigands  que  ceux  des  vieilles  races, 
Rongeant  le  pauvre  peuple  avec  leurs  dents  voraces. 

Sans  pitié,  sans  merci, 
\^ils,  n'ayant  pas  de  cœur,  mais  ayant  deux  visages. 
Disent  :        Bah!  le  poëte!  il  est  dans  les  nuages!  — 

Soit.  Le  tonnerre  aussi. 


19  janvier  1853. 
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L'EMPEREUR   S'AMUSE. 

CHANSON. 

Pour  les  bannis  opiniâtres, 
La  France  est  loin,  la  tombe  est  près. 
Prince,  préside  aux  jeux  folâtres. 
Chasse  aux  femmes  dans  les  théâtres, 
Chasse  aux  chevreuils  dans  les  forêts; 
Rome  te  brûle  le  cinname. 
Les  rois  te  disent  :  mon  cousin.  — 
Sonne  aujourd'hui  le  glas,  bourdon  de  Notre-Dame, 
Et  demain  le  tocsin! 

Les  plus  frappés  sont  les  plus  dignes. 
Ou  Fexil!  ou  l'Afrique  en  feu! 
Prince,  Compiègne  est  plein  de  cygnes. 
Cours  dans  les  bois,  cours  dans  les  vignes, 
Vénus  rayonne  au  plafond  bleu; 
La  bacchante  aux  bras  nus  se  pâme 
Sous  sa  couronne  de  raisin.  — 
Sonne  aujourd'hui  le  glas,  bourdon  de  Notre-Dame, 
Et  demain  le  tocsin! 

Les  forçats  bâtissent  le  phare, 
Tramant  leurs  fers  au  bord  des  flots! 
Hallali!  hallali!  fanfare! 
Le  cor  sonne,  le  bois  s'effare, 
La  lune  argenté  les  bouleaux; 
A  l'eau  les  chiens  !  le  cerf  qui  brame 
Se  perd  dans  l'ombre  du  bassin.  — 
Sonne  aujourd'hui  le  glas,  bourdon  de  Notre-Dame, 
Et  demain  le  tocsin! 
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Le  père  est  au  bagne  à  Cayenne 
Et  les  enfants  meurent  de  faim. 
Le  loup  verse  à  boire  à  l'hyène  j 
L'homme  à  la  mitre  citoyenne 
Trinque  en  son  ciboire  d'or  fin; 
On  voit  luire  les  yeux  de  flamme 
Des  faunes  dans  l'antre  voisin.  — 
Sonne  aujourd'hui  le  glas,  bourdon  de  Notre-Dame, 
Et  demain  le  tocsin! 

Les  morts,  au  boulevard  Montmartre, 
Rôdent,  montrant  leur  plaie  au  cœur. 
Pâtés  de  Strasbourg  et  de  Chartre; 
Sous  la  table,  un  tapis  de  martre; 
Les  belles  boivent  au  vainqueur. 
Et  leur  sourire  offre  leur  ame. 
Et  leur  corset  offre  leur  sein.  — 
Sonne  aujourd'hui  le  glas,  bourdon  de  Notre-Dame, 
Et  demain  le  tocsin! 

Captifs,  expirez  dans  les  fièvres. 
Vous  allez  donc  vous  reposer! 
Dans  le  vieux  saxe  et  le  vieux  sèvres 
On  soupe,  on  mange,  et  sur  les  lèvres 
Eclôt  le  doux  oiseau  baiser; 
Et,  tout  en  riant,  chaque  femme 
En  laisse  fuir  un  fol  essaim.  — 
Sonne  aujourd'hui  le  glas,  bourdon  de  Notre-Dame, 
Et  demain  le  tocsin! 

La  Guyane,  cachot  fournaise. 
Tue  aujourd'hui  comme  jadis. 
Couche-toi,  joyeux  et  plein  d'aise. 
Au  lit  où  coucha  Louis  seize. 
Puis  l'empereur,  puis  Charles  dix; 
Endors-toi,  pendant  qu'on  t'acclame, 
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La  tête  sur  leur  traversin.  — 
Sonne  aujourd'hui  le  glas,  bourdon  de  Notre-Dame, 
Et  demain  le  tocsin! 

O  deuil!  par  un  bandit  féroce 
L'avenir  est  mort  poignardé! 
C'est  aujourd'hui  la  grande  noce, 
Le  fiancé  monte  en  carrosse j 
C'est  lui!  César  le  bien  gardé! 
Peuples,  chantez  l'épithalame ! 
La  France  épouse  l'assassin.  — 
Sonne  aujourd'hui  le  glas,  bourdon  de  Notre-Dame, 
Et  demain  le  tocsin! 


25  janvier  1853. 
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XI 


—  Sentiers  où  l'herbe  se  balance, 
Vallons,  coteaux,  bois  chevelus, 
Pourquoi  ce  deuil  et  ce  silence? 

—  Celui  qui  venait  ne  vient  plus. 

- —  Pourquoi  personne  à  ta  fenêtre, 
Et  pourquoi  ton  jardin  sans  fleurs, 
O  maison?  où  donc  est  ton  maître? 

—  Je  ne  sais  pas,  il  est  ailleurs. 

—  Chien,  veille  au  logis.  —  Pourquoi  faire? 
La  maison  est  vide  à  présent. 

—  Enfant,  qui  pleures-tu?  —  Mon  pcre. 

—  Femme,  qui  pleures-tu?  —  L'absent. 

—  Où  s'en  est-il  allé?  —  Dans  l'ombre. 

—  Flots  qui  gémisses  sur  l'écueil. 
D'où  venez-vous?  —  Du  bagne  sombre. 

—  Et  qu'apportez-vous?  —  Un  cercueil. 

i"  août  1853.  Jersey. 


XII 


O  Robert,  un  conseil.  Ayez  l'air  moins  candide. 

Soyons  homme  d'esprit.  Le  moment  est  splendide. 

Je  le  sais 5  le  quart  d'heure  est  chatoyant,  c'est  vraij 

Cette  Californie  est  riche  en  minerai. 

D'accord}  mais  cependant  quand  un  préfet,  un  maire. 

Un  évêque  adorant  le  fils  de  votre  mère. 

Quand  un  Suin,  un  Parieu,  payé  pour  sa  ferveur. 

Vous  parlant  en  plein  nez,  vous  appelle  sauveur, 

Vous  promet  l'avenir,  atteste  Fould  et  Magne, 

Et  vous  fliit  coudoyer  César  et  Charlemagne, 

Mon  cher,  vous  accueillez  ces  propos  obligeants 

D'un  air  de  bonne  foi  qui  prête  à  rire  aux  gens. 

Vous  avez  l'œil  béat  d'un  bailli  de  province. 

Par  ces  simplicités  vous  affligez,  ô  prince. 

Napoléon,  votre  oncle,  et  moi,  votre  parrain. 

Ne  soyons  pas  Jocrisse  ayant  été  Mandrin. 

On  vole  un  trône,  on  prend  un  peuple  en  une  attrape, 

Mais  il  est  de  bon  goût  d'en  rire  un  peu  sous  cape 

Et  de  cligner  de  l'œil  du  côté  des  malins. 

Etre  sa  propre  dupe!  ah!  fi  donc!  Verres  pleins. 

Poche  pleine,  et  rions!  La  France  rampe  et  s'o fifre} 

Sovons  un  sage  à  qui  Jupiter  livre  un  cofifrC} 

Dépêchons-nous,  pillons,  régnons  vite.   —  Mais  quoi! 

Le  pape  nous  bénit;  czar,  sultan,  duc  et  roi 

Sont  nos  cousins;  fonder  un  empire  est  facile; 

Il  est  doux  d'être  chef  d'une  race!  —  Imbécile! 

Te  figures-tu  donc  que  ceci  durera? 

Prends-tu  pour  du  granit  ce  décor  d'opéra.'' 

Paris  dompté!  par  toi!  dans  quelle  apocalypse 

Lit-on  que  le  géant  devant  le  nain  s'éclipse? 

Crois-tu  donc  qu'on  va  voir,  gaiment,  l'œil  impudent. 

Ta  fortune  cynique  écraser  sous  sa  dent 
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La  révolution  que  nos  pères  ont  faite. 

Ainsi  qu'une  guenon  qui  croque  une  noisette? 

Ote-toi  de  l'esprit  ce  rêve  enchanteur.  Crois 

A  Rose  Tamisier  faisant  saigner  la  croix, 

A  l'âme  de  Baroche  entr'ouvrant  sa  corolle. 

Crois  à  l'honnêteté  de  Deutz,  à  ta  parole, 

C'est  bien  5  mais  ne  crois  pas  à  ton  succès  ^  il  ment. 

Rose  Tamisier,  Deutz,  Baroche,  ton  serment. 

C'est  de  l'or,  j'en  conviens}  ton  sceptre  est  de  l'argile. 

Dieu,  qui  t'a  mis  au  coche,  écrit  sur  toi  :  fragile. 


29  mai  1853.  Jersey. 


XIII 

L'histoire  a  pour  égout  des  temps  comme  les  nôtres. 

Et  c'est  là  que  la  table  est  mise  pour  vous  autres. 

C'est  là,  sur  cette  nappe  où  joyeux  vous  mangez. 

Qu'on  voit,  —  tandis  qu'ailleurs,  nus  et  de  fers  chargés, 

Agonisent,  sereins,  calmes,  le  front  sévère, 

Socrate  à  l'agora,  Jésus-Christ  au  calvaire, 

Colomb  dans  son  cachot,  Jean  Huss  sur  son  biàcher. 

Et  que  l'humanité  pleure  et  n'ose  approcher 

Tous  ces  gibets  où  sont  les  justes  et  les  sages,  — 

C'est  là  qu'on  voit  trôner  dans  la  longueur  des  âges. 

Parmi  les  vins,  les  luths,  les  viandes,  les  flambeaux. 

Sur  des  coussins  de  pourpre  oubliant  les  tombeaux. 

Ouvrant  et  refermant  leurs  féroces  mâchoires. 

Ivres,  heureux,  affreux,  la  tête  dans  des  gloires. 

Tout  le  troupeau  hideux  des  satrapes  dorés  j 

C'est  là  qu'on  entend  rire  et  chanter,  entourés 

De  femmes  couronnant  de  fleurs  leurs  turpitudes, 

Dans  leur  lasciveté  prenant  mille  attitudes. 

Laissant  peuples  et  chiens  en  bas  ronger  les  os. 

Tous  les  hommes  requins,  tous  les  hommes  pourceaux. 

Les  princes  de  hasard  plus  fangeux  que  les  rues. 

Les  goinfres  courtisans,  les  altesses  ventrues. 

Toute  gloutonnerie  et  toute  abjection. 

Depuis  Cambacérès  jusqu'à  Trimalcion. 

4  février  1853. 
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XLV 
A  PELOPOS  DE  LA  LOE  FAIINEJL 

CrcuîH^  vbiis>  te  go  :^  (^  iàilHic. 

Jovcux»  le  pcuptc  cntcrmc  en  cette  dcsicHic 

Ses  cunv^ctcs»  ^jcs  viroics>  paves  vie  onc  Xcrifucts^ 

Ses  pcoc"^  '  honneur;  -         :       :-  ces  cresorK. 

tl  insciL.v.  ,     -  iLuite  et  si_^,  .  _    ..    ^-e 

Li  feiuve  liberté»  seeuuimt  sa.  crmière. 

L'ocurre  tàice»  tl  s'jpaise»  tl  cepremi  ses^  cntvtatLt» 

n  retourne  1  son  cfeumçrv  Intr  de  ses  iroics  nouAieaux» 

Et  cnuu^uiHe»  il  s'cnviurt  sur  vies  iiHDcs  celèfeccsv 

Siuis  songer  aux  bcrons^  ro^limt  v£m*  tes  ccnèfcceîk 

L  îi  beiiu  OKicin»  le  peuple  en  s*^cveiILmt  va  voir 

Su  Consticunon»  t^emçle  ^  son  pouvroirt 

HeLii^!  vie  l  antre  iugustc  on  a.  bit  une  tnefec. 

fi  V  mit  un  Hon»  d  vc  trouve  un  cinidbe. 
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XV 
LE   BORD   DE   LA   MER. 


HARMODirS. 

La  nuit  vient.  Vénus  brille. 


L'ÉpÉe. 


Harmodius,  c'est  rhcurc! 

LA    BORNE    DU    CHEMIN. 

Le  tyran  va  passer. 

HARMODIUS. 

J'ai  froid,  rentrons. 

UN    TOMBEAU. 

Demeure. 

HARMODIUS. 

Qu'es-tu? 

LE    TOMBEAU. 

Je  suis  la  tombe.  — ■  Exécute,  ou  péris. 

UN    NAVIRE    A    L'HORIZON. 

Je  suis  la  tombe  aussi,  j'emporte  les  proscrits. 

L'EPÉE. 

Attendons  le  tvran. 

HARMODIUS. 

J'ai  froid.  Quel  vent! 

LE    VENT. 

Je  passe. 
Mon  bruit  est  une  voix.  Je  sème  dans  l'espace 
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Les  cris  des  exilés,  de  misère  expirants. 

Qui  sans  pain,  sans  abri,  sans  amis,  sans  parents. 

Meurent  en  regardant  du  côté  de  la  Grèce. 

VOIX    DANS    L'AIR. 

Némésis!  Némésis!  lève-toi,  vengeresse! 

L'EPEE. 

C/est  l'heure.  Profitons  de  l'ombre  qui  descend. 

LA    TERRE. 

Je  suis  pleine  de  morts. 

LA    MER. 

Je  suis  rouge  de  sang. 
Les  fleuves  m'ont  porté  des  cadavres  sans  nombre. 

LA    TERRE. 

Les  morts  saignent  pendant  qu'on  adore  son  ombre. 
A  chaque  pas  qu'il  fait  sous  le  clair  firmament. 
Je  les  sens  s'agiter  en  moi  confusément. 

UN    FORÇAT. 

Je  suis  forçat,  voici  la  chaîne  que  je  porte. 
Hélas!  pour  n'avoir  pas  chassé  loin  de  ma  porte 
Un  proscrit  qui  fuyait,  noble  et  pur  citoyen. 

L'EPEE. 

Ne  frappe  pas  au  cœur,  tu  ne  trouverais  rien. 

LA    LOI. 

J'étais  la  loi,  Je  suis  un  spectre.  Il  m'a  tuée. 

LA    .JUSTICE. 

De  moi,  prêtresse,  il  fait  une  prostituée. 

LES    OISEAUX. 

Il  a  retiré  l'air  des  cieux,  et  nous  fuyons. 
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LA    LIBERTÉ. 

Je  m'enfuis  avec  eux^  —  ô  terre  sans  rayons, 
Grèce,  adieu! 

UN    VOLEUR. 

Ce  tyran,  nous  l'aimons.  Car  ce  maître 
Que  respecte  le  juge  et  qu'admire  le  prêtre, 
Qu'on  accueille  partout  de  cris  encourageants, 
Est  plus  pareil  à  nous  qu'à  vous,  honnêtes  gens. 

LE    SERMENT. 

Dieux  puissants!  à  jamais  fermer  toutes  les  bouches! 
La  confiance  est  morte  au  fond  des  cœurs  farouches. 
Homme,  tu  mens!  Soleil,  tu  mens!  Cieux,  vous  mentez! 
Soufflez,  vents  de  la  nuit!  emportez,  emportez 
L'honneur  et  la  vertu,  cette  sombre  chimère! 

LA    PATRIE. 

Mon  fils,  je  suis  aux  fers!  Mon  fils,  je  suis  ta  mère! 
Je  tends  les  bras  vers  toi  du  fond  de  ma  prison. 

HARMODIUS. 

Quoi!  le  frapper,  la  nuit,  rentrant  dans  sa  maison! 
Quoi!  devant  ce  ciel  noir,  devant  ces  mers  sans  borne! 
Le  poignarder,  devant  ce  gouffre  obscur  et  morne, 
En  présence  de  l'ombre  et  de  l'immensité! 

LA    CONSCIENCE. 

Tu  peux  tuer  cet  homme  avec  tranquillité. 


Jersey,  25  octobre. 
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XVI 

NON. 

Laissons  le  glaive  à  Rome  et  le  stvlct  à  Sparte. 
Ne  faisons  pas  saisir,  trop  pressés  de  punir, 
Par  le  spectre  Brunis  le  brigand  Bonaparte. 
Gardons  ce  misérable  au  sinistre  avenir. 

N'ous  serez  satisfaits,  je  vous  le  certifie. 
Bannis,  qui  de  l'exil  portez  le  triste  faix, 
Captifs,  proscrits,  martvrs  qu'il  foule  et  qu'il  défie, 
Vous  tous  qui  frémissez,  vous  serez  satisfaits. 

Jamais  au  criminel  son  crime  ne  pardonne; 
Mais  gardez,  crovez-moi,  la  vengeance  au  fourreau; 
Attendez;  ayez  foi  dans  les  ordres  que  donne 
Dieu,  juge  patient,  au  temps,  tardif  bourreau! 

Laissons  vivre  le  traître  en  sa  honte  insondable. 
Ce  sang  humilierait  même  le  vil  couteau. 
Laissons  venir  le  temps,  l'inconnu  formidable 
Qui  tient  le  châtiment  caché  sous  son  manteau. 

Qu'il  soit  le  couronné  parce  qu'il  est  le  pire; 
Le  maître  des  fronts  plats  et  des  cœurs  abrutis; 
Que  son  sénat  décerne  à  sa  race  l'empire. 
S'il  trouve  une  femelle  et  s'il  a  des  petits; 

Qu'il  règne  par  la  messe  et  par  la  pertuisane; 
Qu'on  le  fasse  empereur  dans  son  flagrant  délit; 
Que  l'église  en  rampant,  que  cette  courtisane 
Se  glisse  dans  son  antre  et  couche  dans  son  lit; 

Qu'il  soit  cher  à  Troplong,  que  Sibour  le  vénère. 
Qu'il  leur  donne  son  pied  tout  sanglant  à  baiser, 
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Qu'il  vive,  ce  césar!  Louvel  ou  Lacenaire 
Seraient  pour  le  tuer  forct's  de  se  baisser. 

Ne  tuez  pas  cet  homme,  ô  vous,  songeurs  sévères. 
Rêveurs  mvstérieux,  solitaires  et  forts. 
Qui,  pendant  qu'on  le  fête  et  qu'il  choque  les  verres, 
Marche;^,  le  poing  crispé,  dans  l'hcrhe  où  sont  les  morts! 

Avec  l'aide  d'en  haut  toujours  nous  triomphâmes. 
L'exemple  froid  vaut  mieux  qu'un  éclair  de  fureur. 
Non,  ne  le  tuez  pas.  Les  piloris  infâmes 
Ont  besoin  d'être  ornés  parfois  d'un  empereur. 

12  novembre.  —  Jersey. 


LIVRE   QUATRIEME. 

LA  RELIGION  EST  GLORIFIÉE. 


I 

SACEK  ESTO. 

Non,  liberté!  non,  peuple,  il  ne  faut  pas  qu'il  meure! 
Oh!  certes,  ce  serait  trop  simple,  en  vérité. 
Qu'après  avoir  brisé  les  lois,  et  sonné  l'heure 
Oîi  la  sainte  pudeur  au  ciel  a  remonté} 

Qu'après  avoir  gagné  sa  sanglante  gageure. 
Et  vaincu  par  l'embûche,  et  le  glaive,  et  le  feu; 
Qu'après  son  guet-apens,  ses  meurtres,  son  parjure. 
Son  faux  serment,  soufflet  sur  la  face  de  Dieu; 

Qu'après  avoir  traîné  la  France,  au  cœur  frappée. 
Et  par  les  pieds  liée,  à  son  immonde  char. 
Cet  infâme  en  fût  quitte  avec  un  coup  d'épée 
Au  cou  comme  Pompée,  au  ftanc  comme  César! 

Non!  il  est  l'assassin  qui  rôde  dans  les  plaines. 
Il  a  tué,  sabré,  mitraillé  sans  remords. 
Il  fit  la  maison  vide,  il  fit  les  tombes  pleines. 
Il  marche,  il  va,  suivi  par  l'œil  fixe  des  morts; 

A  cause  de  cet  homme,  empereur  éphémère. 
Le  fils  n'a  plus  de  père  et  l'enfant  plus  d'espoir, 
La  veuve  à  genoux  pleure  et  sanglote,  et  la  mère 
N'est  plus  qu'un  spectre  assis  sous  un  long  voile  noir; 


124  LES  CHÂTIMENTS. 

Pour  hier  ses  habits  royaux,  sur  les  navettes 
On  met  du  fil  trempé  dans  le  sang  qui  coula j 
Le  boulevard  Montmartre  a  fourni  ses  cuvettes, 
Et  l'on  teint  son  manteau  dans  cette  pourpre-là ^ 

Il  vous  jette  à  Cayennc,  à  l'Afrique,  aux  sentmes,  . 
Martyrs,  héros  d'hier  et  forçats  d'aujourd'hui! 
Le  couteau  ruisselant  des  rouges  guillotines 
Laisse  tomber  le  sang  goutte  à  goutte  sur  lui; 

Lorsque  la  trahison,  sa  complice  livide. 
Vient  et  frappe  à  sa  porte,  il  fait  signe  d'ouvrir j 
Il  est  le  fratricide!  il  est  le  parricide!  — 
Peuples,  c'est  pour  cela  qu'il  ne  doit  pas  mourir! 

Gardons  l'homme  vivant.  Oh!  châtiment  superbe! 

Oh!  s'il  pouvait  un  jour  passer  par  le  chemin. 

Nu,  courbé,  frissonnant,  comme  au  vent  tremble  l'herbe. 

Sous  l'exécration  de  tout  le  genre  humain! 

Etreint  par  son  passé  tout  rempli  de  ses  crimes 
Comme  par  un  carcan  tout  hérissé  de  clous, 
Cherchant  les  lieux  profonds,  les  forêts,  les  abîmes. 
Pâle,  horrible,  effaré,  reconnu  par  les  loups; 

Dans  quelque  bagne  vil  n'entendant  que  sa  chame. 
Seul,  toujours  seul,  parlant  en  vain  aux  rochers  sourds. 
Voyant  autour  de  lui  le  silence  et  la  haine. 
Des  hommes  nulle  part  et  des  spectres  toujours; 

Vieillissant,  rejeté  par  la  mort  comme  indigne. 
Tremblant  sous  la  nuit  noire,  affreux  sous  le  ciel  bleu...  - 
Peuples,  écartez-vous!  cet  homme  porte  un  signe; 
Laissez  passer  Caïn!  il  appartient  à  Dieu. 

14  novembre.  Jersev. 


II 

CE   QUE  LE  POETE   SE  DISAIT   EN    1848. 

Tu  ne  dois  pas  chercher  le  pouvoir,  tu  dois  faire 

Ton  œuvre  ailleurs;  tu  dois,  esprit  d'une  autre  sphère. 

Devant  l'occasion  reculer  chastement. 

De  la  pensée  en  deuil  doux  et  sévère  amant, 

Compris  ou  dédaigné  des  hommes,  tu  dois  être 

Pâtre  pour  les  garder  et  pour  les  bénir  prêtre. 

Lorsque  les  citoyens,  par  la  misère  aigris. 

Fils  de  la  même  France  et  du  même  Paris, 

S'égorgent;  quand,  sinistre,  et  soudain  apparue, 

La  morne  barricade  au  coin  de  chaque  rue 

Monte  et  vomit  la  mort  de  partout  à  la  fois. 

Tu  dois  y  courir  seul  et  désarmé;  tu  dois 

Dans  cette  guerre  impie,  abominable,  infâme, 

Présenter  ta  poitrine  et  répandre  ton  âme. 

Parler,  prier,  sauver  les  faibles  et  les  forts, 

Sourire  à  la  mitraille  et  pleurer  sur  les  morts; 

Puis  remonter  tranquille  à  ta  place  isolée. 

Et  là,  défendre,  au  sein  de  l'ardente  assemblée. 

Et  ceux  qu'on  veut  proscrire  et  ceux  qu'on  croit  juger. 

Renverser  l'échafaud,  servir  et  protéger 

L'ordre  et  la  paix  qu'ébranle  un  parti  téméraire. 

Nos  soldats  trop  aisés  à  tromper,  et  ton  frère. 

Le  pauvre  homme  du  peuple  aux  cabanons  jeté. 

Et  les  lois,  et  la  triste  et  fïère  liberté! 

Consoler,  dans  ces  jours  d'anxiété  funeste. 

L'art  divin  qui  frissonne  et  pleure,  et  pour  le  reste 

Attendre  le  moment  suprême  et  décisif. 

Ton  rôle  est  d'avertir  et  d§  rester  pensif. 

27  novembre. 
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III 
LES  COMMISSIONS  MIXTES. 

Ils  sont  assis  dans  l'ombre  et  disent  :  nous  jugeons. 
Ils  peuplent  d'innocents  les  geôles;  les  donjons, 

Et  les  pontons,  nefs  abhorrées, 
Qui  flottent  au  soleil,  sombres  comme  le  soir, 
Tandis  que  le  reflet  des  mers  sur  leur  flanc  noir 

Frissonne  en  écailles  dorées. 

Pour  avoir  sous  son  chaume  abrité  des  proscrits. 
Ce  vieillard  est  au  bagne,  et  l'on  entend  ses  cris. 

A  Cayenne,  à  Bône,  aux  galères. 
Quelconque  a  combattu  cet  escroc  du  scrutin 
Qui,  traître,  après  avoir  crocheté  le  destin, 

Filouta  les  droits  populaires! 

Ils  ont  frappé  l'ami  des  loisj  ils  ont  flétri 
La  femme  qui  portait  du  pain  à  son  mari, 

Le  fils  qui  défendait  son  père; 
Le  droit?  on  l'a  banni j  l'honneur?  on  l'exila. 
Cette  justice-là  sort  de  ces  juges-là 

Comme  des  tombeaux  la  vipère. 

7  mai.  Jersey. 


IV 

A   DES   JOURNALISTES   DE   ROBE  COURTE. 

Parce  que,  jargonnant  vêpres,  jeûne  et  vigile. 
Exploitant  Dieu  qui  rêve  au  fond  du  firmament. 
Vous  avez,  au  milieu  du  divin  évangile. 
Ouvert  boutique  effrontément; 

Parce  que  vous  feriez  prendre  à  Jésus  la  verge, 
Cyniques  brocanteurs  sortis  on  ne  sait  d'où; 
Parce  que  vous  allez  vendant  la  sainte  vierge 
Dix  sous  avec  miracle,  et  sans  miracle  un  sou; 

Parce  que  vous  contez  d'effroyables  sornettes 
Qui  font  des  temples  saints  trembler  les  vieux  piliers  5 
Parce  que  votre  style  éblouit  les  lunettes 
Des  duègnes  et  des  marguilliers; 

Parce  que  la  soutane  est  sous  vos  redingotes. 
Parce  que  vous  sentez  la  crasse  et  non  l'œillet. 
Parce  que  vous  bâclez  un  journal  de  bigotes 
Pensé  par  Escobar,  écrit  par  Patouillet; 

Parce  qu'en  balayant  leurs  portes,  les  concierges 
Poussent  dans  le  ruisseau  ce  pamphlet  méprisé; 
Parce  que  vous  mêlez  à  la  cire  des  cierges 
Votre  affreux  suif  vert-de-grisé; 

Parce  qu'à  vous  tout  seuls  vous  faites  une  espèce; 
Parce  qu'enfin,  blanchis  dehors  et  noirs  dedans. 
Criant  mea  ciilpa,  battant  la  grosse  caisse, 
La  boue  au  cœur,  la  larme  à  l'œil,  le  fifre  aux  dents. 
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Pour  attirer  les  sots  qui  donnent  tête-bêche 
Dans  tous  les  vils  panneaux  du  mensonge  immortel. 
Vous  avez  adosse'  le  tréteau  de  Bobèche 
Aux  saintes  pierres  de  l'autel, 

Vous  vous  croyez  le  droit,  trempant  dans  l'eau  be'nite 
Cette  griffe  qui  sort  de  votre  abject  pourpoint. 
De  dire  :  Je  suis  saint,  ange,  vierge  et  je'suite. 
J'insulte  les  passants  et  je  ne  me  bats  point! 

O  pieds  plats!  votre  plume  au  fond  de  vos  masures 
Griffonne,  va,  vient,  court,  boit  l'encre,  rend  du  fiel. 
Bave,  e'gratigne  et  crache,  et  ses  éclaboussurcs 
Font  des  taches  jusques  au  ciel! 

V)tre  immonde  journal  est  une  charrete'e 
De  masques  de'guise's  en  pre'dicants  camus. 
Qui  passent  en  prêchant  la  cohue  ameutée 
Et  qui  parlent  argot  entre  deux  oremus. 

Vous  insultez  l'esprit,  l'écrivain  dans  ses  veilles. 
Et  le  penseur  rêvant  sur  les  libres  sommets  j 
Et  quand  on  va  chez  vous  pour  chercher  vos  oreilles. 
Vos  oreilles  n'y  sont  jamais. 

Apres  avoir  lancé  l'affront  et  le  mensonge. 
Vous  fuyez,  vous  courez,  vous  échappez  aux  yeux. 
Chacun  a  ses  instincts,  et  s'enfonce  et  se  plonge, 
Le  hibou  dans  les  trous  et  l'aigle  dans  les  cieux! 

Vous,  oii  vous  cachez-vous?  dans  quel  hideux  repaire.^ 
O  Dieu!  l'ombre  où  l'on  sent  tous  les  crimes  passer 
S  y  fait  autour  de  vous  plus  noire,  et  la  vipère 
S  V  glisse  et  vient  vous  v  baiser. 
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Là  vous  pouvez,  dragons  qui  rampez  sous  les  presses. 
Vous  vautrer  dans  la  fange  où  vous  jettent  vos  goûts. 
Le  sort  qui  dans  vos  cœurs  mit  toutes  les  bassesses 
Doit  faire  en  vos  taudis  passer  tous  les  égouts. 

• 

Bateleurs  de  l'autel,  voilà  quels  sont  vos  rôles. 
Et  quand  un  galant  homme  à  de  tels  compagnons 
Fait  cet  immense  honneur  de  leur  dire  :  Mes  drôles. 
Je  suis  votre  homme;  dégainons! 

—  Un  duel!  nous!  des  chrétiens!  jamais!  —  Et  ces  crapules 
Font  des  signes  de  croix  et  jurent  par  les  saints. 
Lâches  gueux,  leur  terreur  se  déguise  en  scrupules. 
Et  ces  empoisonneurs  ont  peur  d'être  assassins. 

Bien,  écoutez  :  la  trique  est  là,  fraîche  coupée. 
On  vous  fera  cogner  le  pavé  du  menton  5 
Car  sachez-le,  coquins,  on  n'esquive  l'épée 
Que  pour  rencontrer  le  bâton. 

Vous  conquîtes  la  Seine  et  le  Rhin  et  le  Tage. 
L'esprit  humain  rogné  subit  votre  compas. 
Sur  les  publicains  juifs  vous  avez  l'avantage. 
Maudits!  Judas  est  mort.  Tartuffe  ne  meurt  pas. 

lago  n'est  qu'un  fat  près  de  votre  Basile. 
La  bible  en  vos  greniers  pourrit  mangée  aux  vers. 
Le  jour  où  le  mensonge  aurait  besoin  d'asile, 
Vos  cœurs  sont  là,  tout  grands  ouverts. 

Vous  insultez  le  juste  abreuvé  d'amertumes. 
Tous  les  vices,  quittant  veste,  cape  et  manteau, 
Vont  se  masquer  chez  vous  et  trouvent  des  costumes. 
On  entre  Lacenaire,  on  sort  Contrafatto. 


POESIE.  —   IV. 
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Les  âmes  sont  pour  vous  des  bourses  et  des  banques. 
Quiconque  vous  accueille  a  d'affreux  repentirs. 
Vous  vous  laites  chasser,  et  par  vos  saltimbanques 
Vous  parodier  les  martyrs. 

L'e'i^lise  du  bon  Dieu  n'est  que  votre  buvette. 
V)us  offrez  l'alliance  à  tous  les  inhumains. 
On  trouvera  du  sang  au  fond  de  la  cuvette 
Si  jamais,  par  hasard,  vous  vous  lavez  les  mains. 

Vous  seriez  des  bourreaux  si  vous  n'étiez  des  cuistres. 
Pour  vous  le  glaive  est  saint  et  le  supplice  est  beau. 
O  monstres!  vous  chantez  dans  vos  hymnes  sinistres 
Le  bûcher,  votre  seul  flambeau! 

Depuis  dix-huit  cents  ans  Jésus,  le  doux  pontife, 
Veut  sortir  du  tombeau  qui  lentement  se  rompt, 
Mais  vous  faites  effort,  ô  valets  de  Caïphe, 
Pour  faire  retomber  la  pierre  sur  son  front! 

O  cafards!  votre  échine  appelle  l'étrivière. 
Le  sort  juste  et  railleur  fait  chasser  Loyola 
De  France  par  le  fouet  d'un  pape,  et  de  Bavière 
Par  la  cravache  de  Lola. 

Allez,  continuez,  tournez  la  manivelle 
De  votre  impur  journal,  vils  grimauds  dépravés; 
Avec  vos  ongles  noirs  grattez  votre  cervelle; 
Calomniez,  hurlez,  mordez,  mentez,  vivez! 

Dieu  prédestine  aux  dents  des  chevreaux  les  brins  d'herbes, 
La  mer  aux  coups  de  vent,  les  donjons  aux  boulets. 
Aux  rayons  du  soleil  les  parthénons  superbes. 
Vos  faces  aux  larges  soufflets. 
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Sus  donc!  cherchez  les  trous,  les  recoins,  les  cavernes! 
Cachez- vous,  plats  vendeurs  d'un  fade  orviétan, 
Pitres  de'vots,  marchands  d'infâmes  balivernes. 
Vierges  comme  l'eunuque,  anges  comme  Satan! 

O  saints  du  ciel!  est-il,  sous  l'œil  de  Dieu  qui  règne. 
Charlatans  plus  hideux  et  d'un  plus  lâche  esprit. 
Que  ceux  qui,  sans  frémir,  accrochent  leur  enseigne 
Aux  clous  saignants  de  Jésus-Christ! 


Septembre  1850. 
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V 

QUELQIJ'UN. 

Donc  un  homme  a  vécu  qui  s'appelait  Varron, 

Un  autre  Paul-Emile,  un  autre  Cicéron; 

Ces  hommes  ont  été  grands,  puissants,  populaires. 

Ont  marché,  précédés  des  faisceaux  consulaires, 

Ont  été  généraux,  magistrats,  orateurs j 

Ces  hommes  ont  parlé  devant  les  sénateurs  j 

Ils  ont  vu,  dans  la  poudre  et  le  hruit  des  armées. 

Frissonnantes,  passer  les  aigles  enflammées; 

La  foule  les  suivait  et  leur  battait  des  mains  j 

Ils  sont  morts;  on  a  fait  à  ces  fameux  romains 

Des  tombeaux  dans  le  marbre,  et  d'autres  dans  l'histoire; 

Leurs  bustes,  aujourd'hui,  graves  comme  la  gloire. 

Dans  l'ombre  des  palais  ouvrant  leurs  vagues  yeux. 

Rêvent  autour  de  nous,  témoins  mystérieux; 

Ce  qui  n'empêche  pas,  nous,  gens  des  autres  âges. 

Que,  lorsque  nous  parlons  de  ces  grands  personnages. 

Nous  ne  disions  :  tel  jour  Varron  fut  un  butor, 

Paul-Emile  a  mal  fait,  Cicéron  eut  grand  tort. 

Et  lorsque  nous  traitons  ainsi  ces  morts  illustres. 

Tu  prétends,  toi,  maraud,  goujat  parmi  les  rustres, 

Que  je  parle  de  toi  qui  lasses  le  dédain. 

Sans  dire  hautement  :  cet  homme  est  un  gredin! 

Tu  veux  que  nous  prenions  des  gants  et  des  mitaines 

Avec  toi,  qu'eût  chassé  Sparte  aussi  bien  qu'Athènes! 

Force  gens  t'ont  connu  jadis  quand  tu  courais 

Les  brelans,  les  enfers,  les  trous,  les  cabarets. 

Quand  on  voyait,  le  soir,  tantôt  dans  l'ombre  obscure. 

Tantôt  devant  la  porte  entr'ouverte  et  peu  sûre 

D'un  antre  d'où  sortait  une  rouge  clarté. 

Ton  chef  branlant  couvert  d'un  feutre  cahoté. 

Tu  t'es  fait  broder  d'or  par  l'empereur  bohème. 
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Ta  vie  est  une  farce  et  se  guindé  en  poëme. 
Et  que  m'importe  à  moi,  penseur,  juge,  ouvrier. 
Que  décembre,  étranglant  dans  ses  poings  février, 
T'installe  en  un  palais,  toi  qui  souillais  un  bouge! 
Allez  aux  tapis  francs  de  Vanvre  et  de  Montrouge, 
Courez  aux  galetas,  aux  caves,  aux  taudis. 
Les  échos  vous  diront  partout  ce  que  je  dis  : 
—  Ce  drôle  était  voleur  avant  d'être  ministre  !  — 
Ah!  tu  veux  qu'on  t'épargne,  imbécile  sinistre! 
Ah!  te  voilà  content,  satisfait,  souriant! 
Sois  tranquille.  J'irai  par  la  ville  criant  : 
Citoyens!  voyez-vous  ce  jésuite  aux  yeux  jaunes? 
Jadis,  c'était  Brutus.  Il  haïssait  les  trônes. 
Il  les  aime  aujourd'hui.  Tous  métiers  lui  sont  bons; 
Il  est  pour  le  succès.  Donc,  à  bas  les  Bourbons, 
Mais  vive  l'empereur!  à  bas  tribune  et  charte! 
Il  déteste  Chambord,  mais  il  sert  Bonaparte. 
On  l'a  fait  sénateur,  ce  qui  le  rend  fougueux. 
Si  les  choses  étaient  à  leur  place,  ce  gueux 
Qui  n'a  pas,  nous  dit-il  en  déclamant  son  rôle. 
Les  fleurs  de  lys  au  cœur,  les  aurait  sur  l'épaule! 


10  décembre.  Jersey. 
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VI 

ECRIT    LE    17    JUILLET    185I 
EN  DESCENDANT  DE  LA  TRIBUNE. 


Ces  hommes  qui  mourront,  foule  abjecte  et  grossière, 

Sont  de  la  boue  avant  d'être  de  la  poussière. 

Oui,  certe,  ils  passeront  et  mourront.  Aujourd'hui 

Leur  vue  à  l'honnête  homme  inspire  un  maie  ennui. 

Envieux,  consumés  de  rages  puériles. 

D'autant  plus  furieux  qu'ils  se  sentent  stériles. 

Ils  mordent  les  talons  de  qui  marche  en  avant. 

Ils  sont  humiliés  d'aboyer,  ne  pouvant 

Jusqu'au  rugissement  hausser  leur  petitesse. 

Ils  courent,  c'est  à  qui  gagnera  de  vitesse, 

La  proie  est  là!  —  hurlant  et  jappant  à  la  fois. 

Lancés  dans  le  sénat  ainsi  que  dans  un  bois. 

Tous  confondus,  traitant,  magistrat,  soldat,  prêtre. 

Meute  autour  du  lion,  chenil  aux  pieds  du  maître, 

Ils  sont  à  qui  les  veut,  du  premier  au  dernier. 

Aujourd'hui  Bonaparte  et  demain  Changarnier! 

Ils  couvrent  de  leur  bave  honneur,  droit,  république, 

La  charte  populaire  et  l'œuvre  évangélique. 

Le  progrès,  ferme  espoir  des  peuples  désolés; 

Ils  sont  odieux.  —  Bien.  Continuez,  allez! 

Quand  l'austère  penseur  qui,  loin  des  multitudes. 

Rêvait  hier  encore  au  fond  des  solitudes. 

Apparaissant  soudain  dans  sa  tranquillité. 

Vient  au  milieu  de  vous  dire  la  vérité. 

Détendre  les  vaincus,  rassurer  la  patrie. 

Eclatez!  répandez  cris,  injures,  furie. 
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Ruez-vous  sur  son  nom  comme  sur  un  butin! 
Vous  n'obtiendrez  de  lui  qu'un  sourire  hautain, 
Et  pas  même  un  regard!  —   Car  cette  âme  sereine, 
Méprisant  votre  estime,  estime  votre  haine. 
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VII 

UN   AUTRE. 

Ce  ZoYle  cagot  naquit  d'une  Javotte. 
Le  diable,  —  ce  jour-là  Dieu  permit  qu'il  créât,  — 
D'un  peu  de  Ravaillac  et  d'un  peu  de  Nonotte 
Composa  ce  gredin  béat. 

Tout  jeune,  il  contemplait,  sans  gîte  et  sans  valise. 
Les  sous-diacres  coiffés  d'un  feutre  en  lampion; 
Vidocq  le  rencontra  priant  dans  une  église. 
Et,  l'avant  vu  loucher,  en  fit  un  espion. 

Alors  ce  va-nu-pieds  songea  dans  sa  mansarde. 
Et  se  voyant  sans  cœur,  sans  style,  sans  esprit. 
Imagina  de  mettre  une  feuille  poissarde 
Au  service  de  Jésus-Christ. 

Armé  d'un  goupillon,  il  entra  dans  la  lice 
Contre  les  jacobins,  le  siècle  et  le  péché. 
Il  se  donna  le  luxe,  étant  de  la  police, 
D'être  jésuite  et  saint  par-dessus  le  marché. 

Pour  mille  francs  par  mois  livrant  l'eucharistie. 
Plus  vil  que  les  voleurs  et  que  les  assassins. 
Il  fut  riche.  Il  portait  un  flair  de  sacristie 
Dans  le  bouge  des  argousins. 

Il  prospère!  —  Il  insulte,  il  prêche,  il  fait  la  roue; 
S'il  il' était  pas  saint  homme,  il  eût  été  sapeur; 
Comme  s'il  s'y  lavait,  il  piaffe  en  pleine  boue. 
Et,  voyant  qu'on  se  sauve,  il  dit  :  comme  ils  ont  peur! 

Regardez,  le  voilà!  —  Son  journal  frénétique 
Plaît  aux  dévots  et  semble  écrit  par  des  bandits. 
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Il  fait  des  fausses  clefs  dans  l'arrière-boutique 
Pour  la  porte  du  paradis. 

Des  miracles  du  jour  il  colle  les  affiches. 
Il  rédige  l'absurde  en  articles  de  foi. 
Pharisien  hideux,  il  trinque  avec  les  riches 
Et  dit  au  pauvre  :  ami,  viens  jeûner  avec  moi. 

Il  ripaille  à  huis  clos,  en  public  il  sermonne. 
Chante  landerirette  après  alléluia, 
Dit  un  pater,  et  prend  le  menton  de  Simone. . .  — 
Que  j'en  ai  vu,  de  ces  saints-là! 

Qui  vous  expectoraient  des  psaumes  après  boire. 
Vendaient,  d'un  air  contrit,  leur  pieux  bric-à-brac. 
Et  qui  passaient,  selon  qu'ils  changeaient  d'auditoire. 
Des  strophes  de  Piron  aux  quatrains  de  Pibrac! 

C'est  ainsi  qu'outrageant  gloires,  vertus,  génies, 
Charmant  par  tant  d'horreurs  quelques  niais  fougueux. 
Il  vit  tranquillement  dans  les  ignominies. 
Simple  jésuite  et  triple  gueux. 

Septembre  1850. 
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VIII 
DEJA   NOMMÉ. 

Maigre  moi  je  reviens,  et  mes  vers  s'y  résignent, 
A  cet  homme  qui  fut  si  misérable,  hélas! 
Et  dont  Mathieu  Mole,  chez  les  morts  qui  s'indignent. 
Parle  à  Boissy  d'Anglas. 

O  loi  sainte!  Justice!  où  tout  pouvoir  s'étaie. 
Gardienne  de  tout  droit  et  de  tout  ordre  humain! 
Cet  homme  qui,  vingt  ans,  pour  recevoir  sa  paie. 
T'avait  tendu  la  main, 

Quand  il  te  vit  sanglante  et  livrée  à  l'intâme, 
Levant  tes  bras,  meurtrie  aux  talons  des  soldats. 
Tourna  la  tête  et  dit  :  Qu'est-ce  que  cette  femme? 
Je  ne  la  connais  pas! 

Les  vieux  partis  avaient  mis  au  fauteuil  ce  juste! 
Ayant  besoin  d'un  homme,  on  prit  un  mannequin. 
Il  eût  fallu  Caton  sur  cette  chaise  auguste; 
On  v  jucha  Pasquin. 

Opprobre!  il  dégradait  à  plaisir  l'assemblée; 
Souple,  insolent,  semblable  aux  valets  familiers. 
Ses  gros  la22is  marchaient  sur  l'éloquence  ailée 
Avec  leurs  gros  souliers. 

Quand  on  ne  croit  à  rien  on  est  prêt  à  tout  faire. 
Il  eût  reçu  Cromwell  ou  Monk  dans  Temple-Bar. 
Suprême  abjection!  riant  avec  Voltaire, 
Votant  pour  Escobar! 

Ne  sachant  que  lécher  à  droite  et  mordre  à  gauche. 
Aidant,  à  son  insu,  le  crime;  vil  pantin. 
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Il  entr'ouvrait  la  porte  aux  sbires  en  de'bauche 
Qui  vinrent  un  matin. 

Si  l'on  avait  voulu,  pour  sauver  du  déluge, 
Certes,  son  traitement,  sa  place,  son  trésor. 
Et  sa  loque  d'hermine  et  son  bonnet  de  juge 
Au  triple  galon  d'or, 

Il  eût  été  complice,  il  eût  rempli  sa  tâche; 
Mais  les  chefs  sur  son  nom  passèrent  le  charbon  ; 
Ils  n'ont  pas  daigné  faire  un  traître  avec  ce  lâche; 
Ils  ont  dit  :  à  quoi  bon? 

Sous  ce  règne  oii  l'on  vend  de  la  fange  au  pied  cube. 
Du  moins  cet  homme  a-t-il  à  jamais  disparu. 
Rustre  exploiteur  des  rois,  courtisan  du  Danube, 
Hideux  flatteur  bourru! 

Il  s'offrit  aux  brigands  après  la  loi  tuée; 
Et  pour  qu'il  lâchât  prise,  aux  yeux  de  tout  Paris, 
Il  fallut  qu'on  lui  dît  :  Vieille  prostituée. 
Vois  donc  tes  cheveux  gris! 

Aujourd'hui  méprisé,  même  de  cette  clique. 
On  voit  pendre  la  honte  à  son  nom  infamant. 
Et  le  dernier  lambeau  de  la  pudeur  publique 
A  son  dernier  serment. 

Si  par  hasard,  la  nuit,  dans' les  carrefours  mornes. 
Fouillant  du  croc  l'ordure  où  dort  plus  d'un  secret, 
Un  chiffonnier  trouvait  cette  âme  au  coin  des  bornes. 
Il  la  dédaignerait! 


25  décembre. 
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IX 


Ceux  qui  vivent,  ce  sont  ceux  qui  luttent;  ce  sont 

Ceux  dont  un  dessein  ferme  emplit  l'ame  et  le  front, 

Ceux  qui  d'un  haut  destin  gravissent  l'apre  cime, 

Ceux  qui  marchent  pensifs,  épris  d'un  but  sublime, 

Ayant  devant  les  yeux  sans  cesse,  nuit  et  jour. 

Ou  quelque  saint  labeur  ou  quelque  grand  amour. 

C'est  le  prophète  saint  prosterné  devant  l'arche. 

C'est  le  travailleur,  pâtre,  ouvrier,  patriarche. 

Ceux  dont  le  cœur  est  bon,  ceux  dont  les  jours  sont  pleins. 

Ceux-là  vivent.  Seigneur!  les  autres,  je  les  plains. 

Car  de  son  vague  ennui  le  néant  les  enivre. 

Car  le  plus  lourd  fardeau,  c'est  d'exister  sans  vivre. 

Inutiles,  épars,  ils  trament  ici-bas 

Le  sombre  accablement  d'être  en  ne  pensant  pas. 

Ils  s'appellent  vuJgus ,  pïehs ,  la  tourbe,  la  foule. 

Ils  sont  ce  qui  murmure,  applaudit,  siffle,  coule. 

Bat  des  mains,  foule  aux  pieds,  bâille,  dit  oui,  dit  non. 

N'a  jamais  de  figure  et  n'a  jamais  de  nom; 

Troupeau  qui  va,  revient,  juge,  absout,  délibère. 

Détruit,  prêt  à  Marat  comme  prêt  à  Tibère, 

Foule  triste,  joyeuse,  habits  dorés,  bras  nus. 

Pêle-mêle,  et  poussée  aux  gouffres  inconnus. 

Ils  sont  les  passants  froids  sans  but,  sans  nœud,  sans  âge; 

Le  bas  du  genre  humain  qui  s'écroule  en  nuage; 

Ceux  qu'on  ne  connaît  pas,  ceux  qu'on  ne  compte  pas, 

Ceux  qui  perdent  les  mots,  les  volontés,  les  pas. 

L'ombre  obscure  autour  d'eux  se  prolonge  et  recule; 

Ils  n'ont  du  plein  midi  qu'un  lointain  crépuscule. 

Car,  jetant  au  hasard  les  cris,  les  voix,  le  bruit. 

Ils  errent  près  du  bord  sinistre  de  la  nuit. 

Quoi!  ne  point  aimer!  suivre  une  morne  carrière 
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Sans  un  songe  en  avant,  sans  un  deuil  en  arrière, 

Quoi!  marcher  devant  soi  sans  savoir  où  l'on  va. 

Rire  de  Jupiter  sans  croire  à  Jëhova, 

Regarder  sans  respect  l'astre,  la  fleur,  la  femme. 

Toujours  vouloir  le  corps,  ne  jamais  chercher  l'âme. 

Pour  de  vains  résultats  faire  de  vains  efforts. 

N'attendre  rien  d'en  haut!  ciel!  oublier  les  morts! 

Oh  non,  je  ne  suis  point  de  ceux-là!  grands,  prospères. 

Fiers,  puissants,  ou  cachés  dans  d'immondes  repaires. 

Je  les  fuis,  et  je  crains  leurs  sentiers  détestés 5 

Et  j'aimerais  mieux  être,  ô  fourmis  des  cités, 

Tourbe,  foule,  hommes  faux,  cœurs  morts,  races  déchues. 

Un  arbre  dans  les  bois  qu'une  âme  en  vos  cohues! 

31  décembre  1848.   Minuit. 


\ 
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X 

AUBE. 

Un  immense  frisson  émeut  la  plaine  obscure. 

C'est  l'heure  où  Pythagore,  Hésiode,  Epicure, 

Soni^eaient;  c'est  l'heure  où,  las  d'avoir,  toute  la  nuit, 

Contemplé  l'azur  sombre  et  l'étoile  qui  luit. 

Pleins  d'horreur,  s'endormaient  les  pâtres  de  Chaldée. 

Là-bas,  la  chute  d'eau,  de  mille  plis  ridée. 

Brille,  comme  dans  l'ombre  un  manteau  de  satin; 

Sur  l'horizon  lugubre  apparaît  le  matin, 

Face  rose  qui  rit  avec  des  dents  de  perles; 

Le  bœuf  rêve  et  mugit,  les  bouvreuils  et  les  merles 

Et  les  geais  querelleurs  sifflent,  et  dans  les  bois 

On  entend  s'éveiller  confusément  les  voix; 

Les  moutons  hors- de  l'ombre,  à  travers  les  bourrées. 

Font  bondir  au  soleil  leurs  toisons  éclairées; 

Et  la  jeune  dormeuse,  entr'ouvrant  son  œil  noir. 

Fraîche,  et  ses  coudes  blancs  sortis  hors  du  peignoir. 

Cherche  de  son  pied  nu  sa  pantoufle  chinoise. 

Louange  à  Dieu!  toujours,  après  la  nuit  sournoise. 
Agitant  sur  les  monts  la  rose  et  le  genêt, 
La  nature  superbe  et  tranquille  renaît; 
L'aube  éveille  le  nid  à  l'heure  accoutumée. 
Le  chaume  dresse  au  vent  sa  plume  de  fumée. 
Le  rayon,  flèche  d'or,  perce  l'âpre  forêt; 
Et  plutôt  qu'arrêter  le  soleil,  on  ferait 
Sensibles  à  l'honneur  et  pour  le  bien  fougueuses 
Les  âmes  de  Baroche  et  de  Troplong,  ces  gueuses! 


28  avril.  Jer 


sey. 
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Vicomte  de  Foucault,  lorsque  vous  empoignâtes 

L' éloquent  Manuel  de  vos  mains  auvergnates. 

Comme  l'océan  bout  quand  tressaille  l'Etna, 

Le  peuple  tout  entier  s'émut  et  frissonna ^ 

On  vit,  sombre  lueur,  poindre  mil  huit  cent  trente j 

L'antique  royauté,  fière  et  récalcitrante. 

Chancela  sur  son  trône,  et  dans  ce  noir  moment 

On  sentit  commencer  ce  vaste  écroulement j 

Et  ces  rois,  qu'on  punit  d'oser  toucher  un  homme, 

Etaient  grands,  et  mêlés  à  notre  histoire  en  somme, 

Ils  avaient  derrière  eux  des  siècles  éblouis, 

Henri  quatre  et  Coutras,  Damiette  et  saint-Louis. 

Aujourd'hui,  dans  Paris,  un  prince  de  la  pègre. 

Un  pied  plat,  copiant  Faustin,  singe  d'un  nègre. 

Plus  faux  qu'Ali  pacha,  plus  cruel  que  Rosas, 

Fourre  en  prison  la  loi,  met  la  gloire  à  Mazas, 

Chasse  l'honneur,  le  droit,  les  probités  punies. 

Orateurs,  généraux,  représentants,  génies. 

Les  meilleurs  serviteurs  du  siècle  et  de  l'état. 

Et  c'est  tout!  et  le  peuple,  après  cet  attentat. 

Souffleté  mille  fois  sur  ces  faces  illustres. 

Va  voir  de  l'Elysée  étinceler  les  lustres. 

Ne  sent  rien  sur  sa  joue,  et  contemple  César! 

Lui,  souverain,  il  suit  en  esclave  le  char! 

Il  regarde  danser  dans  le  Louvre  les  maîtres. 

Ces  immondes  faisant  vis-à-vis  à  ces  traîtres, 

La  fraude  en  grand  habit,  le  meurtre  en  apparat. 

Et  le  ventre  Berger  près  du  ventre  Murât! 

On  dit  :  —  vivons!  adieu  grandeur,  gloire,  espérance! 

Comme  si,  dans  ce  monde,  un  peuple  appelé  France, 

Alors  qu'il  n'est  plus  libre,  était  encor  vivant! 

On  boit,  on  mange,  on  dort,  on  achète  et  l'on  vend. 
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Et  l'on  vote,  en  riant  des  doubles  fonds  de  l'urne; 
Et  pendant  ce  temps-là,  ce  gredin  taciturne. 
Ce  chacal  à  sant^  froid,  ce  corse  hollandais. 
Etale,  front  d'airain,  son  crime  sous  le  dais, 
Gori^e  d'or  et  de  vin  sa  bande  scélérate. 
S'accoude  sur  la  nappe,  et  cuvant,  noir  pirate. 
Son  i^uet-apens  français,  son  guet-apens  romain, 
Mâche  son  cure-dents  tache'  de  sang  humain! 


20  mai.  Jersey. 


XII 

A   QUATRE   PRISONNIERS^". 
(APRÈS  LEUR  CONDAMNATION.) 

Mes  lils,  soyez  contents j  l'honneur  est  où  vous  êtes. 
Et  vous,  mes  deux  amis,  !a  gloire,  ô  fiers  poètes. 
Couronne  votre  nom  par  l'affront  désigné  5 
Offre;?  aux  juges  vils,  groupe  abject  et  stupide, 

Toi,  ta  douceur  intrépide, 

Toi,  ton  sourire  indigné. 

Dans  cette  salle,  où  Dieu  voit  la  laideur  des  âmes. 
Devant  ces  frpids  jurés,  choisis  pour  être  infâmes. 
Ces  douze  hommes,  muets,  de  leur  honte  chargés, 
O  justice,  j'ai  cru,  justice  auguste  et  sombre. 

Voir  autour  de  toi  dans  l'ombre 

Douze  sépulcres  rangés. 

Ils  vous  ont  condamnés,  que  l'avenir  les  juge! 
Toi,  pour  avoir  crié  :  la  France  est  le  refuge 
Des  vaincus,  des  proscrits!  —  Je  t'approuve,  mon  fils! 
Toi,  pour  avoir,  devant  la  hache  qui  s'obstine. 

Insulté  la  guillotine. 

Et  vengé  le  crucifix!        ^ 

Les  temps  sont  durs;  c'est  bien.  Le  martyre  console. 
J'admire,  ô  Vérité,  plus  que  toute  auréole. 
Plus  que  le  nimbe  ardent  des  saints  en  oraison. 
Plus  que  les  trônes  d'or  devant  qui  tout  s'efface. 

L'ombre  que  font  sur  ta  face 

Les  barreaux  d'une  prison! 


'''  Paul   Meurice,   Auguste  Vacquerie,    Charles   Hugo,    François-Victor  Hugo, 
rédacteurs  de  l'Évhienient.  \_Note  de  ViÛor  Hugo.^ 
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Quoi  que  le  méchant  fasse  en  sa  bassesse  noire, 
L'outrage  injuste  et  vil  là-haut  se  change  en  gloire. 
Quand  Je'sus  commençait  sa  longue  passion. 
Le  crachat  qu'un  bourreau  lança  sur  son  front  blcme 

Fit  au  ciel  à  l'instant  même 

Une  constellation! 

Conciergerie,  Paris.  Novembre  1851. 


XIII 
ON   LOGE   A    LA   NUIT. 

Aventurier  conduit  par  le  louche  destin, 
Pour  y  passer  la  nuit,  jusqu'à  demain  matin, 
Entre  à  l'auberge  Louvre  avec  ta  rosse  Empire. 

Molière  te  regarde  et  fait  signe  à  Shakspearej 
L'un  te  prend  pour  Scapin,  l'autre  pour  Richard  trois. 
Entre  en  jurant,  et  fais  le  signe  de  la  croix. 
L'antique  hôtellerie  est  toute  illuminée. 
L'enseigne,  par  le  temps  salie  et  charbonnée. 
Sur  le  vieux  fleuve  Seine,  à  deux  pas  du  Pont-Neuf, 
Crie  et  grince  au  balcon  rouillé  de  Charles  neutj 
•  On  y  déchiffre  encor  ces  quelques  lettres  :  —  Sacre;  — 
Texte  obscur  et  tronqué,  reste  du  mot  Massacre. 

Un  fourmillement  sombre  emplit  ce  noir  logis. 

Parmi  les  chants  d'ivresse  et  les  refrains  mugis. 

On  rit,  on  boit,  on  mange,  et  le  vin  sort  des  outres. 

Toute  une  boucherie  est  accrochée  aux  poutres. 

Ces  êtres  triomphants  ont  fait  quelque  bon  coup. 

L'un  crie  :  assommons  tout!  et  l'autre  :  empochons  tout! 

L'autre  agite  une  torche  aux  clartés  aveuglantes. 

Par  places  sur  les  murs  on  voit  des  mains  sanglantes. 

Les  mets  fument;  la  braise  aux  fourneaux  empourprés 

Flamboie;  on  voit  aller  et  venir  affairés. 

Des  taches  à  leurs  mains,  des  taches  à  leurs  chausses. 

Les  Rianceys  marmitons,  les  Nisards  gâte-sauces  ; 

Et,  —  derrière  la  table  où  sont  assis  Fortoul, 

Persil,  Piétri,  Carlier,  Chapuys  le  capitoul, 

Ducos  et  Magne  au  meurtre  ajoutant  leur  paraphe, 

Forey  dont  à  Bondy  l'on  change  l'orthographe. 


148  LES   CHÂTIMENTS. 

Rouher  et  Radet^kv,  Havnau  près  de  Drouyn,  — 

Le  porc  Sénat  fouillant  l'ordure  du  grouin. 

Ces  gueux  ont  commis  plus  de  crimes  qu'un  évêque 

N'en  bénirait.  Explore,  analyse,  dissèque, 

Dans  leur  âme  oii  de  Dieu  le  germe  est  étouffé. 

Tu  ne  trouveras  rien.  —  Sus  donc,  entre  coiffé 

Comme  Napoléon,  botté  comme  Macaire. 

Le  général  Bertrand  te  précède  j  tonnerre 

De  bravos.  Cris  de  joie  aux  hurlements  mêlés. 

Les  spectres  qui  gisaient  dans  l'ombre  échevelés 

Te  regardent  entrer  et  rouvrent  leurs  yeux  mornes  5 

Autour  de  toi  s'émeut  l'essaim  des  maritornes, 

A  beaucoup  de  jargon  mêlant  un  peu  d'argot  j 

La  marquise  Toinon,  la  duchesse  Margot, 

Houris  au  cœur  de  verre,  aux  regards  d'escarboucles. 

Maître,  es-tu  la  régence?  on  poudrera  ses  boucles; 

Es-tu  le  directoire?  on  mettra  des  madras. 

Fais,  ô  bel  étranger,  tout  ce  qiie  tu  voudras. 

Ton  nom  est  million,  entre!  — -  Autour  de  ces  belles 

Colombes  de  l'orgie,  avant  toutes  des  ailes. 

Folâtrent  Suin,  Mongis,  Turgot  et  d'Aguesseau, 

Et  Saint-Arnaud  qui  vole  autrement  que  l'oiseau. 

Aux  trois  quarts  gris  déjà,  Reibell  le  trabucaire 

Prend  Fould  pour  un  curé  dont  Sibour  est  vicaire. 

Regarde,  tout  est  prêt  pour  te  fêter,  bandit. 

L'immense  cheminée  au  centre  resplendit. 
Ton  aigle,  une  chouette,  en  blasonne  le  plâtre. 
Le  bœuf  Peuple  rôtit  tout  entier  devant  l'âtrej 
La  lèchefrite  chante  en  recevant  le  sang; 
A  côté  sont  assis,  souriant  et  causant, 
Magnan  qui  l'a  tué,  Troplong  qui  le  fait  cuire. 
On  entend  cette  chair  pétiller  et  bruire. 
Et  sur  son  tablier  de  cuir,  joyeux  et  las, 
Le  boucher  Carrelet  fourbit  son  coutelas. 
La  marmite  budget  pend  à  la  crémaillère. 
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Viens,  toi  qu'aiment  les  juifs  et  que  l'église  éclaire, 

Espoir  des  fils  d'Ignace  et  des  fils  d'Abraham, 

Qui  t'en  vas  vers  Toulon  et  qui  t'en  viens  de  Ham, 

Viens,  la  journée  est  laite  et  c'est  l'heure  de  paître. 

Prends  devant  ce  bon  feu  ce  bon  fauteuil,  ô  maître. 

Tout  ici  te  vénère  et  te  proclame  roi; 

Viens;  rayonne,  assieds-toi,  chauffe-toi,  sèche-toi, 

Sois  bon  prince,  ô  brigand!  ô  fils  de  la  créole. 

Dépouille  ta  grandeur,  quitte  ton  auréole; 

Ce  qu'on  appelle  ainsi  dans  ce  nid  de  félons, 

C'est  la  boue  et  le  sang  collés  à  tes  talons. 

C'est  la  fange  rouillant  ton  éperon  sordide. 

Les  héros,  les  penseurs  portent,  groupe  splendide. 

Leur  immortalité  sur  leur  radieux  front; 

Toi,  tu  trames  ta  gloire  à  tes  pieds.  Entre  donc, 

Ote  ta  renommée  avec  un  tire-bottes. 

Vois,  les  grands  hommes  nains  et  les  gloires  nabotes 

T'entourent  en  chantant,  ô  Tom-Pouce  Attila! 

Ce  bœuf  rôtit  pour  toi;  Maupas,  ton  nègre,  est  là; 

Et,  jappant  dans  sa  niche  au  coin  du  feu,  Baroche 

Vient  te  lécher  les  pieds  tout  en  tournant  la  broche. 

Pendant  que  dans  l'auberge  ils  trinquent  à  grand  bruit,   ■ 
Dehors,  par  un  chemin  qui  se  perd  dans  la  nuit, 
Hâtant  son  lourd  cheval  dont  le  pas  se  rapproche. 
Muet,  pensif,  avec  des  ordres  dans  sa  poche, 
Sous  ce  ciel  noir  qui  doit  redevenir  ciel  bleu. 
Arrive  l'avenir,  le  gendarme  de  Dieu. 


février. 


LIVRE  CINQUIEME. 
L'AUTORITÉ  EST  SACRÉE. 


I 

LE   SACRE. 

SUR  L'AIR  DE  MALBROUGK. 

Dans  l'affreux  cimetière, 
Paris  tremble,  ô  douleur,  ô  misère! 
Dans  l'affreux  cimetière 
Frémit  le  nénuphar. 

Castaing  lève  sa  pierre, 
Paris  tremble,  ô  douleur,  ô  misère! 
Castaing  lève  sa  pierre 
Dans  l'herbe  de  Clamar, 

Et  crie  et  vocifère, 
Paris  tremble,  ô  douleur,  ô  misère! 
Et  crie  et  vocifère  : 

—  Je  veux  être  césar! 

Cartouche  en  son  suaire, 
Paris  tremble,  ô  douleur,  ô  misère! 
Cartouche  en  son  suaire 
S'écrie  ensanglanté  : 

—  Je  veux  aller  sur  terre, 
Paris  tremble,  ô  douleur,  ô  misère! 


1^2  LES   CHÂTIMENTS. 

Je  veux  aller  sur  terre 
Pour  être  majesté'! 

Mingrat  monte  à  sa  chaire, 
Paris  tremble,  ô  douleur,  ô  misère! 
Mingrat  monte  à  sa  chaire. 
Et  dit,  sonnant  le  glas  : 

—  Je  veux,  dans  l'ombre  où  j'erre, 
Paris  tremble,  ô  douleur,  ô  misère! 

Je  veux,  dans  l'ombre  où  j'erre 
Avec  mon  coutelas. 

Etre  appelé  :  mon  frère, 
Paris  tremble,  ô  douleur,  ô  misère! 
Être  appelé  :  mon  frère. 
Par  le  czar  Nicolas! 

Poulmann,  dans  l'ossuaire, 
Paris  tremble,  ô  douleur,  ô  misère! 
Poulmann  dans  l'ossuaire 
S'éveillant  en  fureur. 

Dit  à  Mandrin  :  —  Compère, 
Paris  tremble,  ô  douleur,  ô  misère! 
Dit  à  Mandrin  :  —  Compère, 
Je  veux  être  empereur! 

—  Je  veux,  dit  Lacenaire, 
Paris  tremble,  ô  douleur,  ô  misère! 

Je  veux,  dit  Lacenaire, 
Etre  empereur  et  roi! 

Et  Soufflard  déblatère, 
Paris  tremble,  o  douleur,  c»  misère! 
Et  Soufflard  déblatère. 
Hurlant  comme  un  beffroi  : 
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—  Au  lieu  de  cette  bière, 
Paris  tremble,  ô  douleur,  o  misère! 

Au  lieu  de  cette  bière, 
Je  veux  le  Louvre,  moi! 

Ainsi,  dans  leur  poussière, 
Paris  tremble,  ô  douleur,  ô  misère! 
Ainsi,  dans  leur  poussière. 
Parlent  les  chenapans. 

—  Çà,  dit  Robert  Macaire, 
Paris  tremble,  ô  douleur,  ô  misère! 

—  Çà,  dit  Robert  Macaire, 
Pourquoi  ces  cris  de  paons? 

Pourquoi  cette  colère? 
Paris  tremble,  ô  douleur,  ô  misère! 
Pourquoi  cette  colère? 
Ne  sommes-nous  pas  rois? 

Regardez,  le  saint-père, 
Paris  tremble,  ô  douleur,  ô  misère! 
Regardez,  le  saint-père. 
Portant  sa  grande  croix, 

Nous  sacre  tous  ensemble, 
O  misère,  ô  douleur,  Paris  tremble! 
Nous  sacre  tous  ensemble 
Dans  Napoléon  trois! 


17  janvier. 
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II 

CHANSON. 

Un  jour.  Dieu  sur  sa  table 
Jouait  avec  le  diable 
Du  genre  humain  haï. 
Chacun  tenait  sa  carte^ 
L'un  jouait  Bonaparte, 
Et  l'autre  ^lastaï. 

Un  pauvre  abbé  bien  mince! 
Un  méchant  petit  prince, 
Polisson  hasardeux! 
Quel  enjeu  pitoyable! 
Dieu  fit  tant  que  le  diable 
Les  gagna  tous  les  deux. 

«Prends!  cria  Dieu  le  père. 
Tu  ne  sauras  qu'en  faire  !  » 
Le  diable  dit  :  «  Erreur  !  » 
Et,  ricanant  sous  cape. 
Il  fit  de  l'un  un  pape. 
De  l'autre  un  empereur. 

i"  mars  1853   Jersey. 


III 

LE  MANTEAU  IMPERIAL. 

Oh!  vous  dont  le  travail  est  joie, 
Vous  qui  n'avez  pas  d'autre  proie 
Que  les  parfums,  souffles  du  ciel. 
Vous  qui  fuyez  quand  vient  décembre. 
Vous  qui  dérobez  aux  fleurs  l'ambre 
Pour  donner  aux  hommes  le  miel. 

Chastes  buveuses  de  rosée, 
Qui,  pareilles  à  l'épousée. 
Visitez  le  lys  du  coteau, 
O  sœurs  des  corolles  vermeilles, 
Filles  de  la  lumière,  abeilles, 
Envolez-vous  de  ce  manteau! 

Ruez- vous  sur  l'homme,  guerrières! 
O  généreuses  ouvrières. 
Vous  le  devoir,  vous  la  vertu, 
Ailes  d'or  et  flèches  de  flamme. 
Tourbillonnez  sur  cet  infâme! 
Dites-lui  :  «Pour  qui  nous  prends-tu? 

«Maudit!  nous  sommes  les  abeilles! 
Des  chalets  ombragés  de  treilles 
Notre  ruche  orne  le  fronton  ^ 
Nous  volons,  dans  l'azur  écloses, 
Sur  la  bouche  ouverte  des  roses 
Et  sur  les  lèvres  de  Platon. 

«Ce  qui  sort  de  la  fange  y  rentre. 
Va  trouver  Tibère  en  son  antre. 
Et  Charles  neuf  sur  son  balcon. 


1)6  LES  CHATIMENTS. 

\a!  sur  ta  pourpre  il  faut  qu'on  mette, 
Non  les  abeilles  de  l'Hymette, 
Mais  l'essaim  noir  de  Montfaucon  !  » 

Et  perce2-le  toutes  ensemble, 
Faites  honte  au  peuple  qui  tremble, 
Aveuglez  l'immonde  trompeur. 
Acharnez- vous  sur  lui,  farouches. 
Et  qu'il  soit  chassé  par  les  mouches 
Puisque  les  hommes  en  ont  peur! 


IV 
TOUT   S'EN   VA. 


LA   RAISON. 

Moi,  je  me  sauve. 

LE  DROIT. 

Adieu!  je  m'en  vais. 

L'HONNEUR. 

Je  m'exile. 

ALGESTE. 

Je  vais  chez  les  hurons  leur  demander  asile. 

LA  CHANSON. 

J'emigre.  Je  ne  puis  souffler  mot,  s'il  vous  plaît, 
Dire  un  refrain  sans  être  empoignée  au  collet 
Par  les  sergents  de  ville,  affreux  drôles  livides. 

UNE  PLUME. 

Personne  n'e'crit  plus;  les  encriers  sont  vides. 
On  dirait  d'un  pays  mogol,  russe  ou  persan. 
Nous  n'avons  plus  ici  que  faire;  allons-nous-en. 
Mes  sœurs,  je  quitte  l'homme  et  je  retourne  aux  oies. 

LA  PITIE. 

Je  pars.  Vainqueurs  sanglants,  je  vous  laisse  à  vos  joies. 
Je  vole  vers  Cayenne  où  j'entends  de  grands  cris. 

LA  MARSEILLAISE. 

J'ouvre  mon  aile,  et  vais  rejoindre  les  proscrits. 

LA  POÉSIE. 

Oh!  je  pars  avec  toi,  pitié,  puisque  tu  saignes! 
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L'AIGLE. 

Quel  est  ce  perroquet  qu'on  met  sur  vos  enseignes, 
Fran^\iis?  de  quel  e'gout  sort  cette  bêtc-là? 
Aigle  selon  Cartouche  et  selon  Loyola, 
Il  a  du  sang  au  bec,  françaisj  mais  c'est  le  vôtre. 
Je  regagne  les  monts.  Je  ne  vais  qu'avec  l'autre. 
Les  rois  à  ce  félon  peuvent  dire  :  merci  j 
Moi,  je  ne  connais  pas  ce  Bonaparte-ci! 
Se'nateurs!  courtisans!  je  rentre  aux  solitudes! 
Vivez  dans  le  cloaque  et  dans  les  turpitudes. 
Soyez  vils,  vautrez-vous  sous  les  cieux  rayonnants! 

LA  FOUDRE. 

Je  remonte  avec  l'aigle  aux  nuages  tonnants. 
L'heure  ne  peut  tarder.  Je  vais  attendre  un  ordre. 

UNE  LIME. 

Puisqu'il  n'est  plus  permis  qu'aux  vipères  de  mordre, 
Je  pars,  je  vais  couper  les  fers  dans  les  pontons. 

LES  CHIENS. 

Nous  sommes  remplacés  par  les  préfets  j  partons. 

LA  CONCORDE. 

Je  m'éloigne.  La  haine  est  dans  les  cœurs  sinistres. 

LA  PENSEE. 

On  n'échappe  aux  fripons  que  pour  choir  dans  les  cuistres. 
Il  semble  que  tout  meure  et  que  de  grands  ciseaux 
Vont  jusque  dans  les  cieux  couper  l'aile  aux  oiseaux.. 
Toute  clarté  s'éteint  sous  cet  homme  funeste. 
O  France!  je  m'enfuis  et  je  pleure. 


LE  MEPRIS. 

Je  reste. 


24  novembre.  Jersey. 


V 


O  drapeau  de  Wagram!  ô  pavs  de  Voltaire! 

Puissance,  liberté,  vieil  honneur  militaire, 

Principes,  droits,  pensée,  ils  font  en  ce  moment 

De  toute  cette  gloire  un  vaste  abaissement. 

Toute  leur  confiance  est  dans  leur  petitesse. 

Ils  disent,  se  sentant  d'une  chétive  espèce  : 

—  Bah!  nous  ne  pesons  rien!  régnons.  —  Les  nobles  cœurs! 

Ils  ne  savent  donc  pas,  ces  pauvres  nains  vainqueurs. 

Sautés  sur  le  pavois  du  fond  d'une  caverne. 

Que  lorsque  c'est  un  peuple  illustre  qu'on  gouverne. 

Un  peuple  en  qui  l'honneur  résonne  et  retentit. 

On  est  d'autant  plus  lourd  que  l'on  est  plus  petit! 

Est-ce  qu'ils  vont  changer,  est-ce  là  notre  compte? 

Ce  pays  de  lumière  en  un  pays  de  honte? 

Il  est  dur  de  penser,  c'est  un  souci  profond. 

Qu'ils  froissent  dans  les  cœurs,  sans  savoir  ce  qu'ils  font, 

Les  instincts  les  plus  fiers  et  les  plus  vénérables. 

Ah!  ces  hommes  maudits,  ces  hommes  misérables 

Eveilleront  enfin  quelque  rébellion 

A  force  de  courber  la  tête  du  lion! 

La  bête  est  étendue  à  terre,  et  fatiguée 5 

Elle  sommeille,  au  fond  de  l'ombre  reléguée; 

Le  mufle  fauve  et  roux  ne  bouge  pas,  d'accord; 

C'est  vrai,  la  patte  énorme  et  monstrueuse  dort; 

Mais  on  l'excite  assez  pour  que  la  griffe  sorte. 

J'estime  qu'ils  ont  tort  de  jouer  de  la  sorte. 

Novembre.  Jersey. 
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VI 


On  est  Tibcrc,  on  est  Judas,  on  est  Dracon; 

Et  l'on  a  Lambessa,  n'ayant  plus  Monttaucon. 

On  forge  pour  le  peuple  une  chaîne;  on  enferme, 

On  exile,  on  proscrit  le  penseur  libre  et  ferme j 

Tout  succombe.  On  comprime  e'ians,  espoirs,  regrets, 

La  liberté',  le  droit,  l'avenir,  le  progrès. 

Comme  faisait  Se'jan,  comme  fit  Louis  onze. 

Avec  des  lois  de  fer  et  des  juges  de  bronze. 

Puis,  —  c'est  bien,  —  on  s'endort,  et  le  maître  joyeux 

Dit  :  l'fiomme  n'a  plus  d'ame  et  le  ciel  n'a  plus  d'yeux, 

O  rêve  des  tyrans!  l'heure  fuit,  le  temps  marche. 

Le  grain  croît  dans  la  terre  et  l'eau  coule  sous  l'arche. 

Un  jour  vient  où  ces  lois  de  silence  et  de  mort 

Se  rompant  tout  à  coup,  comme,  sous  un  effort. 

Se  rouvrent  à  grand  bruit  des  portes  mal  fermées. 

Emplissent  la  cite'  de  torches  enflammées. 

17  janvier  1853. 


VII 
LES   GRANDS   CORPS   DE   L'ÉTAT. 

Ces  hommes  passeront  comme  un  ver  sur  le  sable. 
Qu'est-ce  que  tu  ferais  de  leur  sang  méprisable? 

Le  dégoût  rend  cle'ment. 
Retenons  la  colère  âpre,  ardente,  électrique. 
Peuple,  si  tu  m'en  crois,  tu  prendras  une  trique 

Au  jour  du  châtiment. 

O  de  Soulouque-deux  burlesque  cantonade! 

O  ducs  de  Trou-Bonbon,  marquis  de  Cassonade, 

Souteneurs  du  larron, 
Vous  dont  la  poésie,  ou  sublime  ou  mordante, 
Ne  sait  que  faire,  gueux,  trop  grotesques  pour  Dante, 

Trop  sanglants  pour  Scarron, 

O  jongleurs,  noirs  par  l'âme  et  par  la  servitude. 
Vous  vous  imaginez  un  lendemain  trop  rude. 

Vous  êtes  trop  tremblants. 
Vous  croyez  qu'on  en  veut,  dans  l'exil  où  nous  sommes, 
A  cette  peau  qui  fait  qu'on  vous  prend  pour  des  hommes; 

Calmez-vous,  nègres  blancs! 

Cambyse,  j'en  conviens,  eût  eu  ce  cœur  de  roche 
De  faire  asseoir  Troplong  sur  la  peau  de  Baroche; 

Au  bout  d'un  temps  peu  long. 
Il  eût  crié  :  Cet  autre  est  pire.  Qu'on  l'étrangle! 
Et,  j'en  conviens  encore,  eût  fait  asseoir  Delangle 

Sur  la  peau  de  Troplong. 

Cambyse  était  stupide  et  digne  d'être  auguste; 
Comme  s'il  suffisait  pour  qu'un  être  soit  juste, 


ir 
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Sans  vices,  sans  orgueil, 
Pour  qu'il  ne  soit  pas  traître  à  la  loi,  ni  transfuge. 
Que  d'une  peau  de  tigre  ou  d'une  peau  de  juge 

On  lui  fasse  un  fauteuil! 

Toi,  peuple,  tu  diras  :  —  Ces  hommes  se  ressemblent. 
Voyons  les  mains.  —  Et  tous  trembleront  comme  tremblent 

Les  loups  pris  aux  filets. 
—  Bon.  Les  uns  ont  du  sang,  qu'au  bagne  on  les  écroue, 
A  la  chaîne  !  Mais  ceux  qui  n'ont  que  de  la  boue. 

Tu  leur  diras  :  —  Valets! 

La  loi  râlait,  ayant  en  vain  crié  :  main-forte! 
Vous  avez  partagé  les  habits  de  la  morte. 

Par  Ce'sar  achetés, 
De  tous  nos  droits  livrés  vous  avez  lait  des  ventes^ 
Toutes  ses  trahisons  ont  trouvé  pour  servantes 

Toutes  vos  lâchetés! 

Allez,  fuvez,  vivez!  pourvu  que,  mauvais  prêtre. 
Mauvais  juge,  on  vous  voie  en  vos  trous  disparaître. 

Rampant  sur  vos  genoux. 
Et  qu'il  ne  reste  rien,  sous  les  cieux  que  Dieu  dore, 
Sous  le  splendide  azur  où  se  lève  l'aurore. 

Rien  de  pareil  à  vous! 

Vivez,  si  vous  pouvez!  l'opprobre  est  votre  asile. 
Vous  aurez  à  jamais,  toi,  cardinal  Basile, 

Toi,  sénateur  Crispin, 
De  quoi  boire  et  manger  dans  vos  fuites  lointaines. 
Si  le  mépris  se  boit  comme  l'eau  des  fontaines. 

Si  la  honte  est  du  pain!  — 

Peuple,  alors  nous  prendrons  au  collet  tous  ces  drôles. 
Et  tu  les  jetteras  dehors  par  les  épaules 

A  grands  coups  de  bâton; 
Et  dans  le  Luxembourg,  blancs  sous  les  branches  d'arbre. 
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Vous  nous  approuverez  de  vos  tctes  de  marbre, 
O  Lycurgue,  ô  Caton! 

Citoyens!  le  néant  pour  ces  laquais  se  rouvre; 
Qu'importe,  ô  citoyens!  l'abjection  les  couvre 

De  son  manteau  de  plomb. 
Qu'importe  que,  le  soir,  un  passant  solitaire. 
Voyant  un  récureur  d'égouts  sortir  de  terre, 

Dise  :  Tiens!  c'est  Troplong! 

Qu'importe  que  Rouher  sur  le  Pont-Neuf  se  carre. 
Que  Baroche  et  Delangle,  en  quittant  leur  simarre, 

Prennent  des  tabliers. 
Qu'ils  s'offrent  pour  trois  sous,  oubliés  quoique  infâmes. 
Et  qu'ils  aillent,  après  avoir  sali  leurs  âmes. 

Nettoyer  vos  souliers! 

23  novembre.  Jersey. 
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VIII 


Le  Progrès  calme  et  tort,  et  toujours  innocent. 

Ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  de  verser  le  sang. 

Il  règne,  conque'rant  désarmé;  quoi  qu'on  fasse, 

De  la  hache  et  du  glaive  il  détourne  sa  face. 

Car  le  doigt  éternel  écrit  dans  le  ciel  bleu 

Que  la  terre  est  à  l'homme  et  que  l'homme  est  à  Dieu; 

Car  la  force  invincible  est  la  force  impalpable.  — 

Peuple,  jamais  de  sang!  —  Vertueux  ou  coupable. 

Le  sang  qu'on  a  versé  monte  des  mains  au  front. 

Quand  sur  une  mémoire,  indélébile  affront. 

Il  jaillit,  plus  d'espoir;  cette  fatale  goutte 

Finit  par  la  couvrir  et  la  dévorer  toute; 

Il  n'est  pas  dans  l'histoire  une  tache  de  sang 

Qui  sur  les  noirs  bourreaux  n'aille  s'élargissant. 

Sachons-le  bien,  la  honte  est  la  meilleure  tombe. 

Le  même  homme  sur  qui  son  crime  enfin  retombe 

Sort  sanglant  du  sépulcre  et  fangeux  du  mépris. 

Le  bagne  dédaigneux  sur  les  coquins  flétris 

Se  ferme,  et  tout  est  dit;  l'obscur  tombeau  se  rouvre. 

Qu'on  le  fasse  profond  et  muré,  qu'on  le  couvre 

D'une  dalle  de  marbre  et  d'un  plafond  massif. 

Quand  vous  avez  fini,  le  fantôme  pensif 

Lève  du  front  la  pierre  et  lentement  se  dresse. 

Mettez  sur  ce  tombeau  toute  une  forteresse. 

Tout  un  mont  de  granit,  impénétrable  et  sourd. 

Le  fantôme  est  plus  fort  que  le  granit  n'est  lourd. 

Il  soulève  ce  mont  comme  une  feuille  morte. 

Le  voici,  regardez,  il  sort;  il  faut  qu'il  sorte. 

Il  faut  qu'il  aille  et  marche  et  traîne  son  linceul; 

Il  surgit  devant  vous  dès  que  vous  êtes  seul; 

Il  dit  :  c'est  moi;  tout  vent  qui  souffle  vous  l'apporte; 

La  nuit,  vous  l'entendez  qui  frappe  à  votre  porte. 
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Les  exterminateurs,  avec  ou  sans  le  droit. 
Je  les  hais,  mais  surtout  je  les  plains.  On  les  voit, 
A  travers  l'âpre  histoire  où  le  vrai  seul  demeure. 
Pour  s'être  délivrés  de  leurs  rivaux  d'une  heure. 
D'ennemis  innocents,  ou  même  criminels. 
Fuir  dans  l'ombre  entourés  de  spectres  éternels. 

25  mars  1853.  Jersey. 
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1\ 
XA\  CAWNT   OK  CKnX    c^D    S'KN    \(>NT   SI  R    Ml.R, 

Adicn,  patrie! 

l/ondc  est  en  furie. 

Aviien,  patrie! 

\nn\ 

Aviicu,  m.nson,  treille  ati  fruit  luùr. 
Adieu,  les  \\c\n<  ^\m-  dn  vieux  nnir! 

Adieu,  patnc! 
•  C^el,  h'^rct,  prairie! 

Adieu,  patrie, 
Axur! 

Adieu,  patrie! 

L*onde  est  en  furie. 

Adieu,  patrie, 

Arnr' 

Adieu,  fiancée  au  tront  pur, 
Le  ciel  est  noir,  le  vent  est  dur. 

Adieu,  patrie! 

Li.sc,  Anna,  Marie! 

Adieu,  patrie, 

Amr! 

Adieu,  patrie! 

L'onde  est  en  furie. 

Adieu,  patrie. 

Azur! 
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Notre  œil,  que  voile  un  deuil  futur, 
Va  du  flot  sombre  au  sort  obscur! 

Adieu,  patrie! 

Pour  toi  mon  cœur  prie. 

Adieu,  patrie, 

A;îur! 


Jersey.  31  juillet  i8î5. 
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X 

A    UN   QLTI   VEUT   SE  DETACHER. 


I 


Maintenant  il  se  dit  :     -  L'empire  est  chancelant; 

La  victoire  est  peu  sûre.  — 
Il  cherche  à  s'en  aller,  turtit  et  reculant. 

Reste  dans  la  masure! 

Tu  dis  :  —  Le  plafond  croule.  Ils  vont,  si  l'on  me  voit. 

Empêcher  que  je  sorte.  — 
N'osant  rester  ni  fuir,  tu  regardes  je  toit. 

Tu  regardes  la  porte; 

Tu  mets  timidement  la  main  sur  le  verrou. 

Reste  en  leurs  rangs  funèbres! 
Reste!  la  loi  qu'ils  ont  enfouie  en  un  trou 

Est  là  dans  les  ténèbres. 

Reste!  elle  est  là,  le  flanc  percé  de  leur  couteau. 

Gisante,  et  sur  sa  bière 
Ils  ont  mis  une  dalle.  Un  pan  de  ton  manteau 

Est  pris  sous  cette  pierre! 

Pendant  qu'à  l'Elysée  en  fête  et  plein  d'encens 

On  chante,  on  déblatère. 
Qu'on  oublie  et  qu'on  rit,  toi  tu  pâlis  ;  tu  sens 

Ce  spectre  sous  la  terre! 

Tu  ne  t'en  iras  pas!  quoi!  quitter  leur  maison 
Et  fuir  leur  destinée! 
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Quoi!  tu  voudrais  trahir  jusqu'à  la  trahison, 
Ellc-mcmc  indigncc! 

Quoi!  tu  vctix  renier  ce  larron  au  front  bas 

Qui  t'admire  et  t'honore! 
Quoi!  Judas  pour  .lesus,  tu  veux:  pour  Barabbas 

Etre  Judas  encore! 

Quoi!  n'as-tu  pas  tenu  l'échelle  à  ces  fripons, 

En  pleine  connivence? 
Le  sac  de  ces  voleurs  ne  fut-il  pas,  re'ponds, 

Cousu  par  toi  d'avance! 

Les  mensonges,  la  haine  au  dard  froid  et  visqueux. 

Habitent  ce  repaire  j 
Tu  t'en  vas!  de  quel  droit?  étant  plus  renard  qu'eux. 

Et  plus  qu'elle  vipère! 


II 


Quand  l'Italie  en  deuil  dressa,  du  Tibre  au  Pô, 

Son  drapeau  magnifique, 
Quand  ce  grand  peuple,  après  s'être  couché  troupeau, 

Se  leva  république. 

C'est  toi,  quand  Rome  aux  fers  jeta  le  cri  d'espoir. 

Toi  qui  brisas  son  aile, 
Toi  qui  fis  retomber  l'afïreux  capuchon  noir 

Sur  sa  face  éternelle! 

C'est  toi  qui  restauras  Montrouge  et  Saint-Acheul, 

Ecoles  dégradées. 
Où  l'on  met  à  l'esprit  frémissant  un  linceul. 

Un  bâillon  aux  idées. 
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C'est  toi  qui,  pour  progrès  rêvant  l'homme  animal, 

Livras  l'enfant  victime 
Aux  je'suites  lascifs,  sombres  amants  du  mal. 

En  rut  devant  le  crime! 

O  pauvres  chers  enfants  qu'ont  nourris  de  leur  lait 
Et  qu'ont  bercés  nos  femmes. 

Ces  blêmes  oiseleurs  ont  pris  dans  leur  filet 
Toutes  vos  douces  âmes! 

Helas!  ce  triste  oiseau,  sans  plumes  sur  la  chair, 

Rongé  de  lèpre  immonde. 
Qui  rampe  et  qui  se  meurt  dans  leur  cage  de  fer. 

C'est  l'avenir  du  monde! 

Si  nous  les  laissons  faire,  on  aura  dans  vingt  ans. 
Sous  les  cieux  que  Dieu  dore. 

Une  France  aux  yeux  ronds,  aux  regards  clignotants. 
Qui  haïra  l'aurore! 

Ces  noirs  magiciens,  ces  jongleurs  tortueux, 

Dont  la  fraude  est  la  règle. 
Pour  en  faire  sortir  le  hibou  monstrueux. 

Ont  volé  l'œuf  de  l'aigle! 


III 


Donc,  comme  les  baskirs,  sur  Paris  étouffé. 

Et  comme  les  croates. 
Créateurs  du  néant,  vous  avez  triomphé 

Dans  vos  haines  béates; 

Et  vous  êtes  joyeux,  vous,  constructeurs  savants 
Des  préjugés  sans  nombre, 
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Qui,  pareils  à  la  nuit,  versez  sur  les  vivants 
Des  urnes  pleines  d'ombre! 

Vous  courez  saluer  le  nain  Napoléon; 

Vous  dansez  dans  l'orgie. 
Ce  grand  siècle  est  souillé 5  c'était  le  Panthéon, 

Et  c'est  la  tabagie. 

Et  vous  dites  :  c'est  bien!  vous  sacrez  parmi  nous 

César,  au  nom  de  Rome, 
L'assassin  qui,  la  nuit,  se  met  à  deux  genoux 

Sur  le  ventre  d'un  homme. 

Ah!  malheureux!  louez  César  qui  fait  trembler, 

Adorez  son  étoile; 
Vous  oubliez  le  Dieu  vivant  qui  peut  rouler 

Les  cieux  comme  une  toile! 

Encore  un  peu  de  temps,  et  ceci  tombera; 

Dieu  vengera  sa  cause! 
Les  villes  chanteront,  le  lieu  désert  sera 

Joyeux  comme  une  rose! 

Encore  un  peu  de  temps,  et  vous  ne  serez  plus. 

Et  je  viens  vous  le  dire. 
Vous  êtes  les  maudits,  nous  sommes  les  élus. 

Regardez-nous  sourire! 

Je  le  sais,  moi  qui  vis  au  bord  du  gouffre  amer 

Sur  les  rocs  centenaires. 
Moi  qui  passe  mes  jours  à  contempler  la  mer 

Pleine  de  sourds  tonnerres! 
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IV 


Toi,  leur  chef,  sois  leur  chef!  c'est  là  ton  châtiment. 

Sois  l'homme  des  discordes! 
Ces  tourbes  ont  saisi  le  genre  humain  dormant 

Et  l'ont  lié  de  cordes. 


Ah!  tu  voulus  de'iaire,  épouvantable  affront! 

Les  âmes  que  Dieu  crée? 
Eh  bien,  frissonne  et  pleure,  atteint  toi-même  au  front 

Par  ton  œuvre  exécrée! 

A-  mesure  que  vient  l'ignorance,  et  l'oubli. 

Et  l'erreur  qu'elle  amène, 
A  mesure  qu'aux  cieux  décroît,  soleil  pâli. 

L'intelligence  humaine. 

Et  que  son  jour  s'éteint,  laissant  l'homme  méchant 

Et  plus  froid  que  les  marbres. 
Votre  honte,  ô  maudits,  grandit  comme  au  couchant 

Grandit  l'ombre  des  arbres! 


V 


Oui,  reste  leur  apôtre!  oui,  tu  l'as  mérité. 

C'est  là  ta  peine  énorme! 
Regarde  en  frémissant  dans  la  postérité 

Ta  mémoire  difforme. 

On  voit,  louche  rhéteur  des  vieux  partis  hurlants, 

Qui  mens  et  qui  t'emportes, 
Pendre  à  tes  noirs  discours,  comme  à  des  clous  sanglants. 

Toutes  les  grandes  mortes. 
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La  justice,  la  foi,  bel  ange  souffleté' 

Par  la  goule  papale, 
La  ve'rité,  fermant  les  yeux,  la  liberté 

Echevelée  et  pale, 

Et  ces  deux  sœurs,  he'las!  nos  mères  toutes  deux, 

Rome,  qu'en  pleurs  je  nomme. 
Et  la  France  sur  qui,  raffinement  hideux. 

Coule  le  sang  de  Rome! 

Homme  fatal!  l'histoire  en  ses  enseignements 

Te  montrera  dans  l'ombre. 
Comme  on  montre  un  gibet  entouré  d'ossements 

Sur  la  colline  sombre! 


24  janvier  1853. 


174  LES  CHATIMENTS. 

XI 

PAULINE   ROLAND. 

Elle  ne  connaissait  ni  l'orgueil  ni  la  haine; 

Elle  aimait;  elle  était  pauvre,  simple  et  sereine 5 

Souvent  le  pain  qui  manque  abrégeait  son  repas. 

Elle  avait  trois  enfants,  ce  qui  n'empêchait  pas 

Qu'elle  ne  se  sentît  mère  de  ceux  qui  souffrent. 

Les  noirs  événements  qui  dans  la  nuit  s'engouffrent. 

Les  flux  et  les  reflux,  les  abîmes  béants. 

Les  nains,  sapant  sans  bruit  l'ouvrage  des  géants, 

Et  tous  nos  malfaiteurs  inconnus  ou  célèbres. 

Ne  l'épouvantaient  point;  derrière  ces  ténèbres. 

Elle  apercevait  Dieu  construisant  l'avenir. 

Elle  sentait  sa  foi  sans  cesse  rajeunir; 

De  la  liberté  sainte  elle  attisait  les  flammes; 

Elle  s'inquiétait  des  enfants  et  des  femmes; 

Elle  disait,  tendant  la  main  aux  travailleurs  : 

La  vie  est  dure  ici,  mais  sera  bonne  ailleurs. 

Avançons!  —  Elle  allait,  portant  de  l'un  à  l'autre 

L'espérance;  c'était  une  espèce  d'apôtre 

Que  Dieu,  sur  cette  terre  où  nous  gémissons  tous. 

Avait  fait  mère  et  femme  afin  qu'il  fût  plus  doux; 

L'esprit  le  plus  farouche  aimait  sa  voix  sincère. 

Tendre,  elle  visitait,  sous  leur  toit  de  misère. 

Tous  ceux  que  la  famine  ou  la  douleur  abat. 

Les  malades  pensifs,  gisant  sur  leur  grabat, 

La  mansarde  où  languit  l'indigence  morose; 

Quand,  par  hasard  moins  pauvre,  elle  avait  quelque  chose. 

Elle  le  partageait  à  tous  comme  une  sœur; 

Quand  elle  n'avait  rien,  elle  donnait  son  cœur. 

Calme  et  grande,  elle  aimait  comme  le  soleil  brille. 

Le  genre  humain  pour  elle  était  une  famille 

Comme  ses  trois  enfants  étaient  l'humanité. 


PAULINE  ROLAND.  175 

Elle  criait  :  progrès!  amour!  fraternité! 

Elle  ouvrait  aux  souffrants  des  horizons  sublimes. 

Quand  Pauline  Roland  eut  commis  tous  ces  crimes, 

Le  sauveur  de  l'église  et  de  l'ordre  la  prit 

Et  la  mit  en  prison.  Tranquille,  elle  sourit. 

Car  l'éponge  de  fiel  plaît  à  ces  lèvres  pures. 

Cinq  mois,  elle  subit  le  contact  des  souillures, 

L'oubli,  le  rire  affreux  du  vice,  les  bourreaux. 

Et  le  pain  noir  qu'on  jette  à  travers  les  barreaux. 

Edifiant  la  geôle  au  mal  habituée. 

Enseignant  la  voleuse  et  la  prostituée. 

Ces  cinq  mois  écoulés,  un  soldat,  un  bandit. 

Dont  le  nom  souillerait  ces  ver-s,  vint  et  lui  dit  : 

—  Soumette2-vous  sur  l'heure  au  règne  qui  commence. 
Reniez  votre  foi}  sinon,  pas  de  clémence, 
Lambessa!  choisissez.  —  Elle  dit  :  Lambessa. 

Le  lendemain  la  grille  en  frémissant  grinça. 
Et  Ton  vit  arriver  un  fourgon  cellulaire. 

—  Ah!  voici  Lambessa,  dit-elle  sans  colère. 
Elles  étaient  plusieurs  qui  souffraient  pour  le  droit 
Dans  la  même  prison.  Le  fourgon  trop  étroit 

Ne  put  les  recevoir  dans  ses  cloisons  infâmes  j 
Et  Ton  fit  traverser  tout  Paris  à  ces  femmes 
Bras  dessus  bras  dessous  avec  les  argousins. 
Ainsi  que  des  voleurs  et  que  des  assassins. 
Les  sbires  les  frappaient  de  paroles  bourrues. 
S'il  arrivait  parfois  que  les  passants  des  rues. 
Surpris  de  voir  mener  ces  femmes  en  troupeau. 
S'approchaient  et  mettaient  la  main  à  leur  chapeau, 
L'argousin  leur  jetait  des  sourires  obliques. 
Et  les  passants  fuyaient,  disant  :  filles  publiques! 
Et  Pauline  Roland  disait  :  courage,  sœurs! 
L'océan  au  bruit  rauque,  aux  sombres  épaisseurs, 
Les  emporta.  Durant  la  rude  traversée. 
L'horizon  était  noir,  la  bise  était  glacée. 
Sans  l'ami  qui  soutient,  sans  la  voix  qui  répond. 
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Elles  tremblaient.  La  nuit,  il  pleuvait  sur  le  pont; 

Pas  de  lit  pour  dormir,  pas  d'abri  sous  l'orage. 

Et  Pauline  Roland  criait  :  mes  sœurs,  courage! 

Et  les  durs  matelots  pleuraient  en  les  voyant. 

On  atteignit  l'Afrique  au  rivage  effrayant. 

Les  sables,  les  déserts  qu'un  ciel  d'airain  calcine. 

Les  rocs  sans  une  source  et  sans  une  racine; 

L'Afrique,  lieu  d'horreur  pour  les  plus  résolus. 

Terre  au  visage  étrange  où  l'on  ne  se  sent  plus 

Regardé  par  les  yeux  de  la  douce  patrie. 

Et  Pauline  Roland,  souriante  et  meurtrie. 

Dit  aux  femmes  en  pleurs  :  courage,  c'est  ici. 

Et  quand  elle  était  seule,  elle  pleurait  aussi. 

Ses  trois  enfants!  loin  d'elle!  Oh!  quelle  angoisse  amère! 

Un  jour,  un  des  geôliers  dit  à  la  pauvre  mère 

Dans  la  casbah  de  Bône  aux  cachots  étouffants  : 

—  Voule2-vous  être  libre  et  revoir  vos  enfants? 

Demander  grâce  au  prince.   —  Et  cette  femme  forte 

Dit  :  —  J'irai  les  revoir  lorsque  je  serai  morte. 

Alors  sur  la  martyre,  humble  cœur  indompté. 

On  épuisa  la  haine  et  la  férocité. 

Bagnes  d'Afrique!  enfers  qu'a  sondés  Ribeyrolles! 

Oh!  la  pitié  sanglote  et  manque  de  paroles. 

Une  femme,  une  mère,  un  esprit!  ce  fut  là 

Que  malade,  accablée  et  seule,  on  l'exila. 

Le  lit  de  camp,  le  froid  et  le  chaud,  la  famine. 

Le  jour  l'affreux  soleil  et  la  nuit  la  vermine, 

Les  verrous,  le  travail  sans  repos,  les  affronts, 

Rien  ne  plia  son  âme;  elle  disait  :  —  Souffrons. 

Souffrons  comme  Jésus,  souffrons  comme  Socrate.  — 

Captive,  on  la  trama  sur  cette  terre  ingrate; 

Et,  lasse,  et  quoiqu'un  ciel  torride  l'écrasât. 

On  la  faisait  marcher  à  pied  comme  un  forçat. 

La  fièvre  la  rongeait;  sombre,  pâle,  amaigrie. 

Le  soir  elle  tombait  sur  la  paille  pourrie. 

Et  de  la  France  aux  fers  murmurait  le  doux  nom. 

On  jeta  cette  femme  au  fond  d'un  cabanon. 
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Le  mal  brisait  sa  vie  et  grandissait  son  ame. 

Grave,  elle  répétait  :  «Il  est  bon  qu'une  femme. 

Dans  cette  servitude  et  cette  lâcheté. 

Meure  pour  la  justice  et  pour  la  liberté.  » 

Voyant  qu'elle  râlait,  sachant  qu'ils  rendront  compte. 

Les  bourreaux  eurent  peur,  ne  pouvant  avoir  honte 5 

Et  l'homme  de  décembre  abrégea  son  exil. 

«Puisque  c'est  pour  mourir,  qu'elle  rentre!»  dit-il. 

Elle  ne  savait  plus  ce  que  l'on  faisait  d'elle. 

L'agonie  à  Lyon  la  saisit.  Sa  prunelle. 

Comme  la  nuit  se  fait  quand  baisse  le  flambeau. 

Devint  obscure  et  vague,  et  l'ombre  du  tombeau 

Se  leva  lentement  sur  son  visage  blême. 

Son  fils,  pour  recueillir  à  cette  heure  suprême 

Du  moins  son  dernier  soufïle  et  son  dernier  regard. 

Accourut.  Pauvre  mère!  Il  arriva  trop  tard. 

Elle  était  morte 5  morte  à  force  de  souffrance, 

Morte  sans  avoir  su  qu'elle  voyait  la  France 

Et  le  doux  ciel  natal  aux  rayons  réchauffants; 

Morte  dans  le  délire  en  criant  :  mes  enfants! 

On  n'a  pas  même  osé  pleurer  à  ses  obsèques  j 

Elle  dort  sous  la  terre.  —  Et  maintenant,  évêques. 

Debout,  la  mitre  au  front,  dans  l'ombre  du  saint  lieu. 

Cracher  vos  Te  Deum  à  la  face  de  Dieu! 


12  mars  1853.  Jersey. 


POESIE.  —   IV. 
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XII 


Le  plus  haut  attentat  que  puisse  taire  un  homme, 
C'est  de  lier  la  France  ou  de  garrotter  Rome  5 
C'est,  quel  que  soit  le  lieu,  le  pays,  la  cite', 
D'ôter  l'ame  à  chacun,  à  tous  la  liberté. 
Dans  la  curie  auguste  entrer  avec  l'épée. 
Assassiner  la  loi  dans  son  temple  frappée, 
Mettre  aux  fers  tout  un  peuple,  est  un  crime  odieux 
Que  Dieu,  calme  et  rêveur,  ne  quitte  pas  des  yeux. 
Dès  que  ce  grand  forfait  est  commis,  point  de  grâce; 
La  Peine  au  fond  d-es  cieux,  lente,  mais  jamais  lasse, 
Se  met  en  marche,  et  vient;  son  regard  est  serein. 
Elle  tient  sous  son  bras  son  fouet  aux  clous  d'airain. 


1"'  décembre.  —  Jersey. 


XIII 

L'EXPIATION. 


Il  neigeait.  On  était  vaincu  par  sa  conquête. 

Pour  la  première  fois  l'aigle  baissait  la  tête. 

Sombres  jours!  l'empereur  revenait  lentement. 

Laissant  derrière  lui  brûler  Moscou  fumant. 

Il  neigeait.  L'âpre  hiver  fondait  en  avalanche. 

Après  la  plaine  blanche  une  autre  plaine  blanche. 

On  ne  connaissait  plus  les  chefs  ni  le  drapeau. 

Hier  la  grande  armée,  et  maintenant  troupeau. 

On  ne  distinguait  plus  les  ailes  ni  le  centre. 

Il  neigeait.  Les  blessés  s'abritaient  dans  le  ventre 

Des  chevaux  morts  5  au  seuil  des  bivouacs  désolés 

On  voyait  des  clairons  à  leur  poste  gelés. 

Restés  debout,  en  selle  et  muets,  blancs  de  givre, 

Collant  leur  bouche  en  pierre  aux  trompettes  de  cuivre. 

Boulets,  mitraille,  obus,  mêlés  aux  flocons  blancs, 

Pleuvaient;  les  grenadiers,  surpris  d'être  tremblants. 

Marchaient  pensifs,  la  glace  à  leur  moustache  grise. 

Il  neigeait,  il  neigeait  toujours!  La  froide  bise 

Sifflait;  sur  le  verglas,  dans  des  lieux  inconnus. 

On  n'avait  pas  de  pain  et  l'on  allait  pieds  nus. 

Ce  n'étaient  plus  des  cœurs  vivants,  des  gens  de  guerre 

C'était  un  rêve  errant  dans  la  brume,  un  mystère. 

Une  procession  d'ombres  sous  le  ciel  noir. 

La  solitude  vaste,  épouvantable  à  voir. 

Partout  apparaissait,  muette  vengeresse. 

Le  ciel  faisait  sans  bruit  avec  la  neige  épaisse 

Pour  cette  immense  armée  un  immense  linceul. 
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Et  chacun  se  sentant  mourir,  on  e'tait  seul. 

—  Sortira-t-on  jamais  de  ce  funeste  empire? 

Deux  ennemis!  le  czar,  le  nord.  Le  nord  est  pire. 

On  jetait  les  canons  pour  brûler  les  affûts. 

Qui  se  couchait,  mourait.  Groupe  morne  et  confus, 

Ils  fuyaient;  le  de'sert  dévorait  le  cortège. 

On  pouvait,  à  des  plis  qui  soulevaient  la  neige, 

Voir  que  des  régiments  s'étaient  endormis  là. 

O  chutes  d'Annibal!  lendemains  d'Attila! 

Fuyards,  blessés,  mourants,  caissons,  brancards,  civières. 

On  s'écrasait  aux  ponts  pour  passer  les  rivières. 

On  s'endormait  dix  mille,  on  se  réveillait  cent. 

Ney,  que  suivait  naguère  une  armée,  à  présent 

S'évadait,  disputant  sa  montre  à  trois  cosaques. 

Toutes  les  nuits,  qui  vive!  alerte,  assauts!  attaques! 

Ces  fantômes  prenaient  leur  fusil,  et  sur  eux 

Ils  voyaient  se  ruer,  effrayants,  ténébreux. 

Avec  des  cris  pareils  aux  voix  des  vautours  chauves. 

D'horribles  escadrons,  tourbillons  d'hommes  fauves. 

Toute  une  armée  ainsi  dans  la  nuit  se  perdait. 

L'empereur  était  là,  debout,  qui  regardait. 

Il  était  comme  un  arbre  en  proie  à  la  cognée. 

Sur  ce  géant,  grandeur  jusqu'alors  épargnée. 

Le  malheur,  bûcheron  sinistre,  était  monté 5 

Et  lui,  chêne  vivant,  par  la  hache  insulté, 

Tressaillant  sous  le  spectre  aux  lugubres  revanches. 

Il  regardait  tomber  autour  de  lui  ses  branches. 

Chefs,  soldats,  tous  mouraient.  Chacun  avait  son  tour. 

Tandis  qu'environnant  sa  tente  avec  amour. 

Voyant  son  ombre  aller  et  venir  sur  la  toile. 

Ceux  qui  restaient,  croyant  toujours  à  son  étoile. 

Accusaient  le  destin  de  lèse-majesté. 

Lui  se  sentit  soudain  dans  l'âme  épouvanté. 

Stupéfait  du  désastre  et  ne  sachant  que  croire. 

L'empereur  se  tourna  vers  Dieu;  l'homme  de  gloire 

Trembla;  Napoléon  comprit  qu'il  expiait 

Quelque  chose  peut-être,  et,  livide,  inquiet. 
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Devant  ses  légions  sur  la  neige  semées  : 

«Est-ce  le  châtiment,  dit-il.  Dieu  des  armées?» 

Alors  il  s'entendit  appeler  par  son  nom 

Et  quelqu'un  qui  parlait  dans  l'ombre  lui  dit  :  Non. 


II 


Waterloo!  Waterloo!  Waterloo!  morne  plaine! 
Comme  une  onde  qui  bout  dans  une  urne  trop  pleine. 
Dans  ton  cirque  de  bois,  de  coteaux,  de  vallons, 
La  pâle  mort  mêlait  les  sombres  bataillons. 
D'un  côté  c'est  l'Europe  et  de  l'autre  la  France. 
Choc  sanglant!  des  héros  Dieu  trompait  l'espérance j 
Tu  désertais,  victoire,  et  le  sort  était  las. 
O  Waterloo!  je  pleure  et  je  m'arrête,  hélas! 
Car  ces  derniers  soldats  de  la  dernière  guerre 
Furent  grands }  ils  avaient  vaincu  toute  la  terre. 
Chassé  vingt  rois,  passé  les  Alpes  et  le  Rhin, 
Et  leur  âme  chantait  dans  les  clairons  d'airain! 

Le  soir  tombait}  la  lutte  était  ardente  et  noire. 

Il  avait  l'offensive  et  presque  la  victoire} 

Il  tenait  Wellington  acculé  sur  un  bois. 

Sa  lunette  à  la  main,  il  observait  parfois 

Le  centre  du  combat,  point  obscur  où  tressaille 

La  mêlée,  effroyable  et  vivante  broussaille, 

Et  parfois  l'horizon,  sombre  comme  la  mer. 

Soudain,  joyeux,  il  dit  :  Grouchy!  —  C'était  Bliicher. 

L'espoir  changea  de  camp,  le  combat  changea  d'âme, 

La  mêlée  en  hurlant  grandit  comme  une  flamme. 

La  batterie  anglaise  écrasa  nos  carrés. 

La  plaine,  où  frissonnaient  les  drapeaux  déchirés. 

Ne  fut  plus,  dans  les  cris  des  mourants  qu'on  égorge, 

Qu'un  gouffre  flamboyant,  rouge  comme  une  forge; 

Gouffre  où  les  régiments  comme  des  pans  de  murs 
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Tombaient,  où  se  couchaient  comme  des  épis  murs 
Les  hauts  tambours-majors  aux  panaches  énormes, 
Où  l'on  entrevoyait  des  blessures  difformes! 
Carnat^e  affreux!  moment  fatal!  L'homme  inquiet 
Sentit  que  la  bataille  entre  ses  mains  pliait. 
Derrière  un  mamelon  la  garde  était  massée. 
La  garde,  espoir  suprême  et  suprême  pensée! 
«Allons!  faites  donner  la  garde!»  cria-t-il. 
Et,  lanciers,  grenadiers  aux  guêtres  de  coutil. 
Dragons  que  Rome  eût  pris  pour  des  légionnaires, 
Cuirassiers,  canonniers  qui  traînaient  des  tonnerres, 
Portant  le  noir  colback  ou  le  casque  poli. 
Tous,  ceux  de  Friedland  et  ceux  de  Rivoli, 
Comprenant  qu'ils  allaient  mourir  dans  cette  fcte. 
Saluèrent  leur  dieu,  debout  dans  la  tempête. 
Leur  bouche,  d'un  seul  cri,  dit  :  vive  l'empereur! 
Puis,  à  pas  lents,  musique  en  tête,  sans  fureur. 
Tranquille,  souriant  à  la  mitraille  anglaise, 
La  garde  impériale  entra  dans  la  fournaise. 
Hélas!  Napoléon,  sur  sa  garde  penché. 
Regardait,  et,  sitôt  qu'ils  avaient  débouché 
\  Sous  les  sombres  canons  crachant  des  jets  de  soufre, 

Voyait,  l'un  après  l'autre,  en  cet  horrible  gouffre. 
Fondre  ces  régiments  de  granit  et  d'acier 
Comme  fond  une  cire  au  souffle  d'un  brasier. 
Ils  allaient,  l'arme  au  bras,  front  haut,  graves,  stoïques. 
Pas  un  ne  recula.  Dormez,  morts  héroïques! 
Le  reste  de  l'armée  hésitait  sur  leurs  corps 
Et  regardait  mourir  la  garde.  —  C'est  alors 
Qu'élevant  tout  à  coup  sa  voix  désespérée, 
La  Déroute,  géante  à  la  face  effarée 
Qui,  pâle,  épouvantant  les  plus  fiers  bataillons. 
Changeant  subitement  les  drapeaux  en  haillons, 
A  de  certains  moments,  spectre  fait  de  fumées. 
Se  lève  grandissante  au  milieu  des  armées, 
La  Déroute  apparut  au  soldat  qui  s'émeut. 
Et,  se  tordant  les  bras,  cria  :  Sauve  qui  peut! 
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Sauve  qui  peut!  —  affront!  horreur!  —  toutes  les  bouches 

Criaient 5  à  travers  champs,  fous,  éperdus,  farouches, 

Comme  si  quelque  souffle  avait  passé  sur  eux. 

Parmi  les  lourds  caissons  et  les  fourgons  poudreux. 

Roulant  dans  les  fossés,  se  cachant  dans  les  seigles. 

Jetant  shakos,  manteaux,  fusils,  jetant  les  aigles. 

Sous  les  sabres -prussiens,  ces  vétérans,  ô  deuil! 

Tremblaient,  hurlaient,  pleuraient,  couraient!  —  En  un  clin  d'œil, 

Comme  s'envole  au  vent  une  paille  enflammée. 

S'évanouit  ce  bruit  qui  fut  la  grande  armée. 

Et  cette  plaine,  hélas,  où  l'on  rêve  aujourd'hui, 

Vit  fuir  ceux  devant  qui  l'univers  avait  fui! 

Quarante  ans  sont  passés,  et  ce  coin  de  la  terre, 

Waterloo,  ce  plateau  funèbre  et  solitaire. 

Ce  champ  sinistre  oii  Dieu  mêla  tant  de  néants. 

Tremble  encor  d'avoir  vu  la  fuite  des  géants! 

Napoléon  les  vit  s'écouler  comme  un  fleuve; 

Hommes,  chevaux,  tambours,  drapeaux j  — et  dans  l'épreuve 

Sentant  confusément  revenir  son  remords. 

Levant  les  mains  au  ciel,  il  dit  :  «Mes  soldats  morts. 

Moi  vaincu!  mon  empire  est  brisé  comme  verre. 

Est-ce  le  châtiment  cette  lois.  Dieu  sévère?» 

Alors  parmi  les  cris,  les  rumeurs,  le  canon. 

Il  entendit  la  voix  qui  lui  répondait  :  Non! 


III 


Il  croula.  Dieu  changea  la  chame  de  l'Europe. 

Il  est,  au  fond  des  mers  que  la  brume  enveloppe. 
Un  roc  hideux,  débris  des  antiques  volcans. 
Le  Destin  prit  des  clous,  un  marteau,  des  carcans. 
Saisit,  pâle  et  vivant,  ce  voleur  du  tonnerre. 
Et,  joyeux,  s'en  alla  sur  le  pic  centenaire 
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Le  clouer,  excitant  par  son  rire  moqueur 
Le  vautour  Angleterre  à  lui  ronger  le  cœur. 

Évanouissement  d'une  splendeur  immense! 

Du  soleil  qui  se  lève  à  la  nuit  qui  commence. 

Toujours  l'isolement,  l'abandon,  la  prison, 

L"'n  soldat  rouge  au  seuil,  la  mer  à  l'horizon. 

Des  rochers  nus,  des  bois  affreux,  l'ennui,  l'espace, 

Des  voiles  s'enfuyant  comme  l'espoir  qui  passe, 

Toujours  le  bruit  des  flots,  toujours  le  bruit  des  vents! 

Adieu,  tente  de  pourpre  aux  panaches  mouvants, 

Adieu,  le  cheval  blanc  que  Ce'sar  éperonne! 

Plus  de  tambours  battant  aux  champs,  plus  de  couronne. 

Plus  de  rois  prosternés  dans  l'ombre  avec  terreur. 

Plus  de  manteau  traînant  sur  eux,  plus  d'empereur! 

Napole'on  était  retombé  Bonaparte. 

Comme  un  romain  blessé  par  la  flèche  du  parthe. 

Saignant,  morne,  il  songeait  à  Moscou  qui  brûla. 

Un  caporal  anglais  lui  disait  :  halte-là! 

Son  fils  aux  mains  des  rois!  sa  femme  aux  bras  d'un  autre! 

Plus  vil  que  le  pourceau  qui  dans  l'égout  se  vautre. 

Son  sénat  qui  l'avait  adoré  l'insultait. 

Au  bord  des  mers,  à  l'heure  où  la  bise  se  tait. 

Sur  les  escarpements  croulant  en  noirs  décomibres. 

Il  marchait,  seul,  rêveur,  captif  des  vagues  sombres. 

Sur  les  monts,  sur  les  flots,  sur  les  cieux,  triste  et  fier. 

L'œil  encore  ébloui  des  batailles  d'hier, 

Il  laissait  sa  pensée  errer  à  l'aventure. 

Grandeur,  gloire,  ô  néant!  calme  de  la  nature! 

Les  aigles  qui  passaient  ne  le  connaissaient  pas. 

Les  rois,  ses  guichetiers,  avaient  pris  un  compas 

Et  l'avaient  enfermé  dans  un  cercle  inflexible. 

11  expirait.  La  mort  de  plus  en  plus  visible 

Se  levait  dans  sa  nuit  et  croissait  à  ses  yeux 

Comme  le  froid  matin  d'un  jour  mystérieux. 

Son  âme  palpitait,  déjà  presque  échappée. 

Un  jour  enfin  il  mit  sur  son  lit  son  épée. 
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Et  se  coucha  près  d'elle,  et  dit  :  c'est  aujourd'hui! 
On  jeta  le  manteau  de  Marengo  sur  lui. 
Ses  batailles  du  Nil,  du  Danube,  du  Tibre, 
Se  penchaient  sur  son  front,  il  dit  :  «Me  voici  libre! 
Je  suis  vainqueur!  je  vois  mes  aigles  accourir!» 
Et,  comme  il  retournait  sa  tête  pour  mourir, 
11  aperçut,  un  pied  dans  la  maison  de'scrte, 
Hudson  Lowe  guettant  par  la  porte  entr'ouverte. 
Alors,  géant  broyé  sous  le  talon  des  rois. 
Il  cria  :  «La  mesure  est  comble  cette  fois! 
Seigneur!  c'est  maintenant  fini!  Dieu  que  j'implore, 
Vous  m'avez  châtié!»  La  voix  dit  :  Pas  encore! 


IV 


O  noirs  événements,  vous  fuyez  dans  la  nuit! 
L'empereur  mort  tomba  sur  l'empire  détruit. 
Napoléon  alla  s'endormir  sous  le  saule. 
Et  les  peuples  alors,  de  l'un  à  l'autre  pôle, 
Oubliant  le  tyran,  s'éprirent  du  héros. 
Les  poètes,  marquant  au  front  les  rois  bourreaux. 
Consolèrent,  pensifs,  cette  gloire  abattue. 
A  la  colonne  veuve  on  rendit  sa  statue. 
Quand  on  levait  les  yeux,  on  le  voyait  debout 
Au-dessus  de  Paris,  serein,  dominant  tout, 
Seul,  le  jour  dans  l'azur  et  la  nuit  dans  les  astres. 
Panthéons,  on  grava  son  nom  sur  vos  pilastres! 
On  ne  regarda  plus  qu'un  seul  côté  du  temps, 
On  ne  se  souvint  plus  que  des  jours  éclatants; 
Cet  homme  étrange  avait  comme  enivré  l'histoire; 
La  justice  à  l'œil  froid  disparut  sous  sa  gloire; 
On  ne  vit  plus  qu'Essling,  Ulm,  Arcole,  Austerlitz; 
Comme  dans  les  tombeaux  des  romains  abolis. 
On  se  mit  à  fouiller  dans  ces  grandes  années; 
Et  vous  applaudissiez,  nations  inclinées. 
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Chaque  fois  qu'on  tirait  de  ce  sol  souverain 
Ou  le  consul  de  marbre  ou  l'empereur  d'airain! 


Le  nom  grandit  quand  l'homme  tombe; 
Jamais  rien  de  tel  n'avait  lui. 
Calme,  il  e'coutait  dans  sa  tombe 
La  terre  qui  parlait  de  lui. 

La  terre  disait  :  «La  victoire 
A  suivi  cet  homme  en  tous  lieux. 
Jamais  tu  n'as  vu,  sombre  histoire, 
Un  passant  plus  prodigieux! 

«Gloire  au  maître  qui  dort  sous  l'herbe! 
Gloire  à  ce  grand  audacieux! 
Nous  l'avons  vu  gravir,  superbe. 
Les  premiers  échelons  des  cieux! 

«Il  envoyait,  âme  acharnée. 
Prenant  Moscou,  prenant  Madrid, 
Lutter  contre  la  destinée 
Tous  les  rêves  de  son  esprit. 

«A  chaque  instant,  rentrant  en  lice. 
Cet  homme  aux  gigantesques  pas 
Proposait  quelque  grand  caprice 
A  Dieu,  qui  n'y  consentait  pas. 

«Il  n'était  presque  plus  un  hom.mc. 
11  disait,  grave  et  rayonnant. 
En  regardant  fixement  Rome  : 
C'est  moi  qui  règne  maintenant! 
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«Il  voulait,  héros  et  symbole. 
Pontife  et  roi,  phare  et  volcan. 
Faire  du  Louvre  un  Capitole 
Et  de  Saint-Cloud  un  Vatican. 

«César,  il  eût  dit  à  Pompée  : 
Sois  fier  d'être  mon  lieutenant! 
On  voyait  luire  son  épée 
Au  fond  d'un  nuage  tonnant. 

«Il  voulait,  dans  les  frénésies 
De  ses  vastes  ambitions, 
Faire  devant  ses  fantaisies 
Agenouiller  les  nations, 

«Ainsi  qu'en  une  urne  profonde. 
Mêler  races,  langues,  esprits. 
Répandre  Paris  sur  le  monde. 
Enfermer  le  monde  en  Paris! 

«Comme  Cyrus  dans  Babylone, 
Il  voulait  sous  sa  large  main 
Ne  faire  du  monde  qu'un  trône 
Et  qu'un  peuple  du  genre  humain, 

«Et  bâtir,  malgré  les  huées. 
Un  tel  empire  sous  son  nom. 
Que  Jéhovah  dans  les  nuées 
Fût  jaloux  de  Napoléon!» 


VI 


Enfin,  mort  triomphant,  il  vit  sa  délivrance. 
Et  l'océan  rendit  son  cercueil  à  la  France. 
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L'homme,  depuis  douze  ans,  sous  le  dôme  dore' 

Reposait,  par  l'exil  et  par  la  mort  sacre. 

En  paix!  —  Quand  on  passait  près  du  monument  sombre, 

On  se  le  figurait,  couronne  au  front,  dans  l'ombre, 

Dans  son  manteau  semé'  d'abeilles  d'or,  muet, 

Cvouche'  sous  cette  voûte  où  rien  ne  remuait, 

Lui,  l'homme  qui  trouvait  la  terre  trop  e'troite, 

Le  sceptre  en  sa  main  gauche  et  l'e'pe'e  en  sa  droite, 

A  ses  pieds  son  grand  aigle  ouvrant  l'œil  à  demi. 

Et  l'on  disait  :  C>'est  là  qu'est  Ce'sar  endormi! 

Laissant  dans  la  clarté'  marcher  l'immense  ville, 
Il  dormaitî  il  dormait  confiant  et  tranquille. 


VII 


Une  nuit,  —  c'est  toujours  la  nuit  dans  le  tombeau, 

]1  s'éveilla.  Luisant  comme  un  hideux  flambeau. 

D'étranges  visions  emplissaient  sa  paupière; 

Des  rires  éclataient  sous  son  plafond  de  pierre; 

Livide,  il  se  dressa;  la  vision  grandit; 

O  terreur!  une  voix  qu'il  reconnut,  lui  dit  : 

—  Réveille-toi.  Moscou,  Waterloo,  Sainte-Hélène, 
L'exil,  les  rois  geôliers,  l'Angleterre  hautaine 
Sur  ton  lit  accoudée  à  ton  dernier  moment. 
Sire,  cela  n'est  rien.  Voici  le  châtiment: 

La  voix  alors  devint  âpre,  amère,  stridente. 
Comme  le  noir  sarcasme  et  l'ironie  ardente; 
C'était  le  rire  amer  mordant  un  demi-dieu. 

- —  Sire!  on  t'a  retiré  de  ton  Panthéon  bleu! 
Sire!  on  t'a  descendu  de  ta  haute  colonne! 
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Regarde.  Des  brigands,  dont  l'essaim  tourbillonne, 

D'affreux  bohémiens,  des  vainqueurs  de  charnier 

Te  tiennent  dans  leurs  mains  et  t'ont  fait  prisonnier. 

A  ton  orteil  d'airain  leur  patte  infâme  touche. 

Ils  t'ont  pris.  Tu  mourus,  comme  un  astre  se  couche, 

Napole'on  le  Grand,  empereur 5  tu  renais 

Bonaparte,  écuyer  du  cirque  Beauharnais. 

Te  voilà  dans  leurs  rangs,  on  t'a,  l'on  te  harnache. 

Ils  t'appellent  tout  haut  grand  homme,  entre  eux,  ganache. 

Ils  trament,  sur  Paris  qui  les  voit  s'étaler. 

Des  sabres  qu'au  besoin  ils  sauraient  avaler. 

Aux  passants  attroupés  devant  leur  habitacle. 

Ils  disent,  entends-les  :  —  Empire  à  grand  spectacle! 

Le  pape  est  engagé  dans  la  troupe^  c'est  bien, 

Nous  avons  mieux j  le  czar  en  estj  mais  ce  n'est  rien. 

Le  czar  n'est  qu'un  sergent,  le  pape  n'est  qu'un  honzc; 

Nous  avons  avec  nous  le  bonhomme  de  bronze! 

Nous  sommes  les  neveux  du  grand  Napoléon!  — 

Et  Fould,  Magnan,  Rouher,  Parieu  caméléon. 

Font  rage.  Ils  vont  montrant  un  sénat  d'automates. 

Ils  ont  pris  de  la  paille  au  fond  des  casemates 

Pour  empailler  ton  aigle,  ô  vainqueur  d'Iéna! 

Il  est  là,  mort,  gisant,  lui  qui  si  haut  plana. 

Et  du  champ  de  bataille  il  tombe  au  champ  de  foire. 

Sire,  de  ton  vieux  trône  ils  recousent  la  moire. 

Ayant  dévalisé  la  France  au  coin  d'un  bois. 

Ils  ont  à  leurs  haillons  du  sang,  comme  tu  vois. 

Et  dans  son  bénitier  Sibour  lave  leur  linge. 

Toi,  lion,  tu  les  suis;  leur  maître,  c'est  le  singe. 

Ton  nom  leur  sert  de  lit.  Napoléon  premier. 

On  voit  sur  Austerlitz  un  peu  de  leur  fumier. 

Ta  gloire  est  un  gros  vin  dont  leur  honte  se  grise. 

Cartouche  essaie  et  met  ta  redingote  grise; 

On  quête  des  liards  dans  le  petit  chapeau; 

Pour  tapis  sur  la  table  ils  ont  mis  ton  drapeau; 

A  cette  table  immonde  oia  le  grec  devient  riche. 

Avec  le  paysan  on  boit,  on  joue,  on  triche; 
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Tu  te  mêles,  compère,  à  ce  tripot  hardi. 

Et  ta  main  qui  tenait  l'e'tendard  de  Lodi, 

Cette  main  qui  portait  la  foudre,  ô  Bonaparte, 

Aide  à  piper  les  des  et  fait  sauter  la  carte. 

Ils  te  forcent  à  boire  avec  eux,  et  Carlier 

Pousse  amicalement  d'un  coude  familier 

Votre  majesté',  sire,  et  Pie'tri  dans  son  antre 

Vous  tutoie,  et  Maupas  vous  tape  sur  le  ventre. 

Faussaires,  meurtriers,  escrocs,  forbans,  voleurs. 

Ils  savent  qu'ils  auront,  comme  toi,  des  malheurs j 

Leur  soif  en  attendant  vide  la  coupe  pleine 

A  ta  santé';  Poissy  trinque  avec  Sainte-Hélène. 

Regarde!  bals,  sabbats,  fêtes  matin  et  soir. 

La  foule  au  bruit  qu'ils  font  se  culbute  pour  voir; 

Debout  sur  le  tre'teau  qu'assiège  une  cohue 

Qui  rit,  bâille,  applaudit,  tempête,  siffle,  hue. 

Entouré  de  pasquins  agitant  leur  grelot, 

—  Commencer  par  Homère  et  finir  par  Callot! 

Epopée!  épopée!  oh!  quel  dernier  chapitre!  — 

Entre  Troplong  paillasse  et  Chaix-d'Est-Ange  pitre. 

Devant  cette  baraque,  abject  et  vil  bazar 

Où  Mandrin  mal  lavé  se  déguise  en  César, 

Riant,  l'affreux  bandit,  dans  sa  moustache  épaisse. 

Toi,  spectre  impérial,  tu  bats  la  grosse  caisse!  — 

L'horrible  vision  s'éteignit.  L'empereur, 
Désespéré,  poussa  dans  l'ombre  un  cri  d'horreur. 
Baissant  les  yeux,  dressant  ses  mains  épouvantées. 
Les  Victoires  de  marbre  à  la  porte  sculptées, 
Fantômes  blancs  debout  hors  du  sépulcre  obscur. 
Se  faisaient  du  doigt  signe,  et,  s'appuyant  au  mur, 
Ecoutaient  le  titan  pleurer  dans  les  ténèbres. 
Et  lui,  cria  :  «Démon  aux  visions  funèbres, 
Toi  qui  me  suis  partout,  que  jamais  je  ne  vois. 
Qui  donc  es-tu?  —  Je  suis  ton  crime»,  dit  la  voix. 
La  tombe  alors  s'emplit  d'une  lumière  étrange 
Semblable  à  la  clarté  de  Dieu  quand  il  se  venge; 
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Pareils  aux  mots  que  vit  resplendir  Balthazar, 
Deux  mots  dans  l'ombre  écrits  flamboyaient  sur  César ^ 
Bonaparte,  tremblant  comme  un  enfant  sans  mère, 
Leva  sa  face  pale  et  lut  :    —  Dix-huit  Brumaire! 

25-30  novembre.  Jersev . 


LIVRE  SIXIEME. 

LA   STABILITÉ   EST   ASSURÉE. 


I 

NAPOLÉON   m. 

Donc  c'est  fait.  Dût  rugir  de  honte  le  canon. 
Te  voilà,  nain  immonde,  accroupi  sur  ce  nom! 
Cette  gloire  est  ton  trou,  ta  bauge,  ta  demeure! 
Toi  qui  n'as  jamais  pris  la  fortune  qu'à  l'heure, 
Te  voilà  presque  assis  sur  ce  hautain  sommet! 
Sur  le  chapeau  d'EssHng  tu  plantes  ton  plumet  5 
Tu  mets,  petit  Poucet,  ces  bottes  de  sept  lieues^ 
Tu  prends  Napoléon  dans  les  régions  bleues  5 
Tu  fais  travailler  l'oncle,  et,  perroquet  ravi. 
Grimper  à  ton  perchoir  l'aigle  de  Mondovi! 
Thersite  est  le  neveu  d'Achille  Péliade! 
C'est  pour  toi  qu'on  a  fait  toute  cette  Iliade! 
C'est  pour  toi  qu'on  livra  ces  combats  inouïs! 
C'est  pour  toi  que  Murât,  aux  russes  éblouis, 
Terrible,  apparaissait,  cravachant  leur  armée! 
C'est  pour  toi  qu'à  travers  la  flamme  et  la  fumée 
Les  grenadiers  pensifs  s'avançaient  à  pas  lents! 
C'est  pour  toi  que  mon  père  et  mes  oncles  vaillants 
Ont  répandu  leur  sang  dans  ces  guerres  épiques! 
Pour  toi  qu'ont  fourmillé  les  sabres  et  les  piques. 
Que  tout  le  continent  trembla  sous  Attila, 
Et  que  Londres  frémit,  et  que  Moscou  brûla! 
C'est  pour  toi,  pour  tes  Deutz  et  pour  tes  Mascarilles, 
Pour  que  tu  puisses  boire  avec  de  belles  filles, 

POÉSIE.  IV.  ■  ] 
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Et,  la  nuit,  t'attabler  dans  le  Louvre  à  l'écart. 
C'est  pour  monsieur  Fialin  et  pour  monsieur  Mocquart, 
Que  Lannes  d'un  boulet  eut  la  cuisse  coupe'e. 
Que  le  front  des  soldats,  entr'ouvert  par  l'épée,   • 
Saigna  sous  le  shako,  le  casque  et  le  colback. 
Que  Lasalle  à  Wagram,  Duroc  à  Reichenbach, 
Expirèrent  frappés  au  milieu  de  leur  route. 
Que  Caulaincourt  tomba  dans  la  grande  redoute, 
Et  que  la  vieille  garde  est  morte  à  Waterloo! 
C'est  pour  toi  qu'agitant  le  pin  et  le  bouleau. 
Le  vent  tait  aujourd'hui,  sous  ses  âpres  haleines. 
Blanchir  tant  d'ossements,  hélas!  dans  tant  de  plaines! 
Faquin!      -  Tu  t'es  soudé,  chargé  d'un  vil  butin, 
Toi,  l'homme  du  hasard,  à  l'homme  du  destin! 
Tu  fourres,  impudent,  ton  front  dans  ses  couronnes! 
Nous  entendons  claquer  dans  tes  mains  fanfaronnes 
Ce  fouet  prodigieux  qui  conduisait  les  rois  5 
Et  tranquille,  attelant  à  ton  numéro  trois 
Austerlitz,  Marengo,  Rivoli,  Saint-Jean-d'Acre, 
Aux  chevaux  du  soleil  tu  fais  tramer  ton  fiacre! 


Jersey,  31  mai  1853. 


II 

LES   MARTYRES. 

Ces  femmes,  qu'on  envoie  aux  lointaines  bastilles. 
Peuple,  ce  sont  tes  sœurs,  tes  mères  et  tes  filles! 
O  peuple,  leur  forfait,  c'est  de  t'a  voir  aime! 
Paris  sanglant,  courbé,  sinistre,  inanime. 
Voit  ces  horreurs  et  garde  un  silence  farouche. 

Celle-ci,  qu'on  amène  un  bâillon  dans  la  bouche. 
Cria  —  c'est  là  son  crime  —  :  à  bas  la  trahison! 
Ces  femmes  sont  la  foi,  la  vertu,  la  raison. 
L'équité,  la  pudeur,  la  fierté,  la  justice. 
Saint-Lazare  —  il  faudra  broyer  cette  bâtisse! 
Il  n'en  restera  pas  pierre  sur  pierre  un  jour!  — 
Les  reçoit,  les  dévore,  et,  quand  revient  leur  tour. 
S'ouvre,  et  les  revomit  par  son  horrible  porte. 
Et  les  jette  au  fourgon  hideux  qui  les  emporte. 
Où  vont-elles?  L'oubli  le  sait,  et  le  tombeau 
Le  raconte  au  cyprès  et  le  dit  au  corbeau. 

Une  d'elles  était  une  mère  sacrée. 
Le  jour  qu'on  l'entraîna  vers  l'Afrique  abhorrée. 
Ses  enfants  étaient  là  qui  voulaient  l'embrasser  $ 
On  les  chassa.  La  mère  en  deuil  les  vit  chasser 
Et  dit  :  partons!  Le  peuple  en  larmes  criait  grâce. 
La  porte  du  fourgon  étant  étroite  et  basse. 
Un  argousin  joyeux,  raillant  son  embonpoint, 
La  fit  entrer  de  force  en  la  poussant  du  poing. 

Elles  s'en  vont  ainsi,  malades,  verrouillées. 

Dans  le  noir  chariot  aux  cellules  souillées 

Où  le  captif,  sans  air,  sans  jour,  sans  pleurs  dans  l'œil. 

N'est  plus  qu'un  mort  vivant  assis  dans  son  cercueil. 

13. 


196  LES   CHATIMENTS. 

Dans  la  route  on  entend  leurs  voix  de'sespe'rées. 

Le  peuple  he'be'te'  voit  passer  ces  torturées. 

A  Toulon,  le  fourgon  les  quitte,  le  ponton 

Les  prend;  sans  vêtements,  sans  pain,  sous  le  bâton. 

Elles  passent  la  mer,  veuves,  seules  au  monde, 

Mangeant  avec  les  doigts  dans  la  gamelle  immonde. 

Bruxelles,  8  juillet  1852. 


TU 

HYMNE   DES   TRANSPORTÉS. 

Prions!  voici  l'ombre  sereine. 
Vers  toi,  grand  Dieu,  nos  yeux  et  nos  bras  sont  leve's. 
Ceux  qui  t'offrent  ici  leurs  larmes  et  leur  chaîne 
Sont  les  plus  douloureux  parmi  les  éprouvés. 
Ils  ont  le  plus  d'honneur  ayant  le  plus  de  peine. 

Souffrons!  le  crime  aura  son  tour. 
Oiseaux  qui  passez,  nos  chaumières. 
Vents  qui  passez,  nos  sœurs,  nos  mères 
Sont  là-bas,  pleurant  nuit  et  jour. 
Oiseaux,  dites-leur  nos  misères! 
O  vents,  portez-leur  notre  amour! 

Nous  t'envoyons  notre  pensée. 
Dieu!  nous  te  demandons  d'oublier  les  proscrits. 
Mais  de  rendre  sa  gloire  à  la  France  abaissée? 
Et  laisse-nous  mourir,  nous  brisés  et  meurtris. 
Nous  que  le  jour  brûlant  livre  à  la  nuit  glacée! 

Souffrons!  le  crime  — 

Comme  un  archer  frappe  une  cible. 
L'implacable  soleil  nous  perce  de  ses  traits  ? 
Après  le  dur  labeur,  le  sommeil  impossible; 
Cette  chauve-souris  qui  sort  des  noirs  marais, 
La  fièvre,  bat  nos  fronts  de  son  aile  invisible. 

Souffrons!  le  crime  — 

On  a  soit,  l'eau  brûle  la  bouche; 
On  a  faim,  du  pain  noir;  travaillez,  malheureux! 
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A  chaque  coup  de  pioche  en  ce  désert  farouche 

La  mort  sort  de  la  terre  avec  son  rire  affreux, 

Prend  l'homme  dans  ses  bras,  l'étreint  et  se  recouche. 

Souffrons!  le  crime  — 

Mais  qu'importe!  rien  ne  nous  dompte; 
Nous  sommes  torture's  et  nous  sommes  contents. 
Nous  remercions  Dieu  vers  qui  notre  hymne  monte 
De  nous  avoir  choisis  pour  souffrir  dans  ce  temps 
Où  tous  ceux  qui  n'ont  pas  la  souffrance  ont  la  honte. 

Souffrons!  le  crime  — 

Vive  la  grande  République! 
Paix  à  l'immensité  du  soir  mystérieux! 
Paix  aux  morts  endormis  dans  la  tombe  stoïque! 
Paix  au  sombre  océan  qui  mêle  sous  les  cieux 
La  plainte  de  Cayenne  au  sanglot  de  l'Afrique! 

Souffrons!  le  crime  aura  son  tour. 
Oiseaux  qui  passez,  nos  chaumières. 
Vents  qui  passez,  nos  sœurs,  nos  mères 
Sont  là-bas,  pleurant  nuit  et  jour. 
Oiseaux,  dites-leur  nos  misères! 
O  vents,  portez-leur  notre  amour! 


23  juillet  1853.  Jcrscv 


IV 

CHANSON. 

Nous  nous  promenions  parmi  les  décombres 

A  Ro2el-To\ver, 
Et  nous  écoutions  les  paroles  sombres 

Que  disait  la  mer. 

L'énorme  oce'an,  —  car  nous  entendîmes 
Ses  vagues  chansons,  — 

Disait  :  «Paraissez,  vérités  sublimes 
Et  bleus  horizons! 

«Le  monde  captif,  sans  lois  et  sans  règles. 
Est  aux  oppresseurs; 

Volez  dans  les  cieux,  ailes  des  grands  aigles. 
Esprits  des  penseurs! 

«Naissez,  levez-vous  sur  les  flots  sonores. 
Sur  les  flots  vermeils. 

Faites  dans  la  nuit  poindre  vos  aurores. 
Peuples  et  soleils! 

«Vous,  laissez  passer  la  foudre  et  la  brume. 
Les  vents  et  les  cris, 

Afl^rontez  l'orage,  affrontez  l'écume, 
Rochers  et  proscrits!» 

Jersey.  5  août  1853. 
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V 

ÉBLOU.ISSEMENTS. 

O  temps  mimculcux!  o  gaitcs  homériques! 
O  rires  de  l'Europe  et  des  deux  Améritjues! 
Croiàtes  qui  larmoyez!  bons  dieux  mal  acerochés 
Qui  saii^ne^  dans  vos  coins!  madones  qui  louche;^! 
Phénomènes  vivants!  ô  choses  inouïes! 
C>andeurs!  e'normités  au  Jour  épanouies! 
Le  «goudron  de'clare'  fétide  par  le  suit, 
Judas  flairant  Shylock  et  criant  :  c'est  un  juil! 
L'arsenic  indigné  dénonçant  la  morphine, 
La  hotte  injuriant  la  borne,  Messaline 
Reprochant  à  Goton  son  regard  eff^ronté. 
Et  Dupin  accusant  Sauzet  de  lâcheté! 

Oui,  le  vide-gousset  flétrit  le  tire-laine, 
Falstaff  montre  du  doigt  le  ventre  de  Silène, 
Lacenaire,  pudique  et  de  rougeur  atteint. 
Dit  en  baissant  les  veux  :  J'ai  vu  passer  Castaing! 

Je  contemple  nos  temps.  J'en  ai  le  droit,  je  pense. 
Souffrir  étant  mon  lot,  rire  est  ma  récompense. 
Je  ne  sais  pas  comment  cette  pauvre  Clio 
Fera  pour  se  tirer  de  cet  imbroglio. 
Ma  rêverie  au  tond  de  ce  règne  pénètre. 
Quand,  ne  pouvant  dormir,  la  nuit,  à  ma  fenêtre, 
Je  songe,  et  que  là-bas,  dans  l'ombre,  à  travers  l'eau, 
Je  vois  briller  le  phare  auprès  de  Saint-Malo. 

Donc  ce  moment  existe!  il  est!  Stupeur  risible! 
On  le  voit;  c'est  réel,  et  ce  n'est  pas  possible. 
L'empire  est  là,  refait  par  quelques  sacripants. 
Bonaparte  le  Grand  dormait.  Quel  guet-apens! 
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Il  dormait  dans  sa  tombe,  absous  par  la  patrie. 
Tout  à  coup  des  brigands  firent  une  tuerie 
Qui  dura  tout  un  jour  et  du  soir  au  matin; 
Napole'on  le  Nain  en  sortit.  Le  destin, 
De  l'expiation  implacable  ministre. 
Dans  tout  ce  sang  versé  trempa  son  doigt  sinistre 
Pour  barbouiller,  affront  à  la  gloire  en  lambeau. 
Cette  caricature  au  mur  de  ce  tombeau. 

Ce  monde-là  prospère.  Il  prospère,  vous  dis-je! 
Embonpoint  de  la  honte!  e'poque  callipyge! 
Il  trône,  ce  coknev  d'Eglinton  et  d'Epsom, 
Qui,  la  main  sur  son  cœur,  dit  :  Je  mens,  er2p  sitm. 
Les  jours,  les  mois,  les  ans  passent;  ce  flegmatic|ue. 
Ce  somnambule  obscur,  brusquement  frénétique. 
Que  Schœlcher  a  nommé  le  président  Obus, 
Règne,  continuant  ses  crimes  en  abus. 
O  spectacle!  en  plein  jour,  il  marche  et  se  promène. 
Cet  être  horrible,  insulte  à  la  figure  humaine! 
Il  s'étale  effrovable,  ayant  tout  un  troupeau 
De  Suins  et  de  Fortouls  qui  vivent  sur  sa  peau, 
Montrant  ses  nudités,  cynique,  infâme,  indigne. 
Sans  mettre  à  son  Baroche  une  feuille  de  vipne! 

o 

Il  rit  de  voir  à  terre  et  montre  à  Machiavel 
Sa  parole  d'honneur  qu'il  a  tuée  en  duel. 
Il  sème  l'or;  —  venez!  —  et  sa  largesse  éclate. 
Magnan  ouvre  sa  griffe  et  Troplong  tend  sa  patte. 
Tout  va.  Les  sous-coquins  aident  le  drôle  en  chef. 
Tout  est  beau,  tout  est  bon,  et  tout  est  juste;  bref. 
L'église  le  soutient,  l'opéra  le  constate. 
Il  vola!  Te  Deum.  Il  égorgea!  cantate. 

Lois,  mœurs,  maître,  valets,  tout  est  à  l'avenant. 
C'est  un  bivouac  de  gueux,  splendide  et  rayonnant. 
Le  mépris  bat  des  mains,  admire,  et  dit  :  courage! 
C'est  hideux.  L'entouré  ressemble  à  l'entourage. 
Quelle  collection!  quel  choix!  quel  Œil-de-bœuf! 
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L'un  vient  de  Lovola,  l'autre  vient  de  Babeuf! 

Jamais  vénitiens,  romains  et  bergamasques 

N'ont  sous  plus  de  sifflets  vu  passer  plus  de  masques. 

La  société'  va  sans  but,  sans  jour,  sans  droit. 

Et  l'envers  de  l'habit  est  devenu  l'endroit. 

L'immondice  au  sommet  de  l'état  se  déploie. 

Les  chitTonniers,  la  nuit,  courbés,  flairant  leur  proie, 

Allongent  leurs  crochets  du  côté  du  sénat. 

Vovez-moi  ce  coquin,  normand,  corse,  auvergnat  : 

C'était  fait  pour  vieillir  bélître  et  mourir  cuistre; 

C'est  premier  président,  c'est  préfet,  c'est  ministre. 

Ce  truand  catholique  au  temps  jadis  vivait 

Maigre,  chez  Flicoteaux  plutôt  que  chez  Chevet; 

Il  habitait  au  fond  d'un  boui^e  à  tabatière 

Un  lit  fait  et  détait,  hélas,  par  sa  portière. 

Et  grifîbnnait  dès  l'aube,  am.er,  afTreux,  souillé. 

Exhalant  dans  son  trou  l'odeur  d'un  chien  mouillé. 

Il  conseille  l'état  pour  ving-cinq  mille  livres 

Par  an.  Ce  petit  homme,  étant  teneur  de  livres 

Dans  la  blonde  Marseille,  au  pays  du  mistral. 

Fit  des  faux.  Le  voici  procureur  général. 

Celui-là,  qui  courait  la  foire  avec  un  singe. 

Est  député;  cet  autre,  avant  fort  peu  de  linge. 

Sur  la  pointe  du  pied  entrait  dans  les  logis 

Où  bâillait  quelque  armoire  aux  tiroirs  élargis. 

Et  du  bourgeois  absent  empruntait  la  tunique; 

Nul  mortel  n'a  jamais,  de  façon  plus  cynique. 

Assouvi  le  désir  des  chemises  d'autnii; 

Il  était  grinche  hier,  il  est  juge  aujourd'hui. 

Ceux-ci,  quand  il  leur  plaît,  chapelains  de  la  clique. 

Au  saint-père  accroupi  font  pondre  une  encvclique; 

Ce  sont  des  gazetiers  fort  puissants  en  haut  lieu. 

Car  ils  sont  les  amis  particuliers  de  Dieu; 

Sachez  que  ces  béats,  quand  ils  parlent  du  temple 

Comme  de  leur  maison,  n'ont  pas  tort;  par  exemple. 

J'ai  toujours  applaudi  quand  ils  ont  affecté 

Avec  les  saints  du  ciel  des  airs  d'intimité; 
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Veuillot,  cette,  aurait  pu  vivre  avec  saint-Antoine. 

Cet  autre  est  géne'ral  comme  on  serait  chanoine. 

Parce  qu'il  est  très  gras  et  qu'il  a  trois  mentons. 

Cet  autre  fut  escroc.  Cet  autre  eut  vingt  bâtons 

Cassés  sur  lui.  Cet  autre,  admirable  canaille. 

Quand  la  bise,  en  janvier,  nous  pince  et  nous  tenaille, 

D'une  savate  oblique  écrasant  les  talons. 

Pour  se  garer  du  froid  mettait  deux  pantalons 

Dont  les  trous  par  bonheur  n'étaient  pas  l'un  sur  l'autre. 

Aujourd'hui,  sénateur,  dans  l'empire  il  se  vautre. 

Je  regrette  le  temps  que  c'était  dans  l'égout. 

Ce  ventre  a  nom  d'Hautpoul,  ce  nez  a  nom  d'Argout. 

Ce  prêtre,  c'est  la  honte  à  l'état  de  prodige. 

Passons  vite.  L'histoire  abrège,  elle  rédige 

Royer  d'un  coup  de  fouet,  Mongis  d'un  coup  de  pied. 

Et  fuit.  Rover  se  frotte  et  Mongis  se  rassied; 

Tout  est  dit.  Que  leur  fait  l'affront?  l'opprobre  engraisse. 

Quant  au  maître  qui  hait  les  curieux,  la  presse, 

La  tribune,  et  ne  veut  pour  son  règne  éclatant 

Ni  regards,  ni  témoins,  il  doit  être  content; 

Il  a  plus  de  succès  encor  qu'il  n'en  exige; 

César,  devant  sa  cour,  son  pouvoir,  son  quadrige. 

Ses  lois,  ses  serviteurs  brodés  et  galonnés. 

Veut  qu'on  ferme  les  yeux;  on  se  bouche  le  nez. 

Prenez  ce  Beauharnais  et  prenez  une  loupe; 
Penchez-vous,  regardez  l'homme  et  scrutez  la  troupe. 
Vous  n'y  trouverez  pas  l'ombre  d'un  bon  instinct. 
C'est  vil  et  c'est  féroce.  En  eux  l'homme  est  éteint; 
Et  ce  qui  plonge  l'âme  en  des  stupeurs  profondes. 
C'est  la  perfection  de  ces  gredins  immondes. 

A  ce  ramas  se  joint  un  tas  d'affreux  poussahs. 
Un  tas  de  Triboulets  et  de  Sancho  Panças. 
Sous  vingt  gouvernements  ils  ont  palpé  des  sommes. 
Aucune  indignité  ne  manque  à  ces  bonshommes; 
Rufins  poussifs.  Verres  goutteux,  Séjans  fourbus. 
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Selles  à  tout  tvran,  sénateurs  omnibus. 

On  est  l'aneien  soudard,  on  est  l'ancien  bourgmestre 5 

On  tua  Louis  schc,  on  vote  avec  de  Maistre^ 

Ils  ont  eu  leur  fauteuil  dans  tous  les  Luxembourgs^ 

Avant  vu  les  jMaurys,  ils  sont  faits  aux  Sibours; 

Ils  sont  gais,  et,  contant  leurs  antiques  bamboches. 

Branlent  leurs  vieux  gazons  sur  leurs  vieilles  caboches. 

Ayant  e'te,  du  temps  qu'ils  avaient  un  cheveu. 

Lâches  sous  l'oncle,  ils  sont  abjects  sous  le  neveu. 

Gros  mandarins  chinois  adorant  le  tartare. 

Ils  apportent  leur  cœur,  leur  vertu,  leur  catarrhe. 

Et  prosternent,  cagneux,  devant  sa  majesté 

Leur  bassesse  avachie  en  imbe'cillité. 

Cette  bande  s'embrasse  et  se  livre  à  des  joies. 
Bon  me'nage  touchant  des  vautours  et  des  oies! 

Noirs  empereurs  romains  couchés  dans  les  tombeaux, 
Qui  faisiez  aux  sénats  discuter  les  turbots. 
Toi,  dernière  Lagide,  ô  reine  au  cou  de  cygne. 
Prêtre  xVlexandre  six  qui  rêves  dans  ta  vigne. 
Despotes  d'Allemagne  éclos  dans  le  Rœmer, 
Nemrod  qui  hais  le  ciel,  Xercès  qui  bats  la  mer, 
Caïphe  qui  tressas  la  couronne  d'épine, 
Claude  après  Messaline  épousant  Agrippine, 
CaVus  qu'on  fît  césar,  Commode  qu'on  fit  dieu, 
Iturbide,  Rosas,  Mazarin,  Richelieu, 
Moines  qui  chassez  Dante  et  brisez  Galilée, 
Saint-office,  conseil  des  dix,  chambre  étoilée. 
Parlements  tout  noircis  de  décrets  et  d'olims. 
Vous  sultans,  les  Mourads,  les  Achmets,  les  Sélims, 
Rois  qu'on  montre  aux  enfants  dans  tous  les  svllabaires. 
Papes,  ducs,  empereurs,  princes,  tas  de  Tibèrcs! 
Bourreaux  toujours  sanglants,  toujours  divinisés, 
Tyrans!  enseignez-moi,  si  vous  le  connaissez. 
Enseignez-moi  le  lieu,  le  point,  la  borne  où  cesse 
La  lâcheté  publique  et  l'humaine  bassesse! 
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Et  l'archet  frémissant  fait  bondir  tout  cela! 

Bal  à  l'hôtel  de  ville,  au  Luxembourg  gala. 

Allons,  juges,  dansez  la  danse  de  l'épée! 

Gambade,  ô  Dombidau,  pour  l'onomatopée! 

Polkez,  Fould  et  Maupas,  avec  votre  écriteau, 

Toi,  Persil-Guillotine,  au  profil  de  couteau! 

Ours  que  Boustrapa  montre  et  qu'il  tient  par  la  sangle. 

Valsez,  Billault,  Parieu,  Drouyn,  Lebœuf,  Delangle! 

Danse,  Dupin!  dansez,  l'horrible  et  le  bouffon! 

Hyènes,  loups,  chacals,  non  prévus  par  Buffon, 

Leroy,  Forey,  tueurs  au  fer  rongé  de  rouilles. 

Dansez!  dansez.  Berger,  d'Hautpoul,  Murât,  citrouilles! 

Et  l'on  râle  en  exil,  à  Cayenne,  à  Blidah! 
Et  sur  le  Duguesclin,  et  sur  le  Canada, 
Des  enfants  de  dix  ans,  brigands  qu'on  extermine. 
Agonisent,  brûlés  de  fièvre  et  de  vermine! 
Et  les  mères,  pleurant  sous  l'homme  triomphant, 
Ne  savent  même  pas  oii  se  meurt  leur  entant! 
Et  Samson  reparaît,  et  sort  de  ses  retraites! 
Et,  le  soir,  on  entend,  sur  d'horribles  charrettes 
Qui  traversent  la  ville  et  qu'on  suit  à  pas  lents. 
Quelque  chose  sauter  dans  des  paniers  sanglants! 
Oh!  laissez!  laissez-moi  m'enfuir  sur  le  rivage! 
Laissez-moi  respirer  l'odeur  du  flot  sauvage! 
Jersey  rit,  terre  libre,  au  sein  des  sombres  mersj 
Les  genêts  sont  en  fleur,  l'agneau  paît  les  prés  verts j 
L'écume  jette  aux  rocs  ses  blanches  mousselines; 
Par  moments  apparaît,  au  sommet  des  collines. 
Livrant  ses  crins  épars  au  vent  âpre  et  joyeux. 
Un  cheval  effaré  qui  hennit  dans  les  cieux! 

24  mai.  Jersev. 
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VI 
A   CEUX   QUI   DORMENT. 

Réveillez-vous,  assez  de  honte! 
Bravez  boulets  et  hiscavens. 
Il  est  temps  qu'enfin  le  flot  monte. 
Assez  de  honte,  citoyens! 
Troussez  les  manches  de  la  blouse. 
Les  hommes  de  quatrevingt-douze 
Affrontaient  vingt  rois  combattants. 
Brisez  vos  fers,  forcez  vos  geôles! 
Quoi!  vous  avez  peur  de  ces  drôles! 
Vos  pères  bravaient  les  titans! 

Levez-vous!  foudroyez  et  la  horde  et  le  maître! 
Vous  avez  Dieu  pour  vous  et  contre  vous  le  prêtre  5 

Dieu  seul  est  souverain. 
Devant  lui  nul  n'est  fort  et  tous  sont  périssables. 
Il  chasse  comme  un  chien  le  grand  tigre  des  sables 

Et  le  dragon  marin; 
Rien  qu'en  soufllant  dessus,  comme  un  oiseau  d'un  arbre, 
Il  peut  faire  envoler  de  leur  temple  de  marbre 

Les  idoles  d'airain. 

Vous  n'êtes  pas  armés?  qu'importe! 
Prends  ta  fourche,  prends  ton  marteau! 
Arrache  le  gond  de  ta  porte. 
Emplis  de  pierres  ton  manteau! 
Et  poussez  le  cri  d'espérance! 
Redevenez  la  grande  France! 
Redevenez  le  grand  Paris! 
Délivrez,  frémissants  de  rage. 
Votre  pays  de  l'esclavage, 
Votre  mémoire  du  mépris! 
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Quoi!  faut-il  vous  citer  les  royalistes  même? 
On  était  grand  aux  jours  de  la  lutte  suprême. 

Alors,  que  voyait-on? 
La  bravoure,  ajoutant  à  l'homme  une  coudée. 
Etait  dans  les  deux  camps.  N'est-il  pas  vrai,  Vendée, 

O  dur  pays  breton? 
Pour  vaincre  un  bastion,  pour  rompre  une  muraille. 
Pour  prendre  cent  canons  vomissant  la  mitraille. 

Il  suffit  d'un  bâton! 

Si  dans  ce  cloaque  on  demeure. 

Si  cela  dure  encore  un  jour. 

Si  cela  dure  encore  une  heure. 

Je  brise  clairon  et  tambour. 

Je  flétris  ces  pusillanimes, 

O  vieux  peuple  des  jours  sublimes. 

Géants  à  qui  nous  les  mêlions. 

Je  les  laisse  trembler  leurs  fièvres. 

Et  je  déclare  que  ces  lièvres 

Ne  sont  pas  vos  fils,  ô  lions! 


15  janvier  1853. 
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VII 

LUNA. 

O  France,  quoique  tu  sommeilles. 
Nous  t'appelons,  nous  les  proscrits! 
Les  ténèbres  ont  des  oreilles, 
Et  les  profondeurs  ont  des  cris. 

Le  despotisme  âpre  et  sans  gloire 
Sur  les  peuples  decourage's 
Ferme  la  grille  épaisse  et  noire 
Des  erreurs  et  des  préjugés; 

Il  ëent  sous  clef  l'essaim  fidèle 
Des  termes  penseurs,  des  héros. 
Mais  l'Idée  avec  un  coup  d'aile 
Ecartera  les  durs  barreaux. 

Et,  comme  en  l'an  quatrevingt-onze. 
Reprendra  son  vol  souverain; 
Car  briser  la  cage  de  bronze. 
C'est  facile  à  l'oiseau  d'airain. 

L'obscurité  couvre  le  monde. 
Mais  l'Idée  illumine  et  luit; 
De  sa  clarté  blanche  elle  inonde 
Les  sombres  azurs  de  la  nuit. 

Elle  est  le  fanal  solitaire. 
Le  ravon  providentiel. 
Elle  est  la  lampe  de  la  terre 
Qui  ne  peut  s'allumer  qu'au  ciel. 

Elle  apaise  l'âme  qui  souffre. 
Guide  la  vie,  endort  la  mort; 
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Elle  montre  aux  méchants  le  gouffre, 
Elle  montre  aux  justes  le  port. 

En  voyant  dans  la  brume  obscure 
L'Ide'e,  amour  des  tristes  yeux, 
Monter  calme,  sereine  et  pure. 
Sur  l'horizon  myste'rieux. 

Les  fanatismes  et  les  haines 
Rugissent  devant  chaque  seuil. 
Comme  hurlent  les  chiens  obscènes 
Quand  apparaît  la  lune  en  deuil. 

Oh!  contemplez  l'Idée  altière, 
Nations!  son  front  surhumain 
A,  dès  à  présent,  la  lumière 
Qui  vous  éclairera  demain! 


31  mars.  Jersey. 
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VIII 

AUX   FEMMES. 

Quand  tout  se  tait  petit,  femmes,  vous  reste;;  «grandes. 

En  vain,  aux  murs  sanglants  accrochant  des  guirlandes. 

Ils  ont  ouvert  le  bal  et  la  danse?  ô  nos  sœurs. 

Devant  ces  scélérats  transformés  en  valseurs 

Vous  haussez,  —  châtiment!  —  vos  charmantes  épaules. 

Votre  divin  sourire  extermine  ces  drôles. 

En  vain  leur  frac  brodé  scintille j  en  vain,  brigands, 

Pour  vous  plaire  ils  ont  mis  à  leurs  griffes  des  gants. 

Et  de  leur  vil  tricorne  ils  ont  doré  les  ganses  j 

Vous  bafouez  ces  gants,  ces  fracs,  ces  élégances. 

Cet  empire  tout  neuf  et  déjà  vermoulu. 

Dieu  vous  a  tout  donné,  femmes;  il  a  voulu 

Que  les  seuls  alcyons  tinssent  tête  à  l'orage. 

Et  qu'étant  la  beauté,  vous  fussiez  le  courage. 

Les  femmes  ici-bas  et  là-haut  les  aïeux. 
Voilà  ce  qui  nous  reste! 

Abjection!  nos  yeux 
Plongent  dans  une  nuit  toujours  plus  épaissie. 
Oui,  le  peuple  français,  oui,  le  peuple  messie. 
Oui,  ce  grand  forgeron  du  droit  universel 
Dont,  depuis  soixante  ans,  l'enclume  sous  le  ciel 
Luit  et  sonne,  dont  l'âtre  incessamment  pétille. 
Qui  fit  voler  au  vent  les  tours  de  la  Bastille, 
Qui  broya,  se  dressant  tout  à  coup  souverain, 
Mille  ans  de  rovauté  sous  son  talon  d'airain. 
Ce  peuple  dont  le  souffle,  ainsi  que  des  fumées. 
Faisait  tourbillonner  les  rois  et  les  armées. 
Qui,  lorsqu'il  se  fâchait,  brisait  sous  son  bâton 
Le  géant  Robespierre  et  le  titan  Danton, 


AUX   FEMMES.  211 

Oui,  ce  peuple  invincible,  oui,  ce  peuple  superbe 

Tremble  aujourd'hui,  pâlit,  frissonne  comme  l'herbe, 

Claque  des  dents,  se  cache  et  n'ose  dire  un  mot 

Devant  Magnan,  ce  reître,  et  Troplong,  ce  grimaud! 

Oui,  nous  voyons  cela!  Nous  tenant  dans  leurs  serres. 

Mangeant  les  millions  en  face  des  misères. 

Les  Fortoul,  les  Rouher,  êtres  stupéfiants. 

S'étalent;  on  se  tait.  Nos  maîtres  ruffians 

A  Caycnne,  en  un  bagne,  abîme  d'agonie. 

Accouplent  l'héroïsme  avec  l'ignominie; 

On  se  tait.  Les  pontons  râlent;  que  dit-on?  rien. 

Des  enfants  sont  forçats  en  Afrique;  c'est  bien. 

Si  vous  pleurez,  tenez  votre  larme  secrète. 

Le  bourreau,  noir  faucheur,  debout  dans  sa  charrette. 

Revient  de  la  moisson  avec  son  panier  plein; 

Pas  un  souffle.  Il  «est  là,  ce  Tibère-Ezzelin 

Qui  se  croit  scorpion  et  n'est  que  scolopendre. 

Fusillant,  et  jaloux  de  Haynau  qui  peut  pendre; 

Éclaboussé  de  sang,  le  prêtre  l'applaudit; 

Il  est  là,  ce  César  chauve-souris  qui  dit 

Aux  rois  :  voyez  mon  sceptre;  aux  gueux  :  voyez  mon  crime; 

Ce  vainqueur  qui,  béni,  lavé,  sacré,  sublime. 

De  deux  pourpres  vêtu,  dans  l'histoire  s'assied 

Le  globe  dans  sa  main,  un  boulet  à  son  pied; 

H  nous  crache  au  visage,  il  règne!  nul  ne  bouge. 

Et  c'est  à  votre  front  qu'on  voit  monter  le  rouge. 
C'est  vous  qui  vous  levez  et  qui  vous  indignez. 
Femmes;  le  sein  gonflé,  les  yeux  de  pleurs  baignés. 
Vous  huez  le  tyran,  vous  consolez  les  tombes. 
Et  le  vautour  frémit  sous  le  bec  des  colombes! 

Et  moi,  proscrit  pensif,  je  vous  dis  :  Gloire  à  vous! 
Oh!  oui,  vous  êtes  bien  le  sexe  fier  et  doux. 
Ardent  au  dévouement,  ardent  à  la  souffrance. 
Toujours  prêt  à  la  lutte,  à  Béthulie,  en  France, 
Dont  l'âme  à  la  hauteur  des  héros  s'élargit, 

14. 
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D'où  se  lève  Judith,  d'où  Charlotte  surgit! 
Vous  mêlez  la  bravoure  à  la  mélancolie. 
Vous  êtes  Porcia,  vous  êtes  Corne'lie, 
Vous  êtes  Arria  qui  saigne  et  qui  sourit  j 
Oui,  vous  avez  toujours  en  vous  ce  même  esprit 
Qui  relève  et  soutient  les  nations  tombées, 
Qui  suscite  la  Juive  et  les  sept  Machabces, 
Qui  dans  toi,  Jeanne  d'Arc,  fait  revivre  Amadis, 
Et  qui,  sur  le  chemin  des  tyrans  interdits, 
Pour  les  e'pouvanter  dans  leur  gloire  cphe'mère, 
Met  tantôt  une  vierge  et  tantôt  une  mère! 

Si  bien  que,  par  moments,  lorsqu'en  nos  visions 

Nous  voyons,  secouant  un  glaive  de  rayons. 

Dans  les  cieux  apparaître  une  figure  ailée, 

Saint-Michel  sous  ses  pieds  foulant  l'hvdre  écaillée, 

Nous  disons  :  c'est  la  Gloire  et  c'est  la  Liberté! 

Et  nous  croyons,  devant  sa  grâce  et  sa  beauté, 

Quand  nous  cherchons  le  nom  dont  il  faut  qu'on  le  nomme. 

Que  l'archange  est  plutôt  une  femme  qu'un  homme! 


Jersey.  30  mai  1853. 


IX 

AU   PEUPLE. 

Il  te  ressemble;  il  est  terrible  et  pacifique. 

11  est  sous  l'infini  le  niveau  magnifique; 

11  a  le  mouvement,  il  a  l'immensité. 

Apaisé  d'un  rayon  et  d'un  souffle  agité, 

Tantôt  c'est  l'harmonie  et  tantôt  le  cri  rauque. 

Les  monstres  sont  à  l'aise  en  sa  profondeur  glauque; 

La  trombe  y  germe;  il  a  des  gouffres  inconnus 

D'où  ceux  qui  l'ont  bravé  ne  sont  pas  revenus; 

Sur  son  énormité  le  colosse  chavire; 

Comme  toi  le  despote  il  brise  le  navire; 

Le  fanal  est  sur  lui  comme  l'esprit  sur  toi; 

Il  foudroie,  il  caresse,  et  Dieu  seul  sait  pourquoi; 

Sa  vague,  où  l'on  entend  comme  des  chocs  d'armures, 

Emplit  la  sombre  nuit  de  monstrueux  murmures. 

Et  l'on  sent  que  ce  flot,  comme  toi,  gouffre  humain. 

Ayant  rugi  ce  soir,  dévorera  demain. 

Son  onde  est  une  lame  aussi  bien  que  le  glaive; 

Il  chante  un  hymne  immense  à  Vénus  qui  se  lève; 

Sa  rondeur  formidable,  azur  universel. 

Accepte  en  son  miroir  tous  les  astres  du  ciel; 

Il  a  la  force  rude  et  la  grâce  superbe; 

Il  déracine  un  roc,  il  épargne  un  brin  d'herbe; 

Il  jette  comme  toi  l'écume  aux  fiers  sommets, 

O  peuple;  seulement,  lui,  ne  trompe  jamais 

Quand,  l'œil  fixe,  et  debout  sur  sa  grève  sacrée. 

Et  pensif,  on  attend  l'heure  de  sa  marée. 

23  février.  Jersey. 
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X 


Apporter  vos  chaudrons,  sorcières  de  Shakspeare, 

Sorcières  de  Xfacbeth,  prenez-moi  tout  l'empire, 

L'ancien  et  le  nouveau;  sur  le  même  réchaud 

Mettez  le  gros  Berger  et  le  comte  Frochot, 

Maupas  avec  Real,  Hullin  sur  Espinasse, 

La  Saint-Napole'on  avec  la  Saint-Ignace, 

Fould  et  Maret,  Fouche'  gatè,  Troplong  pourri. 

Retirez  Austerlitz,  ajoutez  Satory, 

Penchez-vous,  crins  èpars,  œil  ardent,  gorge  nue. 

Soufflez  à  pleins  poumons  le  feu  sous  la  cornue  ; 

Regardez  le  petit  se  dégager  du  grand; 

Faites  évaporer  Baroche  et  Talleyrand, 

Le  neveu  qui  descend  pendant  que  l'oncle  monte; 

Que  reste-t-il  au  tond  de  l'alambic?  La  honte. 


Jersey.  26  mai  1853. 


XI 

LE   PARTI   DU   CRIME. 


«Amis  et  frères!  en  présence  Je  ce  gouvernement  in- 
fâme, négation  de  toute  morale,  obstacle  à  tout  progrès 
social,  en  présence  de  ce  gouvernement  meurtrier  du 
peuple,  assassin  de  la  République  et  violateur  des  lois, 
de  ce  gouvernement  né  de  la  force  et  qui  doit  périr  par  la 
force,  de  ce  gouvernement  élevé  par  le  crime  et  qui  doit 
être  terrassé  par  le  droit,  le  français  digne  du  nom  de 
citoyen  ne  sait  pas,  ne  veut  pas  savoir  s'il  y  a  quelque  part 
des  semblants  de  scrutin ,  des  comédies  de  suffrage  uni- 
versel et  des  parodies  d'appel  à  la  nation;  il  ne  s'informe 
pas  s'il  y  a  des  hommes  qui  votent  et  des  hommes  qui  font 
voter,  s'il  y  a  un  troupeau  qu'on  appelle  le  sénat  et  qui 
délibère  et  un  autre  troupeau  qu'on  appelle  le  peuple  et 
qui  obéit;  il  ne  s'informe  pas  si  le  pape  va  sacrer  au  maître- 
autel  de  Notre-Dame  l'homme  qui  —  n'en  doutez  pas, 
ceci  est  l'avenir  inévitable  —  sera  ferré  au  poteau  par  le 
bourreau;  —  en  présence  de  M.  Bonaparte  et  de  son  gou- 
vernement, le  citoyen  digne  de  ce  nom  ne  fait  qu'une 
chose  et  n'a  qu'une  chose  à  faire  :  charger  son  fusil ,  et 
attendre  l'heure. 

«  Jersey,  31  octobre  1852.  » 

Déclaration  des  proscrits  républicains  de  Jersey,  à 
propos  de  l'empire,  publiée  par  le  Moniteur^  signée 
pour  copie  conforme  : 

Victor  Hugo,  Faure,  Fomuertaux. 

«  Nous  flétrissons  de  l'énergie  la  plus  vigoureuse  de 
notre  âme  les  ignobles  et  coupables  manifestes   du   parti 

DU  CRIME.  » 

(RiANCEY,  journal  l'Union,  ii  novembre.) 

«  Le  parti  dt:  crime  relève  la  tête.  » 

(  Tons  les  journaux  elyse'ens  en  cbaiir.  ) 


Ainsi  ce  gouvernant  dont  l'ongle  est  une  griffe, 
Ce  masque  impérial,  Bonaparte  apocryphe, 
A  coup  sûr  Beauharnais,  peut-être  Verhuell, 
Qui,  pour  la  mettre  en  croix,  livra,  sbire  cruel, 
Rome  républicaine  à  Rome  catholique. 
Cet  homme,  l'assassin  de  la  chose  publique. 
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Ce  parvenu,  choisi  par  le  destin  sans  yeux, 

iVinsi,  lui,  ce  glouton  singeant  l'ambitieux. 

Cette  altesse  quelconque  habile  aux  catastrophes, 

Ce  loup  sur  qui  je  lâche  une  meute  de  strophes. 

Ainsi  ce  boucanier,  ainsi  ce  chourineur 

A  fait  d'un  jour  d'orgueil  un  jour  de  déshonneur, 

Mis  sur  la  gloire  un  crime  et  souillé  la  victoire; 

Il  a  volé,  l'infâme,  Austerlit^  à  l'histoire 5 

Brigand,  dans  ce  trophée  il  a  pris  un  poignard; 

Il  a  brové  bourgeois,  ouvrier,  campagnard; 

II  a  tait  de  corps  morts  une  horrible  étagère 

Derrière  les  barreaux  de  la  cité  Bergère; 

Il  s'est,  le  sabre  en  main,  rué  sur  son  serment; 

Il  a  tué  les  lois  et  le  gouvernement, 

La  justice,  l'honneur,  tout,  jusqu'à  l'espérance; 

Il  a  rougi  de  sang,  de  ton  sang  pur,  ô  France, 

Tous  nos  fleuves,  depuis  la  Seine  jusqu'au  Var; 

Il  a  conquis  le  Louvre  en  méritant  Clamar; 

Et  maintenant  il  règne,  appuyant,  ô  patrie. 

Son  vil  talon  fangeux  sur  ta  bouche  meurtrie; 

Voilà  ce  qu'il  a  fait;  je  n'exagère  rien; 

Et  quand,  nous  indignant  de  ce  galérien. 

Et  de  tous  les  escrocs  de  cette  dictature. 

Croyant  rêver  devant  cette  affreuse  aventure. 

Nous  disons,  de  dégoût  et  d'horreur  soulevés  : 

—  Citoyens,  marchons!  Peuple,  aux  armes,  aux  pavés! 

A  bas  ce  sabre  abject  qui  n'est  pas  même  un  glaive! 

Que  le  jour  reparaisse  et  que  le  droit  se  lève!  — 

C'est  nous,  proscrits  frappés  par  ces  coquins  hardis. 

Nous,  les  assassinés,  qui  sommes  les  bandits! 

Nous  qui  voulons  le  meurtre  et  les  guerres  civiles! 

Nous  qui  mettons  la  torche  aux  quatre  coins  des  villes! 

Donc,  trôner  par  la  mort,  fouler  aux  pieds  le  droit; 
Etre  fourbe,  impudent,  cvnique,  atroce,  adroit; 
Dire  :  je  suis  César,  et  n'être  qu'un  maroufle; 
Etouffer  la  pensée  et  la  vie  et  le  souffle; 
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Forcer  quatrevingt-neuf  qui  marche  à  reculer; 

Supprimer  lois,  tribune  et  presse;  museler 

La  grande  nation  comme  une  bête  fauve; 

Régner  par  la  caserne  et  du  fond  d'une  alcôve; 

Restaurer  les  abus  au  profit  des  fe'lons; 

Livrer  ce  pauvre  peuple  aux  voraces  Troplongs, 

Sous  prétexte  qu'il  fut,  loin  des  temps  où  nous  sommes. 

Dévoré  par  les  rois  et  par  les  gentilshommes; 

Faire  manger  aux  chiens  ce  reste  des  lions; 

Prendre  gaîment  pour  soi  palais  et  millions; 

S'afficher  tout  crûment  satrape,  et,  sans  sourdines, 

Mener  joyeuse  vie  avec  des  gourgandines; 

Torturer  des  héros  dans  le  bagne  exécré; 

Bannir  quiconque  est  ferme  et  fier;  vivre  entouré 

De  grecs,  comme  à  Byzance  autrefois  le  despote; 

Etre  le  bras  qui  tue  et  la  main  qui  tripote; 

Ceci,  c'est  la  justice,  ô  peuple,  et  la  vertu! 

Et  confesser  le  droit  par  le  meurtre  abattu; 

Dans  l'exil,  à  travers  l'encens  et  les  fumées, 

Dire  en  face  aux  tyrans,  dire  en  face  aux  armées  : 

—  Violence,  injustice  et  force  sont  vos  noms; 
V)us  êtes  les  soldats,  vous  êtes  les  canons; 

La  terre  est  sous  vos  pieds  cortime  votre  royaume; 
\bus  êtes  le  colosse  et  nous  sommes  l'atome; 
Eh  bien!  guerre!  et  luttons,  c'est  notre  volonté, 
Vous,  pour  l'oppression,  nous,  pour  la  liberté!  — 
Montrer  les  noirs  pontons,  montrer  les  catacombes, 
Et  s'écrier,  debout  sur  la  pierre  des  tombes  : 

—  Français!  craignez  d'avoir  un  jour  pour  repentirs 
Les  pleurs  des  innocents  et  les  os  des  martyrs! 
Brise  l'homme  sépulcre,  ô  France!  ressuscite! 
Arrache  de  ton  flanc  ce  Néron  parasite! 

Sors  de  terre  sanglante  et  belle,  et  dresse-toi. 
Dans  une  main  le  glaive  et  dans  l'autre  la  loi!  — 
Jeter  ce  cri  du  fond  de  son  âme  proscrite, 
Attaquer  le  forban,  démasquer  l'hypocrite 
Parce  que  l'honneur  parle  et  parce  qu'il  le  faut. 
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C'est  le  crime,  cela!  —  Tu  l'entends,  toi,  là-haut! 
Oui,  voilà  ce  qu'on  dit,  mon  Dieu,  devant  ta  face! 
Te'moin  toujours  pre'sent  qu'aucune  ombre  n'efface, 
\bilà  ce  qu'on  étale  à  tes  yeux  e'ternels! 

Quoi!  le  sang  fume  aux  mains  de  tous  ces  criminels! 

Quoi!  les  morts,  vierge,  enfant,  vieillards  et  femmes  grosses. 

Ont  à  peine  eu  le  temps  de  pourrir  dans  leurs  fosses! 

Quoi!  Paris  saigne  encor!  quoi!  devant  tous  les  yeux, 

Son  faux  serment  est  là  qui  plane  dans  les  cieux! 

Et  voilà  comme  parle  un  tas  d'êtres  immondes! 

O  noir  bouillonnement  des  colères  profondes! 

Et  maint  vivant,  gavé,  triomphant  et  vermeil, 

Reprend  :  «Ce  bruit  qu'on  fait  de'range  mon  sommeil. 

Tout  va  bien.  Les  marchands  triplent  leurs  clientèles. 

Et  nos  femmes  ne  sont  que  fleurs  et  que  dentelles! 

—  De  quoi  donc  se  plaint-on?  crie  un  autre  quidam 5 

En  flânant  sur  l'asphalte  et  sur  le  macadam, 

Je  gagne  tous  les  jours  trois  cents  francs  à  la  Bourse. 

L'argent  coule  aujourd'hui  comme  l'eau  d'une  source 5 

Les  ouvriers  maçons  ont  trois  livres  dix  sous. 

C'est  superbe  5  Paris  est  sens  dessus  dessous. 

Il  parait  qu'on  a  mis  dehors  les  démagogues. 

Tant  mieux.  Moi  j'applaudis  les  bals  et  les  églogucs 

Du  prince  qu'autrefois  à  tort  je  reniais. 

Que  m'importe  qu'on  ait  chassé  quelques  niais? 

Quant  aux  morts,  ils  sont  morts.  Paix  à  ces  imbéciles! 

Vivent  les  gens  d'esprit!  vivent  ces  temps  faciles 

Où  l'on  peut  à  son  choix  prendre  pour  nourricier 

Le  crédit  mobilier  ou  le  crédit  foncier! 

La  république  rouge  aboie  en  ses  cavernes. 

C'est  affreux!  Liberté,  droit,  progrès,  balivernes! 

Hier  encor  j'empochais  une  prime  d'un  franc  j 

Et  moi,  je  sens  fort  peu,  j'en  conviens,  je  suis  Franc, 

Les  déclamations  m'étant  indifférentes, 

La  baisse  de  l'honneur  dans  la  hausse  des  rentes.  » 
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O  langage  hideux!  on  le  tient,  on  l'entend! 

Eh  bien,  sachez-le  donc,  repus  au  cœur  content. 

Que  nous  vous  le  disions  bien  une  fois  pour  toutes. 

Oui,  nous,  les  vagabonds  dispersés  sur  les  routes. 

Errant  sans  passeport,  sans  nom  et  sans  foyer. 

Nous  autres,  les  proscrits  qu'on  ne  fait  pas  ployer. 

Nous  qui  n'acceptons  point  qu'un  peuple  s'abrutisse, 

Qui  d'ailleurs  ne  voulons,  tout  en  voulant  justice. 

D'aucune  représaille  et  d'aucun  échafaud. 

Nous,  dis-je,  les  vaincus  sur  qui  Mandrin  preVaut, 

Pour  que  la  liberté  revive,  et  que  la  honte 

Meure,  et  qu'à  tous  les  fronts  l'honneur  serein  remonte. 

Pour  affranchir  romains,  lombards,  germains,  hongrois. 

Pour  faire  rayonner,  soleil  de  tous  les  droits, 

La  république  mère  au  centre  de  l'Europe, 

Pour  réconcilier  le  palais  et  l'échoppe. 

Pour  faire  refleurir  la  fleur  Fraternité, 

Pour  fonder  du  travail  le  droit  incontesté. 

Pour  tirer  les  martyrs  de  ces  bagnes  infâmes. 

Pour  rendre  aux  fils  le  père  et  les  maris  aux  femmes. 

Pour  qu'enfin  ce  grand  siècle  et  cette  nation 

Sortent  du  Bonaparte  et  de  l'abjection. 

Pour  atteindre  à  ce  but  où  notre  âme  s'élance. 

Nous  nous  ceignons  les  reins  dans  l'ombre  et  le  silence; 

Nous  nous  déclarons  prêts,  prêts,  entendez-vous  bien? 

— -  Le  sacrifice  est  tout,  la  souffrance  n'est  rien,  — 

Prêts,  quand  Dieu  fera  signe,  à  donner  notre  vie; 

Car,  à  voir  ce  qui  vit,  la  mort  nous  fait  envie. 

Car  nous  sommes  tous  mal  sous  ce  drôle  effronté, 

Vivant,  nous  sans  patrie,  et  vous  sans  liberté! 

Oui,  sachez-le,  vous  tous  que  l'air  libre  importune 
Et  qui  dans  ce  fumier  plantez  votre  fortune. 
Nous  ne  laisserons  pas  le  peuple  s'assoupir; 
Oui,  nous  appellerons,  jusqu'au  dernier  soupir. 
Au  secours  de  la  France  aux  fers  et  presque  éteinte. 
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Comme  nos  grands  aïeux,  l'insurrection  saintej 
Nous  convierons  Dieu  mcmc  à  foudroyer  ceci; 
Et  c'est  notre  pensée  et  nous  sommes  ainsi, 
Aimant  mieux,  dût  le  sort  nous  brover  sous  sa  roue, 
\bir  couler  notre  sang  que  croupir  votre  boue. 

28  janvier. 


XII 


On  dit  :  —  Sovez  prudents.  —  Puis  vient  ce  dithvrambe 

«...  Qui  veut  frapper  Néron 
Rampe,  et  ne  se  fait  pas  pre'céder  d'un  ïambe 

Soufflant  dans  un  clairon. 

«Souviens-toi  d'Ettenheim  et  des  pièges  célèbres j 

Attends  le  jour  marqué. 
Sois  comme  Chéréas  qui  vient  dans  les  ténèbres, 

Seul,  muet  et  masqué. 

«La  prudence  conduit  au  but  qui  sait  la  suivre. 

Marche,  d'ombre  vêtu...» 
C'est  bienj  je  laisse  à  ceux  qui  veulent  longtemps  vivre 

Cette  lâche  vertu. 


2  août  1853.  Jersey. 
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XIII 

A    JUVÉNAL. 


Retournons  à  Tecolc,  o  mon  vieux  Juvénal. 

Homme  d'ivoire  et  d'or,  descends  du  tribunal 

Où  depuis  deux  mille  ans  tes  vers  superbes  tonnent. 

Il  paraît,  vois-tu  bien,  ces  choses  nous  e'tonnent, 

Mais  c'est  la  ve'rite'  selon  monsieur  Riancey, 

Que  lorsqu'un  peu  de  temps  sur  le  sang  a  passe', 

Après  un  an  ou  deux,  c'est  une  de'cou verte. 

Quoi  qu'en  disent  les  morts  avec  leur  bouche  verte. 

Le  meurtre  n'est  plus  meurtre  et  le  vol  n'est  plus  vol. 

Monsieur  Veuillot,  qui  tient  d'Ignace  et  d'Auriol, 

Nous  l'affirme,  quand  l'heure  a  tourné  sur  l'horloge. 

De  notre  entendement  ceci  fait  peu  l'éloge. 

Pourvu  qu'à  Notre-Dame  on  brûle  de  l'encens 

Et  que  l'abonné  vienne  aux  journaux  bien  pensants, 

Il  paraît  que,  sortant  de  son  hideux  suaire, 

Joveux,  en  panthéon  changeant  son  ossuaire. 

Dans  l'opération  par  monsieur  Fould  aidé. 

Par  les  juges  lavé,  par  les  filles  fardé, 

O  miracle!  entouré  de  croyants  et  d'apôtres. 

En  dépit  des  rêveurs,  en  dépit  de  nous  autres 

Noirs  poètes  bourrus  qui  n'y  comprenons  rien. 

Le  mal  prend  tout  à  coup  la  figure  du  bien. 
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II 


Il  est  l'appui  de  l'ordre;  il  est  bon  catholique; 

Il  signe  hardiment  :  prospérité'  publique. 

La  trahison  s'habille  en  f^énéral  français: 

L'archevêque  ébloui  bénit  le  dieu  Succès; 

C'était  crime  jeudi,  mais  c'est  haut  fait  dimanche. 

Du  pourpoint  Probité  l'on  retourne  la  manche. 

Tout  est  dit.  La  vertu  tombe  dans  l'arriéré. 

L'honneur  est  un  vieux  fou  dans  sa  cave  muré. 

O  grand  penseur  de  bronze,  en  nos  dures  cervelles 

Faisons  entrer  un  peu  ces  morales  nouvelles. 

Lorsque  sur  la  Grand'Combe  ou  sur  le  blanc  de  zinc 

On  a  revendu  vingt  ce  qu'on  a  payé  cinq. 

Sache  qu'un  guet-apens  par  où  nous  triomphâmes 

Est  juste,  honnête  et  bon.  Tout  au  rebours  des  femmes. 

Sache  qu'en  vieillissant  le  crime  devient  beau. 

Il  plane  cygne  après  s'être  envolé  corbeau. 

Oui,  tout  cadavre  utile  exhale  une  odeur  d'ambre. 

Que  vient-on  nous  parler  d'un  crime  de  décembre 

Quand  nous  sommes  en  juin!  l'herbe  a  poussé  dessus. 

Toute  la  question,  la  voici  :  fils,  tissus. 

Cotons  et  sucres  bruts  prospèrent;  le  temps  passe. 

Le  parjure  difforme  et  la  trahison  basse 

En  avançant  en  âge  ont  la  propriété 

De  perdre  leur  bassesse  et  leur  difformité; 

Et  l'assassinat  louche  et  tout  souillé  de  fange 

Change  son  front  de  spectre  en  un  visage  d'ange. 


III 


Et  comme  en  même  temps,  dans  ce  travail  normal, 
La  vertu  devient  faute  et  le  bien  devient  mal. 
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Apprends  que,  quand  Saturne  a  soufflé  sur  leur  rôle, 

Ne'ron  est  un  sauveur  et  Spartacus  un  droIe. 

La  raison  obstinée  a  beau  faire  du  bruit; 

La  justice,  ombre  pale,  a  beau,  dans  notre  nuit, 

Murmurer  comme  un  souffle  à  toutes  les  oreilles; 

On  laisse  dans  leur  coin  bougonner  ces  deux  vieilles. 

Narcisse  ga^etier  lapide  Scévola. 

Accoutumons  nos  veux  à  ces  lumières-là 

Qui  font  qu'on  aperçoit  tout  sous  un  nouvel  angle, 

Et  qu'on  voit  Malesherbc  en  regardant  Delanglc. 

Sachons  dire  :  Lebœuf  est  grand,  Persil  est  beau; 

Et  laissons  la  pudeur  au  fond  du  lavabo. 


IV 


Le  bon,  le  sûr,  le  vrai,  c'est  l'or  dans  notre  caisse. 

L'homme  est  extravagant  qui,  lorsque  tout  s'affaisse. 

Proteste  seul  debout  dans  une  nation. 

Et  porte  à  bras  tendu  son  indignation. 

Que  diable!  il  faut  pourtant  vivre  de  l'air  des  rues, 

Et  ne  pas  s'entêter  aux  choses  disparues. 

Quoi!  tout  meurt  ici-bas,  l'aigle  comme  le  ver. 

Le  charançon  périt  sous  la  neige  l'hiver. 

Quoi!  le  Pont-Neuf  fléchit  lorsque  les  eaux  sont  grosses. 

Quoi!  mon  coude  est  troué,  quoi!  je  perce  mes  chausses. 

Quoi!  mon  feutre  était  neuf  et  s'est  usé  depuis. 

Et  la  vérité,  maître,  aurait,  dans  son  vieux  puits. 

Cette  prétention  rare  d'être  éternelle! 

De  ne  pas  se  mouiller  quand  il  pleut,  d'ctrc  belle 

A  jamais,  d'être  reine  en  n'ayant  pas  le  sou. 

Et  de  ne  pas  mourir  quand  on  lui  tord  le  cou! 

Allons  donc!  Citoyens,  c'est  au  fait  qu'il  faut  croire! 
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V 


Sur  ce,  les  charlatans  prêchent  leur  auditoire 

D'idiots,  de  mouchards,  de  grecs,  de  philistins. 

Et  de  gens  pleins  d'esprit  détroussant  les  crétins; 

La  Bourse  rit;  la  hausse  offre  aux  badauds  ses  prismes; 

La  douce  hypocrisie  éclate  en  aphorismes; 

C'est  bien,  nous  gagnons  gros  et  nous  sommes  contents; 

Et  ce  sont,  Juvénal,  les  maximes  du  temps. 

Quelque  sous-diacre,  éclos  dans  je  ne  sais  quel  bouge. 

Trouva  ces  vérités  en  balayant  Montrouge, 

Si  bien  qu'aujourd'hui  fiers  et  rois  des  temps  nouveaux, 

Messieurs  les  aigrefins  et  messieurs  les  dévots 

Déclarent,  s'éclairant  aux  lueurs  de  leur  cierge, 

Jeanne  d'Arc  courtisane  et  Messaline  vierge. 

Voilà  ce  que  curés,  évêques,  talapoins. 
Au  nom  du  Dieu  vivant,  démontrent  en  trois  points. 
Et  ce  que  le  filou  qui  fouille  dans  ma  poche 
Prouve  par  A  plus  B,  par  Argout  plus  Baroche. 


VI 


Maître  1  voilà-t-il  pas  de  quoi  nous  indigner? 

A  quoi  bon  s'exclamer?  à  quoi  bon  trépigner? 

Nous  avons  l'habitude,  en  songeurs  que  nous  sommes. 

De  contempler  les  nains  bien  moins  que  les  grands  hommes; 

Même  toi  satirique,  et  moi  tribun  amer. 

Nous  regardons  en  haut,  le  bourgeois  dit  :  en  l'air; 

C'est  notre  infirmité.  Nous  fijyons  la  rencontre 

Des  sots  et  des  méchants.  Quand  le  Dombidau  montre 

Son  crâne  et  que  le  Fould  avance  son  menton, 
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J'aime  mieux  Jacques  Cœur,  tu  prc'fcres  Caton; 
La  «gloire  des  he'ros,  des  sages  que  Dieu  crée. 
Est  notre  vision  e'ternelle  et  sacrée^ 
Eblouis,  l'œil  noyé'  des  clartés  de  l'azur. 
Nous  passons  notre  vie  à  voir  dans  l'éther  pur 
Resplendir  les  géants,  penseurs  ou  capitaines; 
Nous  regardons,  au  bruit  des  fanhires  lointaines, 
Au-dessus  de  ce  monde  où  l'ombre  règne  encor. 
Mêlant  dans  les  rayons  leurs  vagues  poitrails  d'or. 
Une  toule  de  chars  voler  dans  les  nuées. 
Aussi  l'essaim  des  gueux  et  des  prostituées, 
Qu^and  il  se  heurte  à  nous,  blesse  nos  yeux  pensifs. 

Soit.  Mais  réfléchissons.  Soyons  moins  exclusifs. 
Je  hais  les  cœurs  abjects,  et  toi,  tu  t'en  défies; 
Mais  laissons-les  en  paix  dans  leurs  philosophies. 


VII 


Et  puis,  même  en  dehors  de  tout  ceci,  vraiment. 

Peut-on  blâmer  l'instinct  et  le  tempérament? 

Ne  doit-on  pas  se  faire  aux  natures  des  êtres? 

La  fange  a  ses  amants  et  l'ordure  a  ses  prêtres; 

De  la  cité  bourbier  le  vice  est  citoyen; 

Où  l'un  se  trouve  mal,  l'autre  se  trouve  bien; 

J'en  atteste  Minos  et  j'en  fais  juge  Éaque, 

Le  paradis  du  porc,  n'est-ce  pas  le  cloaque? 

Voyons,  en  quoi,  réponds,  génie  âpre  et  subtil. 

Cela  nous  touche-t-il  et  nous  regarde-t-il , 

Quand  l'homme  du  serment  dans  le  meurtre  patauge. 

Quand  monsieur  Beauharnais  fait  du  pouvoir  une  auge. 

Si  quelque  évêque  arrive  et  chante  alléluia. 

Si  Saint- Arnaud  bénit  la  main  qui  le  paya. 

Si  tel  ou  tel  bourgeois  le  célèbre  et  le  loue. 

S'il  est  des  estomacs  qui  digèrent  la  boue? 
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Quoi!  quand  la  France  tremble  au  vent  des  trahisons, 
Stupe'faits  et  naïfs,  nous  nous  ébahissons 
Si  Parieu  vient  mani^er  des  «glands  sous  ce  grand  chêne! 
Nous  trouvons  surprenant  que  l'eau  coule  à  la  Seine,  . 
Nous  trouvons  merveilleux  que  Troplong«soit  Scapin, 
Nous  trouvons  inouï  que  Dupin  soit  Dupin! 


VIII 


Un  vieux  penchant  humain  mène  à  la  turpitude. 

L'opprobre  est  un  logis,  un  centre,  une  habitude, 

Un  toit,  un  oreiller,  un  lit  tiède  et  charmant. 

Un  bon  manteau  bien  ample  où  l'on  est  chaudement. 

L'opprobre  est  le  milieu  respirable  aux  immondes. 

Quoi!  nous  nous  étonnons  d'ouïr  dans  les  deux  mondes 

Les  dupes  faisant  chœur  avec  les  chenapans. 

Les  gredins,  les  niais  vanter  ce  guet-apens! 

Mais  ce  sont  là  les  lois  de  la  mère  nature. 

C'est  de  l'antique  instinct  l'éternelle  aventure. 

Par  le  point  qui  séduit  ses  appétits  flattés 

Chaque  bête  se  plaît  aux  monstruosités. 

Quoi!  ce  crime  est  hideux!  quoi!  ce  crime  est  stupide! 

N'est  il  plus  d'animaux  pour  l'admirer?  Le  vide 

S'est-il  fait?  N'est-il  plus  d'êtres  vils  et  rampants? 

N'est-il  plus  de  chacals?  n'est-il  plus  de  serpents? 

Quoi!  les  baudets  ont-ils  pris  tout  à  coup  des  ailes. 

Et  se  sont-ils  enfuis  aux  voûtes  éternelles? 

De  la  création  l'ane  a-t-il  disparu? 

Qijand  Cyrus,  Annibal,  César,  montaient  à  cru 

Cet  effrayant  cheval  qu'on  appelle  la  gloire. 

Quand,  ailés,  effarés  de  joie  et  de  victoire, 

Ils  passaient  flamboyants  au  fond  des  cieux  vermeils. 

Les  aigles  leur  criaient  :  vous  êtes  nos  pareils  ! 

Les  aigles  leur  criaient  :  vous  portez  le  tonnerre! 

Aujourd'hui  les  hiboux  acclament  Lacenaire.* 
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Eh  bien!  je  trouve  bon  que  cela  soit  ainsi. 

J'applaudis  les  hiboux  et  je  leur  dis  :  merci. 

La  sottise  se  mêle  à  ce  concert  sinistre, 

Tant  mieux.  Dans  sa  gazette,  6  Juve'nal,  tel  cuistre 

Déclare,  avec  jnessieurs  d'Arras  et  de  Beauvais, 

Mandrin  très  bon,  et  dit  l'honnête  homme  mauvais, 

Foule  aux  pieds  les  héros  et  vante  les  infâmes. 

C'est  tout  simple 5  et,  vraiment,  nous  serions  bonnes  âmes 

De  nous  émerveiller  lorsque  nous  entendons 

Les  Veuillots  aux  lauriers  préférer  les  chardons! 


IX 


Donc  laissons  aboyer  la  conscience  humaine 

Comme  un  chien  qui  s'agite  et  qui  tire  sa  chaîne. 

Guerre  aux  justes  proscrits!  gloire  aux  coquins  têtes! 

Et  faisons  bonne  mine  à  ces  réalités. 

Acceptons  cet  empire  unique  et  véritable. 

Saluons  sans  broncher  Trestaillon  connétable, 

Mingrat  grand  aumônier,  Bosco  grand  électeur; 

Et  ne  nous  fâchons  pas  s'il  advient  qu'un  rhéteur. 

Un  homme  du  sénat,  un  homme  du  conclave. 

Un  eunuque,  un  cagot,  un  sophiste,  un  esclave, 

Esprit  sauteur  prenant  la  phrase  pour  tremplin. 

Après  avoir  chanté  César  de  grandeur  plein. 

Et  ses  perfections  et  ses  mansuétudes. 

Insulte  les  bannis  jetés  aux  solitudes. 

Ces  brigands  qu'a  vaincus  Tibère  Amphitryon. 

Vois-tu,  c'est  un  talent  de  plus  dans  l'histrion 5 

C'est  de  l'art  de  flatter  le  plus  exquis  peut-être; 

On  chatouille  moins  bien  Henri  huit,  le  bon  maître, 

En  louant  Henri  huit  qu'en  déchirant  Morus. 

Les  dictateurs  d'esprit,  bourrés  d'éloges  crus. 

Sont  friands,  dans  leur  gloire  et  dans  leurs  arrogances. 

De  ces  raffinements  et  de  ces  élégances. 
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Poëte,  c'est  ainsi  que  les  despotes  sont. 

Le  pouvoir,  les  honneurs  sont  plus  doux  quand  ils  ont 

Sur  l'e'chafaud  du  juste  une  fenêtre  ouverte. 

Les  exilés,  pleurant  près  de  la  mer  déserte. 

Les  sages  torturés,  les  martyrs  expirants 

Sont  l'assaisonnement  du  bonheur  des  tyrans. 

Juvénal,  Juvénal,  mon  vieux  lion  classique. 

Notre  vin  de  Champagne  et  ton  vin  de  Massique, 

Les  festins,  les  palais,  et  le  luxe  effréné. 

L'adhésion  du  prêtre  et  l'amour  de  Phryné, 

Les  triomphes,  l'orgueil,  les  respects,  les  caresses. 

Toutes  les  voluptés  et  toutes  les  ivresses 

Dont  s'abreuvait  Séjan,  dont  se  gorgeait  Rufin, 

Sont  meilleures  à  boire,  ont  un  goût  bien  plus  fin. 

Si  l'on  n'est  pas  un  sot  à  cervelle  exiguë. 

Dans  la  coupe  où  Socrate  hier  but  la  ciguë! 

5  février  1853. 
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XIV 

FLORÉAL. 

Au  retour  des  beaux  jours,  dans  ce  vert  floréal 
Où  meurent  les  Danton  trahis  par  les  Real, 
Quand  l'ctable  s'agite  au  fond  des  métairies. 
Quand  l'eau  vive  au  soleil  se  change  en  pierreries. 
Quand  la  grisette  assise,  une  aiguille  à  la  main. 
Soupire,  et,  de  côte'  regardant  le  chemin, 
^budrait  aller  cueillir  des  fleurs  au  lieu  de  coudre. 
Quand  les  nids  font  l'amour,  quand  le  pommier  se  poudre 
Pour  le  printemps  ainsi  qu'un  marquis  pour  le  bal, 
•     /r Quand,  par  mai  reVeillés,  Charles  douze,  Annibal, 

Disent  :  c'est  l'heure!  et  font  vers  les  sanglants  tumultes 
Rouler,  l'un  les  canons,  l'autre  les  catapultes^ 
Moi,  je  crie  :  ô  soleil!  salut!  parmi  les  fleurs 
J'entends  les  gais  pinsons  et  les  merles  siflleursj 
)$  L'arbre  chante?  j'accours  ;  ô  printemps!  on  vit  double? 
Gallus  entrame  au  bois  Lycoris  qui  se  trouble? 
Tout  rayonne?  et  le  ciel,  couvant  l'homme  enchanté. 
N'est  plus  qu'un  grand  regard  plein  de  sérénité! 
Alors  l'herbe  m'invite' et  le  pré  me  convie? 
'   Alors  j'absous  le  sort,  je  pardonne  à  la  vie. 
Et  je  dis  :  Pourquoi  faire  autre  chose  qu'aimer? 
Je  sens,  comme  au  dehors,  tout  en  moi  s'animer. 
Et  je  dis  aux  oiseaux  :  «Petits  oiseaux,  vous  n'êtes 
Que  des  chardonnerets  et  des  bergeronnettes. 
Vous  ne  me  connaissez  pas  même,  vous  allez 
Au  hasard  dans  les  champs,  dans  les  bois,  dans  les  blés. 
Pêle-mêle,  pluviers,  grimpereaux,  hochequeues. 
Dressant  vos  huppes  d'or,  lissant  vos  plumes  bleues? 
Vous,  êtes,  quoique  beaux,  très  bêtes?  votre  loi. 
C'est  d'errer?  vous  chantez  en  l'air  sans  savoir  quoi? 
Eh  bien,  vous  m'inondez  d'émotions  sacrées! 
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Et  quand  je  vous  entends  sur  les  branches  dorées, 

Oiseaux,  mon  aile  s'ouvre,  et  mon  cœur  rajeuni 

Boit  à  l'amour  sans  fond  et  s'emplit  d'infini  !  » 
UEt  je  me  laisse  aller  aux  longues  rêveries. 

O  feuilles  d'arbre! /oubli!  bœufs  mugissants!  prairies! 

Mais  dans  ces  moments-là,  tu  le  sais,  Juvénal, 

Qu'il  sorte  par  hasard  de  ma  poche  un  journal. 

Et  que  mon  œil  distrait,  qui  vers  les  cieux  remonte, 
Vo Heurte  l'un  de  ces  noms  qui  veulent  dire  honte. 

Alors  toute  l'horreur  revient;  dans  les  bois  verts 

Némésis  m'apparait  et  me  montre  à  travers 

Les  rameaux  et  les  fleurs  sa  gorge  de  furie. 

C'est  que  tu  veux  tout  l'homme,  ô  devoir!  ô  patrie! 
/:  C'est  que  lorsque  ton  flanc  saigne,  ô  France,  tu  veux 
Que  l'angoisse  nous  tienne  et  dresse  nos  cheveux. 
Que  nous  ne  regardions  plus  autre  chose  au  monde. 
Et  que  notre  œil,  noyé  dans  la  pitié  profonde. 
Cesse  de  voir  les  cieux  pour  ne  voir  que  ton  sang! 

cjKi  je  me  lève,  et  tout  s'eflace,  et,  frémissant. 
Je  n'ai  plus  sous  les  yeux  qu'un  peuple  à  la  torture. 
Crimes  sans  châtiment,  griefs  sans  sépulture. 
Les  géants  garrottés  livrés  aux  avortons. 
Femmes  dans  les  cachots,  enfants  dans  les  pontons, 

j-j- Bagnes,  sénats,  proscrits,  cadavres,  gémonies  ; 
Alors,  foulant  aux  pieds  toutes  les  fleurs  ternies. 
Je  m'enfuis,  et  je  dis  à  ce  soleil  si  doux  : 
Je  veux  l'ombre!  et  je  crie  aux  oiseaux  :  taisez-vous! 

Et  je  pleure!  et  la  strophe,  éclose  de  ma  bouche, 
to^Bat  mon  front  orageux  de  son  aile  farouche. 

Ainsi  pas  de  printemps!  ainsi  pas  de  ciel  bleu! 
0  bandits,  et  toi,  fils  d'Hortense  de  Saint-Leu, 
Soyez  maudits,  d'abord  d'être  ce  que  vous  êtes. 
Et  puis  soyez  maudits  d'obséder  les  poètes! 
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''Soyez  maudits,  Troplong,  Fould,  Magnan,  Faustin  deux. 
De  faire  au  penseur  triste  un  cortège  hideux. 
De  le  suivre  au  de'sert,  dans  les  champs,  sous  les  ormes. 
De  mêler  aux  forêts  vos  figures  difformes! 
Sovez  maudits,  bourreaux  qui  lui  masquez  le  jour, 

I ''D'emplir  de  haine  un  cœur  qui  déborde  d'amour! 


28  mai.  Jersey 


XV 

STELLA. 

Je  m'étais  endormi  la  nuit  près  de  la  grève. 

Un  vent  frais  m'éveilla,  je  sortis  de  mon  rêve. 

J'ouvris  les  yeux,  je  vis  l'étoile  du  matin. 

Elle  resplendissait  au  fond  du  ciel  lointain 

Dans  une  blancheur  molle,  infinie  et  charmante. 

Aquilon  s'enfuyait  emportant  la  tourmente. 

L'astre  éclatant  changeait  la  nuée  en  duvet. 

C'était  une  clarté  qui  pensait,  qui  vivait} 

Elle  apaisait  l'écueil  où  la  vague  déferle  5 

On  croyait  voir  une  âme  à  travers  une  perle. 

Il  faisait  nuit  encor,  l'ombre  régnait  en  vain. 

Le  ciel  s'illuminait  d'un  sourire  divin. 

La  lueur  argentait  le  haut  du  mât  qui  penche  ^ 

Le  navire  était  noir,  mais  la  voile  était  blanche  ; 

Des  goélands  debout  sur  un  escarpement, 

Attentifs,  contemplaient  l'étoile  gravement 

Comme  un  oiseau  céleste  et  fait  d'une  étincelle; 

L'océan,  qui  ressemble  au  peuple,  allait  vers  elle, 

Et,  rugissant  tout  bas,  la  regardait  briller. 

Et  semblait  avoir  peur  de  la  faire  envoler. 

Un  ineffable  amour  emplissait  l'étendue. 

L'herbe  verte  à  mes  pieds  frissonnait  éperdue, 

Les  oiseaux  se  parlaient  dans  les  nids;  une  fleur 

Qui  s'éveillait  me  dit  :  c'est  l'étoile  ma  sœur. 

Et  pendant  qu'à  longs  plis  l'ombre  levait  son  voile, 

J'entendis  une  voix  qui  venait  de  l'étoile 

Et  qui  disait  :  —  Je  suis  l'astre  qui  vient  d'abord. 

Je  suis  celle  qu'on  croit  dans  la  tombe  et  qui  sort. 

J'ai  lui  sur  le  Sina,  j'ai  lui  sur  le  Taygète; 

Je  suis  le  caillou  d'or  et  de  feu  que  Dieu  jette. 

Comme  avec  une  fronde,  au  front  noir  de  la  nuit. 


^34 


LES  CHATIMENTS. 

Je  suis  ce  qui  renaît  quand  un  monde  est  détruit. 
O  nations!  je  suis  la  poe'sie  ardente. 
J'ai  brillé  sur  Moïse  et  j'ai  brillé  sur  Dante. 
Le  lion  océan  est  amoureux  de  moi. 
J'arrive.  Levez-vous,  vertu,  courage,  foi! 
Penseurs,  esprits,  montez  sur  la  tour,  sentinelles! 
Paupières,  ouvrez- vous,  allumez-vous,  prunelles. 
Terre,  émeus  le  sillon,  vie,  éveille  le  bruit. 
Debout,  vous  qui  dormez!  —  car  celui  qui  me  suit, 
Car  celui  qui  m'envoie  en  avant  la  première. 
C'est  l'ange  Liberté,  c'est  le  géant  Lumière! 


31  août.  Jersey 


XVI 

LES    TROIS   CHEVAUXO. 

Trois  chevaux,  qu'on  avait  attachés  au  même  arbre, 
Causaient. 

L'un,  coureur  leste  à  la  croupe  de  marbre, 
Valait  cent  mille  francs,  était  vainqueur  d'Epsom, 
Et,  tout  harnaché  d'or,  s'écriait  :  sum  qui  suml 
Cela  parle  latin,  les  bêtes.  Des  mains  blanches 
Cent  fois  de  ce  pur-sang  avaient  flatté  les  hanches. 
Et  souvent  il  avait,  dans  le  turf  ébloui. 
Senti  courir  les  cœurs  des  femmes  après  lui. 
De  là  bien  des  succès  à  son  propriétaire. 

Le  second  quadrupède  était  un  militaire, 

Un  dada  formidable,  une  brute  d'acier. 

Un  cheval  que  Racine  eût  appelé  coursier. 

Il  se  dressait,  bridé,  superbe,  ivre  de  joie. 

D'autant  plus  triomphant  qu'il  avait  l'œil  d'une  oie. 

Sur  sa  housse  on  lisait  :  Essling,  Ulm,  léna. 

Il  avait  la  fierté  massive  que  l'on  a 

Lorsqu'on  est  orgueilleux  de  tout  ce  qu'on  ignore-, 

Son  caparaçon  fauve  était  riche  et  sonore; 

11  piaffait,  il  semblait  écouter  le  tambour. 

Et  le  troisième  était  un  cheval  de  labour. 
Un  bat  de  corde  au  cou,  c'était  là  sa  toilette. 
Triste  bête!  on  croyait  voir  marcher  un  squelette. 
Ayant  assez  de  peau  sous  la  bise  et  le  vent 
Pour  faire  un  peu  l'effet  d'un  être  encor  vivant. 

Publié  dans  l'édition  de  1870. 
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Le  beau  cheval  de  luxe,  espèce  de  jocrisse. 
Disait  : 

((Ici  le  pape,  et  là  le  baron  Brisse; 
Pour  l'estomac  Brébant,  pour  l'amc  Loyola; 
Etre  béni,  bien  boire  et  bien  manger,  voilà 
Ce  que  prêche  mon  maître;  et  moi,  roi  de  la  joute, 
J'estime  que  mon  maître  a  raison,  et  j'ajoute 
Que  les  cocottes  font  l'ornement  du  derby. 
Il  faut  au  peuple  un  dieu  par  les  prêtres  fourbi, 
A  nous  une  e'curie  en  acajou,  la  bible 

Pour  l'homme,  et  des  journaux,  morbleu,  le  moins  possible. 
Le  Jockev-Club  vaut  mieux  que  l'esprit  Légion. 
Pas  de  société  sans  la  religion. 
Si  je  n'étais  cheval,  je  voudrais  être  moine. 

—  Moi,  je  voudrais  manger  parfois  un  peu  d'avoine 
Et  de  foin,  soupira  le  cheval  paysan. 
Je  travaille  beaucoup,  et  je  suis,  jugez-en 
Par  ma  côte  saignante  et  mon  échine  maigre, 
Presque  aussi  mal  traité  que  l'homme  appelé  nègre. 
Compter  les  coups  de  fouet  que  je  reçois  serait 
Compter  combien  d'oiseaux  chantent  dans  la  forêt; 
J'ai  faim,  j'ai  soif,  j'ai  froid;  je  ne  suis  pas  féroce. 
Mais  je  suis  malheureux.» 

Ainsi  parla  la  rosse. 

Le  cheval  de  bataille  alors,  plein  de  fureur. 
Indigné,  bien  pensant,  dit  :  —  Vive  l'empereur! 


XVII 

APPLAUDISSEMENT. 

O  grande  nation,  vous  avez  à  cette  heure, 

Tandis  qu'en  bas  dans  l'ombre  on  souffre,  on  râle,  on  pleure. 

Un  empire  qui  tait  sonner  ses  étriers. 

Les  éblouissements  des  panaches  guerriers, 

Une  cour  où  pourrait  trôner  le  roi  de  Thune, 

Une  Bourse  où  l'on  peut  faire  en  huit  jours  fortune. 

Des  rosières  jetant  aux  soldats  leurs  bouquets; 

Vous  avez  des  abbés,  des  juges,  des  laquais. 

Dansant  sur  des  sacs  d'or  une  danse  macabre, 

La  banque  à  deux  genoux  qui  harangue  le  sabre. 

Des  boulets  qu'on  empile  au  fond  des  arsenaux, 

Un  sénat,  les  sermons  remplaçant  les  journaux. 

Des  maréchaux  dorés  sur  toutes  les  coutures. 

Un  Paris  qu'on  refait  tout  à  neuf,  des  voitures 

A  huit  chevaux,  entrant  dans  le  Louvre  à  grand  bruit. 

Des  fêtes  tout  le  jour,  des  bals  toute  la  nuit. 

Des  lampions,  des  jeux,  des  spectacles;  en  somme, 

Tu  t'es  prostituée  à  ce  misérable  homme! 

Tout  ce  que  tu  conquis  est  tombé  de  tes  mains  ; 
On  dit  les  vieux  français  comme  les  vieux  romains. 
Et  leur  nom  fait  songer  leurs  fils  rouges  de  honte; 
Le  monde  aimait  ta  gloire  et  t'en  demande  compte, 
Car  il  se  réveillait  au  bruit  de  ton  clairon. 
Tu  contemples  d'un  œil  abruti  ton  Néron 
Qu'entourent  des  Romieux  déguisés  en  Sénèques; 
Tu  te  complais  à  voir  brailler  ce  tas  d'évêques 
Qui,  pendant  que  César  se  vautre  en  son  harem. 
Entonnent  leur  Salvum  fac  iinperatorem. 
(Au  fait,  faquin  devait  se  trouver  dans  la  phrase.) 
Ton  âme  est  comme  un  chien  sous  le  pied  qui  l'écrase; 
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Ton  fier  quatrevingt-neuf  reçoit  des  coups  de  touet 

D'un  gueux  qu'hier  encor  l'Europe  bafouait. 

Tes  propres  souvenirs,  folle,  tu  les  lapides. 

La  îvLarseillaise  est  morte  à  tes  lèvres  stupides. 

Ton  Champ  de  Mars  subit  ces  vainqueurs  répugnants, 

Ces  Maupas,  ces  Fortouls,  ces  Bertrands,  ces  Magnans, 

Tous  ces  tueurs  portant  le  tricorne  en  e'querre, 

Et  Korte,  et  Carrelet,  et  Canrobert  Macaire. 

Tu  n'es  plus  rien;  c'est  dit,  c'est  fait,  c'est  établi. 

Tu  ne  sais  même  plus,  dans  ce  lugubre  oubli. 

Quelle  est  la  nation  qui  brisa  la  Bastille. 

On  te  voit  le  dimanche  aller  à  la  Courtille, 

Riant,  sautant,  buvant,  sans  un  instinct  moral. 

Comme  une  drôlesse  ivre  au  bras  d'un  caporal. 

Des  soufflets  qu'il  te  donne  on  ne  sait  plus  le  nombre. 

Et,  tout  en  revenant  sur  ce  boulevard  sombre 

Où  le  meurtre  a  rempli  tant  de  noirs  corbillards. 

Où  bourgeois  et  passants,  femmes,  enfants,  vieillards. 

Tombèrent  effarés  d'une  attaque  soudaine, 

Tu  chantes  Turlurette  et  la  Faridondainel 

C'est  bien,  descends  encore  et  je  m'en  réjouis. 
Car  ceci  nous  promet  des  retours  inouïs, 
Car,  France,  c'est  ta  loi  de  ressaisir  l'espace. 
Car  tu  seras  bien  grande  ayant  été  si  basse! 
L'avenir  a  besoin  d'un  gigantesque  effort. 
Va,  traîne  l'affreux  char  d'un  satrape  ivre-mort. 
Toi  qui  de  la  victoire  as  conduit  les  quadriges. 
J'applaudis.  Te  voilà  condamnée  aux  prodiges. 
Le  monde,  au  jour  marqué,  te  verra  brusquement 
Egaler  la  revanche  à  l'avilissement, 
O  Patrie,  et  sortir,  changeant  soudain  de  forme. 
Par  un  immense  éclat  de  cet  opprobre  énorme! 
Oui,  nous  verrons,  ainsi  va  le  progrès  humain. 
De  ce  vil  aujourd'hui  naître  un  fier  lendemain. 
Et  tu  rachèteras,  6  prêtresse,  ô  guerrière, 
Par  cent  pas  en  avant  chaque  pas  en  arrière! 
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Donc  recule  et  descends!  tombe,  ceci  me  plaît! 

Flatte  le  pied  du  maître  et  le  pied  du  valet! 

Plus  bas!  baise  Troplong!  plus  bas!  lèche  Baroche! 

Descends,  car  le  jour  vient,  descends,  car  l'heure  approche, 

Car  tu  vas  t'élancer,  ô  grand  peuple  courbé. 

Et,  comme  le  jaguar  dans  un  piège  tombé. 

Tu  donnes  pour  mesure,  en  tes  ardentes  luttes, 

A  la  hauteur  des  bonds  la  profondeur  des  chutes! 

Oui,  je  me  réjouis;  oui,  j'ai  la  foi;  je  sais 
Qu'il  faudra  bien  qu'enfin  tu  dises  :  c'est  assez! 
Tout  passe  à  travers  toi  comme  à  travers  le  crible; 
Mais  tu  t'éveilleras  bientôt,  pâle  et  terrible. 
Peuple,  et  tu  deviendras  superbe  tout  à  coup. 
De  cet  empire  abject,  bourbier,  cloaque,  égout. 
Tu  sortiras  splendide,  et  ton  aile  profonde, 
En  secouant  la  fange,  éblouira  le  monde! 
Et  les  couronnes  d'or  fondront  au  front  des  rois. 
Et  le  pape,  arrachant  sa  tiare  et  sa  croix. 
Tremblant,  se  cachera  comme  un  loup  sous  sa  chaire. 
Et  la  Thémis  aux  bras  sanglants,  cette  bouchère. 
S'enfuira  vers  la  nuit,  vieux  monstre  épouvanté. 
Et  tous  les  yeux  humains  s'empliront  de  clarté. 
Et  l'on  battra  des  mains  de  l'un  à  l'autre  pôle. 
Et  tous  les  opprimés,  redressant  leur  épaule, 
Se  sentiront  vainqueurs,  délivrés  et  vivants, 
Rien  qu'à  te  voir  jeter  ta  honte  aux  quatre  vents! 

4-6  avril.  Jersey. 
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LES  SAUVEURS   SE  SAUVERONT. 


Sonnez,  sonnez  toujours,  clairons  de  la  pensée. 

Quand  Josué  rêveur,  la  tête  aux  cieux  dressée. 
Suivi  des  siens,  marchait,  et,  prophète  irrité, 
Sonnait  de  la  trompette  autour  de  la  cité. 
Au  premier  tour  qu'il  fit,  le  roi  se  mit  à  rire; 
Au  second  tour,  riant  toujours,  il  lui  fit  dire  : 
«Crois-tu  donc  renverser  ma  ville  avec  du  vent?» 
A  la  troisième  fois  l'arche  allait  en  avant. 
Puis  les  trompettes,  puis  toute  l'armée  en  marche. 
Et  les  petits  enfants  venaient  cracher  sur  l'arche. 
Et,  soufflant  dans  leur  trompe,  imitaient  le  clairon; 
Au  quatrième  tour,  bravant  les  fils  d'Aaron, 
Entre  les  vieux  créneaux  tout  brunis  par  la  rouille, 
Les  femmes  s'asseyaient  en  filant  leur  quenouille. 
Et  se  moquaient,  jetant  des  pierres  aux  hébreux; 
A  la  cinquième  fois,  sur  ces  murs  ténébreux. 
Aveugles  et  boiteux  vinrent,  et  leurs  huées 
Raillaient  le  noir  clairon  sonnant  sous  les  nuées  ; 
A  la  sixième  fois,  sur  sa  tour  de  granit 
Si  haute  qu'au  sommet  l'aigle  faisait  son  nid. 
Si  dure  que  l'éclair  l'eût  en  vain  foudroyée , 
Le  roi  revint,  riant  à  gorge  déployée. 


i6 
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Et  cria  :  «  Ces  hébreux  sont  bons  musiciens  !  » 
Autour  du  roi  joyeux  riaient  tous  les  anciens 
Qui  le  soir  sont  assis  au  temple,  et  délibèrent. 

A  la  septième  fois,  les  murailles  tombèrent. 

19  mars  18 j 3.  Jersey. 


II 

LA  RECULADE. 


Je  disais  ;  —  Ces  soldats  ont  la  tête  trop  basse. 

Il  va  leur  ouvrir  des  chemins. 
Le  peuple  aime  la  poudre,  et  quand  le  clairon  passe 

La  France  chante  et  bat  des  mains. 
La  guerre  est  une  pourpre  où  le  meurtre  se  drape 5 

Il  va  crier  son  :  qnos  ego  ! 
Un  beau  jour,  de  son  crime,  ainsi  que  d'une  trappe. 

Nous  verrons  sortir  Marengo. 
11  faut  bien  qu'il  leur  jette  enfin  un  peu  de  gloire 

Après  tant  de  honte  et  d'horreur! 
Que,  vainqueur,  il  défile  avec  tout  son  prétoire 

Devant  Troplong  le  procureur  j 
Qu'il  tâche  de  cacher  son  carcan  à  l'histoire. 

Et  qu'il  fasse  par  le  doreur 
Ajuster  sa  sellette  au  vieux  char  de  victoire 

Où  monta  le  grand  empereur. 
Il  voudra  devenir  César,  frapper,  dissoudre 

Les  anciens  états  ébranlés. 
Et,  calme,  à  l'univers  montrer,  tenant  la  foudre, 

La  main  qui  fit  des  fausses  clés. 
Il  fera  du  vieux  monde  éclater  la  machine j 

Il  voudra  vaincre  et  surnager. 
Hudson  Lowe,  BlUcher,  Wellington,  Rostopschine, 

Que  de  souvenirs  à  venger! 
L'occasion  abonde  à  l'époque  où  nous  sommes. 

Il  saura  saisir  le  moment. 


16. 
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On  ne  peut  pas  rester  avec  cinq  cent  mille  hommes 

Dans  la  fange  e'terncllement. 
Il  ne  peut  les  laisser  courbés  sous  leur  sentence} 

Il  leur  faut  les  hauts  faits  lointains; 
A  la  meute  guerrière  il  faut  une  pitance 

De  lauriers  et  de  bulletins. 
Ces  soldats,  que  Décembre  orne  comme  une  dartre. 

Ne  peuvent  pas,  chiens  avilis, 
Ronger  à  tout  jamais  le  boulevard  Montmartre, 

Quand  leurs  pères  ont  Austerlitz!  — 


II 


Eh  bien  non!  je  rêvais.  Illusion  détruite! 

Gloire!  songe,  néant,  vapeur! 
O  soldats!  quel  réveil!  l'empire,  c'est  la  fuite. 

Soldats!  l'empire,  c'est  la  peur. 
Ce  Mandrin  de  la  paix  est  plein  d'instincts  placides; 

Ce  Schinderhannes  craint  les  coups. 
O  châtiment!  pour  lui  vous  fûtes  parricides, 

Soldats,  il  est  poltron  pour  vous. 
Votre  gloire  a  péri  sous  ce  hideux  incube 

Aux  doigts  de  fange,  au  cœur  d'airain. 
Ah!  frémissez!  le  czar  marche  sur  le  Danube, 

Vous  ne  marchez  pas  sur  le  Rhin! 


III 


O  nos  pauvres  enfants!  soldats  de  notre  France! 

O  triste  armée  à  l'œil  terni! 
Adieu  la  tente!  Adieu  les  camps!  plus  d'espérance! 

Soldats!  soldats!  tout  est  fini! 
N'espérez  plus  laver  dans  les  combats  le  crime 

Dont  vous  êtes  éclaboussés. 
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Pour  nous  ce  fut  le  piège  et  pour  vous  c'est  l'abîme. 

Cartouche  règne j  c'est  assez. 
Oui,  Décembre  à  jamais  vous  tient,  hordes  trompées! 

Oui,  vous  êtes  ses  vils  troupeaux! 
Oui,  gardez  sur  vos  mains,  gardez  sur  vos  épées, 

Hélas!  gardez  sur  vos  drapeaux 
Ces  souillures  qui  font  horreur  à  vos  familles 

Et  qui  font  sourire  Dracon, 
Et  que  ne  voudrait  pas  avoir  sur  ses  guenilles 

L'équarrisseur  de  Montfaucon! 
Gardez  le  deuil,  gardez  le  sang,  gardez  la  boue! 

Votre  maître  hait  le  danger. 
Il  vous  fait  reculer;  gardez  sur  votre  joue 

L'âpre  soufflet  de  l'étranger! 
Ce  nain  à  sa  stature  a  rabaissé  vos  tailles. 

Ce  n'est  qu'au  vol  qu'il  est  hardi. 
Adieu  la  grande  guerre  et  les  grandes  batailles! 

Adieu  \Vagram!  adieu  Lodi! 
Dans  cette  horrible  glu  votre  aile  est  prisonnière. 

Derrière  un  crime  il  faut  marcher. 
C'est  fini.  Désormais  vous  avez  pour  bannière 

Le  tablier  de  ce  boucher! 
Renoncez  aux  combats,  au  nom  de  Grande  Armée, 

Au  vieil  orgueil  des  trois  couleurs; 
Renoncez  à  l'immense  et  superbe  fumée. 

Aux  femmes  vous  jetant  des  fleurs, 
A  l'encens,  aux  grands  arcs  triomphaux  que  fréquentent 

Les  ombres  des  héros  le  soir; 
Hélas!  contentez-vous  de  ces  prêtres  qui  chantent 

Des  Te  De/////  dans  l'abattoir! 
Vous  ne  conquerrez  point  la  palme  expiatoire, 

La  palme  des  exploits  nouveaux. 
Et  vous  ne  verrez  pas  se  dorer  dans  la  gloire 

La  crinière  de  vos  chevaux! 
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IV 


Donc  l'épopée  échoue  avant  qu'elle  commence! 

Annibal  a  pris  un  calmant} 
L'Europe  admire,  et  mêle  une  huée  immense 

A  cet  immense  avortement. 
Donc  ce  neveu  s'en  va  par  la  porte  bâtarde! 

Donc  ce  sabreur,  ce  pourfendeur, 
Ce  masque  moustachu  dont  la  bouche  vantarde 

S'ouvrait  dans  toute  sa  grandeur. 
Ce  césar  qu'un  valet  tous  les  matins  harnache 

Pour  s'en  aller  dans  les  combats. 
Cet  ogre  galonné  dont  le  hautain  panache 

Faisait  oublier  le  front  bas. 
Ce  tueur  qui  semblait  l'homme  que  rien  n'étonne. 

Qui  jouait,  dans  les  hosanna. 
Tout  barbouillé  du  sang  du  ruisseau  Tiquetonne, 

La  pantomime  d'Iéna, 
Ce  héros  que  Dieu  fit  général  des  jésuites, 

Ce  vainqueur  qui  s'est  dit  absous. 
Montre  à  Clio  son  nez  meurtri  de  pommes  cuites. 

Son  œil  éborgné  de  gros  sous! 
Et  notre  armée,  hélas!  sa  dupe  et  sa  complice. 

Baisse  un  front  lugubre  et  puni. 
Et  voit  sous  les  sifflets  s'enfuir  dans  la  coulisse 

Cet  écuyer  de  Franconi! 
Cet  histrion,  qu'on  cingle  à  grands  coups  de  lanière, 

A  le  crime  pour  seul  talent; 
Les  Saint-Barthélémy  vont  mieux  à  sa  manière 

Qu'Aboukir  et  que  Friedland. 
Le  cosaque  stupide  arrache  à  ce  superbe 

Sa  redingote  à  brandebourgs  j 
L'âne  russe  a  brouté  ce  Bonaparte  en  herbe. 

Sonnez,  clairons!  battez,  tambours! 
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Tranche -Montagne,  ainsi  que  Basile,  a  la  fièvre; 

La  colique  empoigne  Agramant; 
Sur  le  crâne  du  loup  les  oreilles  du  lièvre 

Se  dressent  lamentablement. 
Le  fier-à-bras  tremblant  se  blottit  dans  son  antre; 

Le  grand  sabre  a  peur  de  briller; 
La  fanfare  bégaie  et  meurt;  la  flotte  rentre 

Au  port,  et  l'aigle  au  poulailler. 


V 


Et  tous  ces  capitans  dont  l'épaulette  brille 

Dans  les  Louvres  et  les  châteaux 
Disent  :  «Mangeons  la  France  et  le  peuple  en  famille. 

Sire,  les  boulets  sont  brutaux.» 
Et  Forey  va  criant  :  «Majesté,  prenez  garde.» 

Reibell  dit  :  «Morbleu,  sacre  bleu! 
Tenons-nous  coi.  Le  c^ar  fait  manœuvrer  sa  garde. 

Ne  jouons  pas  avec  le  feu.  » 
Espinasse  reprend  :  «  César,  gardez  la  chambre. 

Ces  kalmoucks  ne  sont  pas  manchots.  » 
«Coiffez-vous,  dit  Leroy,  du  laurier  de  décembre. 

Prince,  et  tenez-vous  les  pieds  chauds.» 
Et  Magnan  dit  :  «  Buvons  et  faisons  l'amour,  sire  !  » 

Les  rêves  s'en  vont  à  vau-l'eau. 
Et  dans  sa  sombre  plaine,  ô  douleur,  j'entends  rire 

Le  noir  lion  de  Waterloo! 


Jersey,  i"  septembre  1853. 
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III 

LE   CHASSEUR    NOIR. 

Qu'es-tu,  passant?  Le  bois  est  sombre. 
Les  corbeaux  volent  en  grand  nombre. 
Il  va  pleuvoir. 

—  Je  suis  celui  qui  va  dans  l'ombre. 

Le  Chasseur  Noir! 

Les  feuilles  des  bois,  du  vent  remuées. 

Sifflent. . .  on  dirait 
Qu'un  sabbat  nocturne  emplit  de  huées 

Toute  la  forêt j 
Dans  une  clairière  au  sein  des  nuées 

La  lune  apparaît. 

—  Chasse  le  daim,  chasse  la  biche, 
Cours  dans  les  bois,  cours  dans  la  friche. 

Voici  le  soir. 
Chasse  le  czar,  chasse  l'Autriche, 
O  Chasseur  Noir! 

Les  feuilles  des  bois  — 

Souffle  en  ton  cor,  boucle  ta  guêtre. 
Chasse  les  cerfs  qui  viennent  paître 

Près  du  manoir. 
Chasse  le  roi,  chasse  le  prêtre, 

O  Chasseur  Noir! 

Les  feuilles  des  bois  — 

Il  tonne,  il  pleut,  c'est  le  déluge. 
Le  renard  fuit,  pas  de  refuge 
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Et  pas  d'espoir! 
Chasse  l'espion,  chasse  le  juge, 
O  Chasseur  Noir! 


Les  feuilles  des  hois  — 

Tous  les  de'mons  de  saint -Antoine 
Bondissent  dans  la  folle  avoine 

Sans  t'émouvoir; 
Chasse  l'abbe',  chasse  le  moine, 

O  Chasseur  Noir! 

Les  feuilles  des  bois  — 

Chasse  les  ours!  ta  meute  jappe. 
Que  pas  un  sanglier  n'échappe! 

Fais  ton  devoir! 
Chasse  César,  chasse  le  pape, 

O  Chasseur  Noir! 

Les  feuilles  des  bois  — 

Le  loup  de  ton  sentier  s'écarte. 
Que  ta  meute  à  sa  suite  parte! 

Cours!  fais-le  choir! 
Chasse  le  brigand  Bonaparte, 

O  Chasseur  Noir! 

Les  feuilles  des  bois,  du  vent  remuées, 

Tombent...  on  dirait 
Que  le  sabbat  sombre  aux  rauques  huées 

A  fui  la  forêt  5 
Le  clair  chant  du  coq  perce  les  nuées 5 

Ciel!  l'aube  apparaît! 

Tout  reprend  sa  forme  première. 
Tu  redeviens  la  France  altière 
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Si  belle  à  voir, 
L'ange  blanc  vêtu  de  lumière, 
O  Chasseur  Noir! 

Les  feuilles  des  bois,  du  vent  remue'es. 
Tombent. . .  on  dirait 

Que  le  sabbat  sombre  aux  rauques  huées 
A  fui  la  forêt  j 

Le  clair  chant  du  coq  perce  les  nue'es, 
Ciel!  l'aube  apparaît! 

Jersey.  22  octobre  1852. 
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L'RGOUT   DE   ROME. 

Voici  le  trou,  voici  l'échelle.  Descendez. 

Tandis  qu'au  corps  de  garde  en  face  on  joue  aux  dés 

En  riant  sous  le  nez  des  matrones  bourrues. 

Laissez  le  crieur  rauquc,  assourdissant  les  rues. 

Proclamer  le  numide  ou  le  dace  aux  abois, 

Et,  groupés  sous  l'auvent  des  échoppes  de  bois. 

Les  savetiers  romains  et  les  marchandes  d'herbes 

De  la  Minerve  étrusque  échanger  les  proverbes  j 

Descendez. 

Vous  voilà  dans  un  lieu  monstrueux. 
Enfer  d'ombre  et  de  boue  aux  porches  tortueux. 
Où  les  murs  ont  la  lèpre,  où,  parmi  les  pustules. 
Glissent  les  scorpions  mêlés  aux  tarentules. 
Morne  abîme! 

Au-dessus  de  ce  plafond  fangeux. 
Dans  les  cieux,  dans  le  cirque  immense  et  plein  de  jeux. 
Sur  les  pavés  sabins,  dallages  centenaires. 
Roulent  les  chars,  les  bruits,  les  vents  et  les  tonnerres; 
Le  peuple  gronde  ou  rit  dans  le  forum  sacré; 
Le  navire  d'Ostie  au  port  est  amarré. 
L'arc  triomphal  rayonne,  et  sur  la  borne  agraire 
Tettent,  nus  et  divins,  Rémus  avec  son  frère 
Romulus,  louveteaux  de  la  louve  d'airain; 
Non  loin,  le  fleuve  Tibre  épand  son  flot  serein. 
Et  la  vache  au  flanc  roux  y  vient  boire,  et  les  buflles 
Laissent  en  fils  d'argent  l'eau  tomber  de  leurs  mufles. 

Le  hideux  souterrain  s'étend  dans  tous  les  sens; 
Il  ouvre  par  endroits  sous  les  pieds  des  passants 


252  LES  CHATIMENTS. 

Ses  soupiraux  infects  et  flaire's  par  les  truies 5 

Cette  cave  se  change  en  fleuve  au  temps  des  pluies; 

Vers  midi,  tout  au  bord  du  soupirail  vermeil. 

Les  durs  barreaux  de  fer  de'coupent  le  soleil, 

Et  le  mur  apparaît  semblable  au  dos  des  xèbres; 

Tout  le  reste  est  miasme,  obscurité',  ténèbres  ; 

Par  places  le  pave',  comme  chez  les  tueurs. 

Paraît  sanglant;  la  pierre  a  d'affreuses  sueurs; 

Ici  l'oubli,  la  peste  et  la  nuit  font  leurs  œuvres? 

Le  rat  heurte  en  courant  la  taupe;  les  couleuvres 

Serpentent  sur  le  mur  comme  de  noirs  e'clairs; 

Les  tessons,  les  haillons,  les  piliers  aux  pieds  verts. 

Les  reptiles  laissant  des  traces  de  salives, 

La  toile  d'araignée  accrochée  aux  solives, 

Des  mares  dans  les  coins,  effroyables  miroirs, 

Où  nagent  on  ne  sait  quels  êtres  lents  et  noirs. 

Font  un  fourmillement  horrible  dans  ces  ombres. 

La  vieille  hvdre  chaos  rampe  sous  ces  décombres. 

On  voit  des  animaux  accroupis  et  mangeant; 

La  moisissure  rose  aux  écailles  d'argent 

Fait  sur  l'obscur  bourbier  luire  ses  mosaïques; 

L'odeur  du  lieu  mettrait  en  fuite  des  stoïques; 

Le  sol  partout  se  creuse  en  gouffres  empestés; 

Et  les  chauves-souris  volent  de  tous  côtés 

Comme  au  milieu  des  fleurs  s'ébattent  les  colombes. 

On  croit,  dans  cette  brume  et  dans  ces  catacombes. 

Entendre  bougonner  la  mégère  Atropos; 

Le  pied  sent  dans  la  nuit  le  dos  mou  des  crapauds; 

L'eau  pleure;  par  moments  quelque  escalier  livide 

Plonge  lugubrement  ses  marches  dans  le  vide. 

Tout  est  fétide,  informe,  abject,  terrible  à  voir. 

Le  charnier,  le  gibet,  le  ruisseau,  le  lavoir, 

Les  vieux  parfums  rancis  dans  les  fioles  persanes. 

Le  lavabo  vidé  des  pâles  courtisanes. 

L'eau  lustrale  épandue  aux  pieds  des  dieux  menteurs, 

Le  sang  des  confesseurs  et  des  gladiateurs, 
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Les  meurtres,  les  festins,  les  luxures  hardies, 

Le  chaudron  renverse  des  noires  Canidies, 

Ce  que  Trimalcion  vomit  sur  le  chemin, 

Tous  les  vices  de  Rome,  ci^out  du  genre  humain. 

Suintent,  comme  en  un  crible,  à  travers  cette  voûte. 

Et  l'immonde  univers  y  filtre  goutte  à  goutte. 

Là-haut,  on  vit,  on  teint  ses  lèvres  de  carmin. 

On  a  le  lierre  au  front  et  la  coupe  à  la  main, 

Le  peuple  sous  les  fleurs  cache  sa  plaie  impure 

Et  chante;  et  c'est  ici  que  l'ulcère  suppure. 

Ceci,  c'est  le  cloaque,  effrayant,  vil,  glace'. 

Et  Rome  tout  entière  avec  tout  son  passé. 

Joyeuse,  souveraine,  esclave,  criminelle. 

Dans  ce  marais  sans  fond  croupit,  fange  éternelle. 

C'est  le  noir  rendez-vous  de  l'immense  néant; 

Toute  ordure  aboutit  à  ce  gouffre  béant; 

La  vieille  au  chef  branlant  qui  gronde  et  qui  soupire 

Y  vide  son  panier,  et  le  monde  l'empire. 

L'horreur  emplit  cet  antre,  infâme  vision. 

Toute  l'impureté  de  la  création 

Tombe  et  vient  échouer  sur  cette  sombre  rive. 

Au  fond,  on  entrevoit,  dans  une  ombre  où  n'arrive 

Pas  un  reflet  de  jour,  pas  un  souffle  de  vent. 

Quelque  chose  d'affreux  qui  fut  jadis  vivant. 

Des  mâchoires,  des  yeux,  des  ventres,  des  entrailles. 

Des  carcasses  qui  font  des  taches  aux  murailles; 

On  approche,  et  longtemps  on  reste  l'œil  fixé 

Sur  ce  tas  monstrueux,  dans  la  bourbe  enfoncé. 

Jeté  là  par  un  trou  redouté  des  ivrognes. 

Sans  pouvoir  distinguer  si  ces  mornes  charognes 

Ont  une  forme  encor  visible  en  leurs  débris. 

Et  sont  des  chiens  crevés  ou  des  césars  pourris. 


30  avril.  Jersey 
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C'était  en  juin,  j'étais  à  Bruxellc;  on  me  dit  : 
Savez- vous  ce  que  fait  maintenant  ce  bandit? 
Et  l'on  me  raconta  le  meurtre  juridique, 
Charlet  assassiné  sur  la  place  publique. 
Cirasse,  Cuisinier,  tous  ces  infortunés 
Que  cet  homme  au  supplice  a  lui-même  traînés 
Et  qu'il  a  de  ses  mains  liés  sur  la  bascule. 
O  sauveur,  ô  héros,  vainqueur  de  crépuscule, 
César!  Dieu  fait  sortir  de  terre  les  moissons, 
La  vigne,  l'eau  courante  abreuvant  les  buissons. 
Les  fruits  vermeils,  la  rose  où  l'abeille  butine. 
Les  chênes,  les  lauriers,  et  toi,  la  guillotine. 

Prince  qu'aucun  de  ceux  qui  lui  donnent  leurs  voix 
Ne  voudrait  rencontrer  le  soir  au  coin  d'un  bois! 

J'avais  le  front  brûlant;  je  sortis  par  la  ville. 
Tout  m'y  parut  plein  d'ombre  et  de  guerre  civile; 
Les  passants  me  semblaient  des  spectres  effarés; 
Je  m'enfuis  dans  les  champs  paisibles  et  dorés  ; 
O  contre-coups  du  crime  au  fond  de  l'ame  humaine! 
La  nature  ne  put  me  calmer.  L'air,  la  plaine. 
Les  fleurs,  tout  m'irritait;  je  frémissais  devant 
Ce  monde  où  je  sentais  ce  scélérat  vivant. 
Sans  pouvoir  m'apaiser  je  fis  plus  d'une  lieue. 
Le  soir  triste  monta  sous  la  coupole  bleue; 
Linceul  frissonnant,  l'ombre  autour  de  moi  s'accrut; 
Tout  à  coup  la  nuit  vint,  et  la  lune  apparut 
Sanglante,  et  dans  les  cieux,  de  deuil  enveloppée. 
Je  regardai  rouler  cette  tête  coupée. 

Mai  1853.  Jersey. 


VI 

CHANSON. 

Sa  grandeur  éblouit  l'histoire. 

Quinze  ans,  il  fut 
Le  dieu  que  tramait  la  victoire 

Sur  un  affût; 
L'Europe  sous  la  loi  guerrière 

Se  débattit.  — 
Toi,  son  singe,  marche  derrière. 

Petit,  petit. 

Napoléon  dans  la  bataille. 

Grave  et  serein. 
Guidait  à  travers  la  mitraille 

L'aigle  d'airain. 
Il  entra  sur  le  pont  d'Arcole, 

Il  en  sortit.  — 
Voici  de  l'or,  viens,  pille  et  vole. 

Petit,  petit. 

Berlin,  Vienne,  étaient  ses  maîtresses; 

Il  les  forçait. 
Leste,  et  prenant  les  forteresses 

Par  le  corset. 
Il  triompha  de  cent  bastilles 

Qu'il  investit.  — 
Voici  pour  toi,  voici  des  filles. 

Petit,  petit. 

Il  passait  les  monts  et  les  plaines. 

Tenant  en  main 
La  palme,  la  foudre,  et  les  rênes 

Du  genre  humain; 
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11  était  ivre  de  sa  gloire 

Qui  retentit.  — 
Voici  du  sang,  accours,  viens  boire. 

Petit,  petit. 

Quand  il  tomba,  lâchant  le  monde. 

L'immense  mer 
Ouvrit  à  sa  chute  profonde 

Son  gouffre  amer; 
Il  y  plongea,  sinistre  archange, 

Et  s'engloutit.  — 
Toi,  tu  te  noieras  dans  la  fange. 

Petit,  petit. 


Jersey.  Septembre  1853. 


VII 

PATRIA. 
MUSIQUE  DE  BEETHOVEN-''. 

Là-haut  qui  sourit? 

Est-ce  un  esprit? 

Est-ce  une  femme? 
Quel  front  sombre  et  doux! 

Peuple,  à  genoux! 

Est-ce  notre  âme 

Qui  vient  à  nous? 

Cette  figure  en  deuil 
Paraît  sur  notre  seuil. 
Et  notre  antique  orgueil 

Sort  du  cercueil. 
Ses  fiers  regards  vainqueurs 
Réveillent  tous  les  cœurs, 
Les  nids  dans  les  buissons. 

Et  les  chansons. 

C'est  l'ange  du  jourj 

L'espoir,  l'amour 

Du  cœur  qui  pense; 
Du  monde  enchanté 

C'est  la  clarté. 

Son  nom  est  France 

Ou  Vérité. 

Bel  ange,  à  ton  miroir 
Quand  s'offre  un  vil  pouvoir. 


'*'  Publié  dans  l'édition  de  1870. 
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Tu  viens,  terrible  à  voir, 
Sous  le  ciel  noir. 

Tu  dis  au  monde  :  Allons! 

Formez  vos  bataillons! 

Et  le  monde  e'bloui 
Te  répond  :  Oui. 

C'est  l'ange  de  nuit. 
Rois,  il  vous  suit, 
îvlarquant  d'avance 

Le  fatal  moment 
iVu  firmament. 
Son  nom  est  France 
Ou  Châtiment. 

Ainsi  que  nous  voyons 
En  mai  les  alcyons. 
Voguez,  ô  nations. 
Dans  ses  rayons! 
Son  bras  aux  cieux  dressé 
Ferme  le  noir  passé 
Et  les  portes  de  fer 
Du  sombre  enfer. 

C'est  l'ange  de  Dieu. 

Dans  le  ciel  bleu 

Son  aile  immense 
Couvre  avec  fierté 

L'humanité. 

Son  nom  est  France 

Ou  Liberté! 


Jersey,  septembre  1853. 


VIII 
LA   CARAVANE. 


Sur  la  terre,  tantôt  sable,  tantôt  savane, 

L'un  à  l'autre  liés  en  longue  caravane. 

Echangeant  leur  pensée  en  confuses  rumeurs, 

Emmenant  avec  eux  les  lois,  les  faits,  les  mœurs. 

Les  esprits,  voyageurs  éternels,  sont  en  marche. 

L'un  porte  le  drapeau,  les  autres  portent  l'arche 5 

Ce  saint  voyage  a  nom  Progrès.  De  temps  en  temps. 

Ils  s'arrêtent,  rêveurs,  attentifs,  haletants. 

Puis  repartent.  En  route!  ils  s'appellent,  ils  s'aident. 

Ils  vont!  Les  horizons  aux  horizons  succèdent. 

Les  plateaux  aux  plateaux,  les  sommets  aux  sommets. 

On  avance  toujours,  on  n'arrive  jamais. 

A  chaque  étape  un  guide  accourt  à  leur  rencontre; 

Quand  Jean  Huss  disparaît,  Luther  pensif  se  montre; 

Luther  s'en  va.  Voltaire  alors  prend  le  flambeau; 

Quand  Voltaire  s'arrête,  arrive  Mirabeau. 

Ils  sondent,  pleins  d'espoir,  une  terre  inconnue; 

A  chaque  pas  qu'on  fait,  la  brume  diminue; 

Ils  marchent,  sans  quitter  des  yeux  un  seul  instant 

Le  terme  du  voyage  et  l'asile  où  l'on  tend. 

Point  lumineux  au  fond  d'une  profonde  plaine, 

La  Liberté  sacrée,  éclatante  et  lointaine, 

La  Paix  dans  le  travail,  l'universel  Hymen, 

L'Idéal,  ce  grand  but,  Mecque  du  genre  humain. 

Plus  ils  vont,  plus  la  foi  les  pousse  et  les  exalte. 
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Pourtant,  à  Je  certains  moments,  lorsqu'on  fait  halte. 

Que  la  fatigue  vient,  qu'on  voit  le  jour  blêmir, 

Et  qu'on  a  tant  marche'  qu'il  faut  enfin  dormir. 

C'est  l'instant  où  le  Mal,  prenant  toutes  les  formes, 

Morne  oiseau,  vil  reptile  ou  monstre  aux  bonds  énormes, 

Chimère,  préjugé,  mensonge  ténébreux. 

C'est  l'heure  où  le  Passé,  qu'ils  laissent  derrière  eux. 

Voyant  dans  chacun  d'eux  une  proie  échappée. 

Surprend  la  caravane  assoupie  et  campée. 

Et,  sortant  hors  de  l'ombre  et  du  néant  profond. 

Tache  de  ressaisir  ces  esprits  qui  s'en  vont. 


Il 


Le  jour  baisse;  on  atteint  quelque  colline  chauve 
Que  l'âpre  solitude  entoure,  immense  et  fauve. 
Et  dont  pas  même  un  arbre,  une  roche,  un  buisson 
Ne  coupe  l'immobile  et  lugubre  horizon; 
Les  tchaouchs,  aux  lueurs  des  premières  étoiles. 
Piquent  des  pieux  en  terre  et  déroulent  les  toiles 5 
En  cercle  autour  du  camp  les  feux  sont  allumés. 
Il  est  nuit.  Gloire  à  Dieu!  voyageurs  las,  dormez. 

Non,  veillez!  car  autour  de  vous  tout  se  réveille. 
Écoutez!  écoutez!  debout!  prêtez  l'oreille! 
Voici  qu'à  la  clarté  du  jour  zodiacal, 
L'épervier  gris,  le  singe  obscène,  le  chacal. 
Les  rats  abjects  et  noirs,  les  belettes,  les  fouines, 
Nocturnes  visiteurs  des  tentes  bédouines, 
L'hvène  au  pas  boiteux  qui  menace  et  qui  fuit, 
Le  tigre  au  crâne  plat  où  nul  instinct  ne  luit. 
Dont  la  férocité  ressemble  à  de  la  joie. 
Tous,  les  oiseaux  de  deuil  et  les  bêtes  de  proie. 
Vers  le  feu  ravonnant  poussant  d'étranges  voix, 
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De  tous  les  points  de  l'ombre  arrivent  à  la  fois. 
Dans  la  brume,  pareils  aux  brigands  qui  maraudent, 
Bandits  de  la  nature,  ils  sont  tous  là  qui  rôdent. 
Le  foyer  se  reflète  aux  yeux  des  le'opards. 
Fourmillement  terrible!  on  voit  de  toutes  parts 
Des  prunelles  de  braise  errer  dans  les  ténèbres. 
La  solitude  éclate  en  hurlements  funèbres. 
Des  pierres,  des  fossés,  des  ravins  tortueux. 
De  partout,  sort  un  bruit  farouche  et  monstrueux. 
Car  lorsqu'un  pas  humain  pénètre  dans  ces  plaines. 
Toujours,  à  l'heure  où  l'ombre  épanche  ses  haleines. 
Où  la  création  commence  son  concert. 
Le  peuple  épouvantable  et  rauque  du  désert. 
Horrible  et  bondissant  sous  les  pâles  nuées. 
Accueille  l'homme  avec  des  cris  et  des  huées. 
Bruit  lugubre!  chaos  des  forts  et  des  petits 
Cherchant  leur  proie  avec  d'immondes  appétits! 
L'un  glapit,  l'autre  rit,  miaule,  aboie,  ou  gronde. 
Le  voyageur  invoque  en  son  horreur  profonde 
Ou  son  saint  musulman  ou  son  patron  chrétien. 

Soudain  tout  fait  silence  et  l'on  n'entend  plus  rien. 

Le  tumulte  effrayant  cesse,  râles  et  plaintes 
Meurent  comme  des  voix  par  l'agonie  éteintes. 
Comme  si,  par  miracle  et  par  enchantement. 
Dieu  m.ême  avait  dans  l'ombre  emporté  brusquement 
Renards,  singes,  vautours,  le  tigre,  la  panthère. 
Tous  ces  monstres  hideux  qui  sont  sur  notre  terre 
Ce  que  sont  les  démons  dans  le  monde  inconnu. 
Tout  se  tait. 

Le  désert  est  muet,  vaste  et  nu. 
L'œil  ne  voit  sous  les  cieux  que  l'espace  sans  borne. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  ce  silence  morne 

Qui  monte  et  qui  s'accroît  de  moment  en  moment. 
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S'élève  un  formidable  et  long  rugissement! 

C'est  le  lion. 

III 

Il  vient,  il  surgit  où  vous  êtes, 
Le  roi  sauvage  et  roux  des  profondeurs  muettes! 

Il  vient  de  s'éveiller  comme  le  soir  tombait. 

Non,  comme  le  loup  triste,  à  l'odeur  du  gibet, 

Non,  comme  le  jaguar,  pour  aller  dans  les  havres 

Flairer  si  la  tempête  a  jeté  des  cadavres, 

Non,  comme  le  chacal  furtif  et  hasardeux, 

Pour  déterrer  la  nuit  les  morts,  spectres  hideux. 

Dans  quelque  champ  qui  vit  la  guerre  et  ses  désastres; 

Mais  pour  marcher  dans  l'ombre  à  la  clarté  des  astres. 

Car  l'azur  constellé  plaît  à  son  œil  vermeil j 

Car  Dieu  fait  contempler  par  l'aigle  le  soleil. 

Et  fait  par  le  lion  regarder  les  étoiles. 

Il  vient,  du  crépuscule  il  traverse  les  voiles. 

Il  médite,  il  chemine  à  pas  silencieux. 

Tranquille  et  satisfait  sous  la  splendeur  des  cieux; 

Il  aspire  l'air  pur  qui  manquait  à  son  antre; 

Sa  queue  à  coups  égaux  revient  battre  son  ventre. 

Et,  dans  l'obscurité  qui  le  sent  approcher. 

Rien  ne  le  voit  venir,  rien  ne  l'entend  marcher. 

Les  palmiers,  frissonnant  comme  des  touffes  d'herbe. 

Frémissent.  C'est  ainsi  que,  paisible  et  superbe. 

Il  arrive  toujours  par  le  même  chemin, 

Et  qu'il  venait  hier,  et  qu'il  viendra  demain, 

A  cette  heure  où  Vénus  à  l'occident  décline. 

Et  quand  il  s'est  trouvé  proche  de  la  colline. 
Marquant  ses  larges  pieds  dans  le  sable  mouvant, 
Avant  même  que  l'œil  d'aucun  être  vivant 
Eût  pu,  sous  l'éternel  et  mystérieux  dôme. 
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Voir  poindre  à  l'horizon  son  vague  et  noir  fantôme. 

Avant  que  dans  la  plaine  il  se  fût  avance', 

Il  se  taisait;  son  souffle  a  seulement  passé, 

Et  ce  souffle  a  suffi,  flottant  à  l'aventure. 

Pour  faire  tressaillir  la  profonde  nature. 

Et  pour  faire  soudain  taire  au  plus  fort  du  bruit 

Toutes  ces  sombres  voix  qui  hurlent  dans  la  nuit. 


IV 


Ainsi,  quand,  de  ton  antre  enfin  poussant  la  pierre. 

Et  las  du  long  sommeil  qui  pèse  à  ta  paupière, 

O  peuple,  ouvrant  tes  yeux  d'oià  sort  une  clarté. 

Tu  te  réveilleras  dans  ta  tranquillité. 

Le  jour  où  nos  pillards,  oii  nos  tyrans  sans  nombre 

Comprendront  que  quelqu'un  remue  au  fond  de  l'ombre. 

Et  que  c'est  toi  qui  viens,  ô  lion!  ce  jour-là, 

Ce  vil  groupe  où  Falstaff  s'accouple  à  Loyola, 

Tous  ces  gueux  devant  qui  la  probité  se  cabre. 

Les  traîneurs  de  soutane  et  les  traîneurs  de  sabre. 

Le  général  Soufflard,  le  juge  Barabbas, 

Le  jésuite  au  front  jaune,  à  l'œil  féroce  et  bas. 

Disant  son  chapelet  dont  les  grains  sont  des  balles. 

Les  Mingrats  bénissant  les  Héliogabales, 

Les  Veuillots  qui  naguère,  errant  sans  feu  ni  lieu. 

Avant  de  prendre  en  main  la  cause  du  bon  Dieu, 

Avant  d'être  des  saints,  traînaient  dans  les  ribotcs 

Les  haillons  de  leur  style  et  les  trous  de  leurs  bottes. 

L'archevêque,  ouléma  du  Christ  ou  de  Mahom, 

Mâchant  avec  l'hostie  un  sanglant  Te  De/////, 

Les  Troplong,  les  Rouher,  violateurs  de  chartes. 

Grecs  qui  tiennent  les  lois  comme  ils  tiendraient  les  cartes. 

Les  beaux  fils  dont  les  mains  sont  rouges  sous  leurs  gants, 

Ces  dévots,  ces  viveurs,  ces  bedeaux,  ces  brigands. 

Depuis  les  hommes  vils  jusqu'aux  hommes  sinistres. 
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Tout  ce  tas  monstrueux  de  gredins  et  de  cuistres 
Qui  grincent,  l'œil  ardent,  le  mufle  ensanglanté, 
xVutour  de  la  raison  et  de  la  vérité. 
Tous,  du  maître  au  goujat,  du  bandit  au  maroufle, 
Pâles,  rien  qu'à  sentir  au  loin  passer  ton  souffle, 
Feront  silence,  ô  peuple!  et  tous  disparaîtront 
Subitement,  l'éclair  ne  sera  pas  plus  prompt. 
Cachés,  évanouis,  perdus  dans  la  nuit  sombre, 
Avant  même  qu'on  ait  entendu,  dans  cette  ombre 
Où  les  justes  tremblants  aux  méchants  sont  mêlés. 
Ta  grande  voix  monter  vers  les  cieux  étoiles! 

25  novembre  1852. 


IX 


Cette  nuit,  il  pleuvait,  la  marée  était  haute. 

Un  brouillard  lourd  et  gris  couvrait  toute  la  côte. 

Les  brisants  aboyaient  comme  des  chiens,  le  flot 

Aux  pleurs  du  ciel  profond  joignait  son  noir  sanglot. 

L'infini  secouait  et  mêlait  dans  son  urne 

Les  sombres  tournoiements  de  l'abîme  nocturne; 

Les  bouches  de  la  nuit  semblaient  rugir  dans  l'air. 

J'entendais  le  canon  d'alarme  sur  la  mer. 
Des  marins  en  détresse  appelaient  à  leur  aide. 
Dans  l'ombre  où  la  rafale  aux  rafales  succède, 
Sans  pilote,  sans  mât,  sans  ancre,  sans  abri. 
Quelque  vaisseau  perdu  jetait  son  dernier  cri. 
Je  sortis.  Une  vieille,  en  passant  effarée. 
Me  dit  :  «Il  a  périj  c'est  un  chasse-marée.» 
Je  courus  à  la  grève  et  ne  vis  qu'un  linceul 
De  brouillard  et  de  nuit,  et  l'horreur,  et  moi  seul; 
Et  la  vague,  dressant  sa  tête  sur  l'abîme. 
Comme  pour  éloigner  un  témoin  de  son  crime. 
Furieuse,  se  mit  à  hurler  après  moi. 

Qu'es- tu  donc,  Dieu  jaloux.  Dieu  d'épreuve  et  d'effroi. 

Dieu  des  écroulements,  des  gouffres,  des  orages. 

Que  tu  n'es  pas  content  de  tant  de  grands  naufrages. 

Qu'après  tant  de  puissants  et  de  forts  engloutis. 

Il  te  reste  du  temps  encor  pour  les  petits. 

Que  sur  les  moindres  fronts  ton  bras  laisse  sa  marque, 

Et  qu'après  cette  France,  il  te  faut  cette  barque! 

Jersey,  5  avril. 
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X 


Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  ces  choses 

Finiront  par  des  chants  et  des  apothéoses 5 

Cette,  il  viendra,  le  rude  et  fatal  châtiment 5 

Jamais  l'arrêt  d'en  haut  ne  recule  et  ne  ment, 

Mais  ces  jours  effrayants  seront  des  jours  sublimes. 

Tu  feras  expier  à  ces  hommes  leurs  crimes, 

O  peuple  géne'reux,  ô  peuple  frémissant, 

Sans  glaive,  sans  verser  une  goutte  de  sang. 

Par  la  loij  sans  pardon,  sans  fureur,  sans  tempête. 

Non,  que  pas  un  cheveu  ne  tombe  d'une  têtC} 

Que  l'on  n'entende  pas  une  bouche  crier; 

Que  pas  un  scélérat  ne  trouve  un  meurtrier. 

Les  temps  sont  accomplis^  la  loi  de  mort  est  morte; 

Du  vieux  charnier  humain  nous  avons  clos  la  porte. 

Tous  ces  hommes  vivront.  —  Peuple,  pas  même  lui! 

Nous  le  disions  hier,  nous  venons  aujourd'hui 
Le  redire,  et  demain  nous  le  dirons  encore. 
Nous  qui  des  temps  futurs  portons  au  front  l'aurore. 
Parce  que  nos  esprits,  peut-être  pour  jamais, 
De  l'adversité  sombre  habitent  les  sommets; 
Nous,  les  absents,  allant  oii  l'exil  nous  envoie; 
Nous,  proscrits,  qui  sentons,  pleins  d'une  douce  joie, 
Dans  le  bras  qui  nous  frappe  une  main  nous  bénir; 
Nous,  les  germes  du  grand  et  splendide  avenir 
Que  le  Seigneur,  penché  sur  la  famille  humaine. 
Sema  dans  un  sillon  de  misère  et  de  peine. 
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Ils  tremblent,  ces  coquins,  sous  leur  nom  accablant; 

Ils  ont  peur  pour  leur  tête  infâme,  ou  font  semblant; 

Mais,  marauds,  ce  serait  déshonorer  la  Grève! 

Des  reVolutions  remuer  le  vieux  glaive 

Pour  eux!  y  songent-ils?  diffamer  l'échafaud! 

Mais,  drôles,  des  martyrs  qui  marchaient  le  front  haut, 

Des  justes,  des  héros,  souriant  à  l'abîme, 

Sont  morts  sur  cette  planche  et  l'ont  faite  sublime! 

Quoi!  Charlotte  Corday,  quoi!  madame  Roland 

Sous  cette  grande  hache  ont  posé  leur  cou  blanc. 

Elles  l'ont  essuyée  avec  leur  tresse  blonde. 

Et  Magnan  y  viendrait  faire  sa  tache  immonde! 

Où  le  lion  gronda,  grognerait  le  pourceau! 

Pour  Rouher,  Fould  et  Suin,  ces  rebuts  du  ruisseau, 

L'échafaud  des  Camille  et  des  Vergniaud  superbes! 

Quoi,  grand  Dieu,  pour  Troplong  la  mort  de  Malesherbes! 

Traiter  le  sieur  Delangle  ainsi  qu'André  Chénier! 

Jeter  ces  têtes-là  dans  le  même  panier. 

Et,  dans  ce  dernier  choc  qui  mêle  et  qui  rapproche. 

Faire  frémir  Danton  du  contact  de  Baroche! 

Non,  leur  règne,  où  l'atroce  au  burlesque  se  joint, 

Est  une  mascarade,  et,  ne  l'oublions  point. 

Nous  en  avons  pleuré,  mais  souvent  nous  en  rîmes. 

Sous  prétexte  qu'il  a  commis  beaucoup  de  crimes. 

Et  qu'il  est  assassin  autant  que  charlatan. 

Paillasse  après  Saint- Just,  Robespierre  et  Titan, 

Monterait  cette  échelle  effrayante  et  sacrée! 

Après  avoir  coupé  le  cou  de  Briarée, 

Ce  glaive  couperait  la  tête  d'Arlequin! 

Non,  non!  maître  Rouher,  vous  êtes  un  faquin,  ♦ 

Fould,  vous  êtes  un  fat,  Suin,  vous  êtes  un  cuistre. 

L'échafaud  est  le  lieu  du  triomphe  sinistre. 
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Le  piédestal,  dressé  sur  le  noir  cabanon. 

Qui  fait  tomber  la  tcte  et  fait  surgir  le  nom. 

C'est  le  faîte  vermeil  d'où  le  martyr  s'envole, 

C'est  la  hache  impuissante  à  trancher  Tauréolc, 

C'est  le  créneau  sanMant,  étrange  et  redouté. 

Par  où  l'âme  se  penche  et  voit  l'éternité. 

Ce  qu'il  faut,  ô  justice,  à  ceux  de  cette  espèce. 

C'est  le  lourd  bonnet  vert,  c'est  la  casaque  épaisse. 

C'est  le  poteau;  c'est  Brest,  c'est  Clairvaux,  c'est  Toulon; 

C'est  le  boulet  roulant  derrière  leur  talon. 

Le  fouet  et  le  bâton,  la  chaîne,  âpre  compagne. 

Et  les  sabots  sonnant  sur  le  pavé  du  bagne! 

Qu'ils  vivent  accouplés  et  flétris!  L'échafaud, 

Sévère,  n'en  veut  pas.  Qu'ils  vivent,  il  le  faut. 

L'un  avec  sa  simarre  et  l'autre  avec  son  cierge! 

La  mort  devant  ces  gueux  baisse  ses  yeux  de  vierge. 
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Quand  l'eunuque  régnait  à  côté  du  césar. 
Quand  Tibère,  et  Caïus,  et  Néron,  sous  leur  char 
Foulaient  Rome,  plus  morte,  hélas!  que  Babylonc, 
Le  poëte  saisit  ces  bourreaux  sur  leur  trône; 
La  muse  entre  deux  vers,  tout  vivants,  les  scia. 
Toi,  faux  prince,  cousin  du  blême  hortensia. 
Hidalgo  par  ta  femme,  amiral  par  ta  mère. 
Tu  règnes  par  décembre  et  tu  vis  sur  brumaire. 
Mais  la  muse  t'a  pris;  et  maintenant,  c'est  bien. 
Tu  tressailles  aux  mains  du  sombre  historien. 
Pourtant,  quoique  tremblant  sous  la  verge  lyrique. 
Tu  dis  dans  ton  orgueil  :  —  Je  vais  être  historique. 
Non,  coquin!  le  charnier  des  rois  t'est  interdit. 
Non,  tu  n'entreras  point  dans  l'histoire,  bandit! 
Haillon  humain,  hibou  déplumé,  bête  morte. 
Tu  resteras  dehors  et  cloué  sur  la  porte. 

i"  août  1853.  Jersey. 


270  LES  CHATIMENTS. 


XII 

PAROLES   D'UN   CONSERVATEUR 
A  PROPOS  D'UN  PERTURBATEUR. 

Etait-ce  un  rêve?  étais- je  éveillé?  jugez-en. 

Un  homme,  —  était-il  grec,  juif,  chinois,  turc,  persan? 

Un  membre  du  parti  de  l'ordre,  véridiquc 

Et  grave,  me  disait  :  «Cette  mort  juridique 

Frappant  ce  charlatan,  anarchiste  éhonté. 

Est  juste.  Il  faut  que  l'ordre  et  que  l'autorité 

Se  défendent.  Comment  souffrir  qu'on  les  discute? 

D'ailleurs  les  lois  sont  là  pour  qu'on  les  exécute. 

Il  est  des  vérités  éternelles  qu'il  faut 

Faire  prévaloir,  fût-ce  au  prix  de  l'échafaud. 

Ce  novateur  prêchait  une  philosophie. 

Amour,  progrès,  mots  creux,  et  dont  je  me  défie. 

Il  raillait  notre  culte  antique  et  vénéré. 

Cet  homme  était  de  ceux  qui  n'ont  rien  de  sacré. 

Il  ne  respectait  rien  de  tout  ce  qu'on  respecte. 

Pour  leur  inoculer  sa  doctrine  suspecte, 

Il  allait  ramassant  dans  les  plus  méchants  lieux 

Des  bouviers,  des  pêcheurs,  des  drôles  bilieux, 

D  immondes  va-nu-pieds  n'ayant  ni  sou  ni  maille  j 

Il  faisait  son  cénacle  avec  cette  canaille. 

Il  ne  s'adressait  pas  à  l'homme  intelligent, 

Sage,  honorable,  ayant  des  rentes,  de  l'argent, 

Du  bienj  il  n'avait  garde.  Il  égarait  les  masses j 

Avec  des  doigts  levés  en  l'air  et  des  grimaces. 

Il  prétendait  guérir  malades  et  blessés 

Contrairement  aux  lois.  Mais  ce  n'est  pas  assez. 

L'imposteur,  s'il  vous  plaît,  tirait  les  morts  des  fosses. 

Il  prenait  de  faux  noms  et  des  qualités  fausses. 


PAROLES  D'UN   CONSERVATEUR...  271 

Et  se  faisait  passer  pour  ce  qu'il  n'était  pas. 

Il  errait  au  hasard,  disant  :  —  Suivez  mes  pas,  — 

Tantôt  dans  la  campagne  et  tantôt  dans  la  ville. 

N'est-ce  pas  exciter  à  la  guerre  civile. 

Au  mépris,  à  la  haine  entre  les  citoyens? 

On  voyait  accourir  vers  lui  d'affreux  pavens. 

Couchant  dans  les  fossés  et  dans  les  fours  à  plâtre. 

L'un  boiteux,  l'autre  sourd,  l'autre  un  œil  sous  l'emplâtre, 

L'autre  raclant  sa  plaie  avec  un  vieux  tesson. 

L'honnête  homme  indigné  rentrait  dans  sa  maison 

Quand  ce  jongleur  passait  avec  cette  séquelle. 

Dans  une  fête,  un  jour,  je  ne  sais  plus  laquelle. 

Cet  homme  prit  un  fouet,  et  criant,  déclamant, 

Il  se  mit  à  chasser,  mais  fort  brutalement. 

Des  marchands  patentés,  le  fait  est  authentique, 

Très  braves  gens  tenant  sur  le  parvis  boutique, 

Avec  permission,  ce  qui,  je  crois,  suffit. 

Du  clergé  qui  touchait  sa  part  de  leur  profit. 

Il  traînait  à  sa  suite  une  espèce  de  fille  5 

Il  allait,  pérorant,  ébranlant  la  famille. 

Et  la  religion,  et  la  société; 

Il  sapait  la  morale  et  la  propriété; 

Le  peuple  le  suivait,  laissant  les  champs  en  friches; 

C'était  fort  dangereux.  Il  attaquait  les  riches. 

Il  flagornait  le  pauvre,  affirmant  qu'ici-bas 

Les  hommes  sont  égaux  et  frères,  qu'il  n'est  pas 

De  grands  ni  de  petits,  d'esclaves  ni  de  maîtres. 

Que  le  fruit  de  la  terre  est  à  tous;-  quant  aux  prêtres. 

Il  les  déchirait;  bref,  il  blasphémait.  Cela 

Dans  la  rue.  Il  contait  toutes  ces  horreurs-là 

Aux  premiers  gueux  venus,  sans  cape  et  sans  semelles. 

Il  fallait  en  finir,  les  lois  étaient  formelles. 

On  l'a  crucifié.  » 

Ce  mot,  dit  d'un  air  doux, 
Me  frappa.  Je  lui  dis  :  «Mais  qui  donc  êtes-vous?» 
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Il  répondit  :  ((Vraiment,  il  fallait  un  exemple. 

Je  m'appelle  Elizab,  je  suis  scribe  du  temple. 

— -  Et  de  qui  parlez-vous?»  demandai-je.  Il  reprit  : 

((Mais!  de  ce  vagabond  qu'on  nomme  Je'sus-Christ.» 
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Qu,c  devant  les  coquins  l'honnête  homme  soupire j 

Que  l'histoire  soit  laide  et  platej  que  l'empire 

Boite  avec  Tallevrand  ou  louche  avec  Parieu: 

Qu'un  tour  d'escroc  bien  fait  ait  nom  grâce  de  Dieu; 

Que  le  pape  en  massue  ait  changé  sa  houlette; 

Qu'on  voie  au  Champ  de  Mars  piaffer  sous  l'épaulette 

Le  Meurtre  général,  le  Vol  aide  de  camp; 

Que  hors  de  l'Elysée  un  prince  débusquant. 

Qu'un  flibustier  quittant  l'île  de  la  Tortue, 

Assassine,  extermine,  égorge,  pille  et  tue; 

Que  les  bonzes  chrétiens,  cognant  sur  leur  tam-tam. 

Hurlent  devant  Soufllard  :  A.ttollite portant! 

Que  pour  claqueurs  le  crime  ait  cent  journaux  infâmes. 

Ceux  qu'à  la  maison  d'or,  sur  les  genoux  des  femmes. 

Griffonnent  les  Romieux,  le  verre  en  main,  et  ceux 

Que  saint-Ignace  inspire  à  des  gredins  crasseux; 

Qu'en  ces  vils  tribunaux,  où  le  regard  se  heurte 

De  Moreau  de  la  Seine  à  Mgreau  de  la  îvleurthe, 

La  justice  ait  reçu  d'horribles  horions; 

Que,  sur  un  lit  de  camp,  par  des  centurions 

La  loi  soit  violée  et  râle  à  l'agonie; 

Que  cet  être  choisi,  créé  par  Dieu  génie. 

L'homme,  adore  à  genoux  le  loup  fait  empereur; 

Qu'en  un  éclat  de  rire  abrégé  par  l'horreur. 

Tout  ce  que  nous  voyons  aujourd'hui  se  résume; 

Qu'Hautpoul  vende  son  sabre  et  Cucheval  sa  plume; 

Que  tous  les  grands  bandits,  en  petit  copiés. 

Revivent;  qu'on  emplisse  un  sénat  de  plats-pieds 

Dont  la  servilité  négresse  et  mamelouque 

Eût  révolté  Mahmoud  et  lasserait  Soulouque; 

Que  l'or  soit  le  seul  culte,  et  qu'en  ce  temps  vénal, 

POFSIE.   —  IV.  18 
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Coffre-fort  étant  Dieu,  Cousset  soit  cardinal j 

Que  la  vieille  Thémis  ne  soit  plus  qu'une  gouine 

Baisant  Mandrin  dans  l'antre  où  Mongis  baragouine  j 

Que  Montalembert  bave  accoudé  sur  l'autel} 

Que  Veuillot  sur  Sibour  crève  sa  poche  au  fiel; 

Qu'on  voie  aux  bals  de  cour  s'étaler  des  guenipes 

Qui  le  long  des  trottoirs  traînaient  hier  leurs  nippes. 

Beautés  de  lansquenet  avec  un  profil  grec; 

Que  Haynau  dans  Brescia  soit  pire  que  Lautrec; 

Que  partout,  des  Sept-Tours  aux  colonnes  d'Hercule, 

Napoléon,  le  poing  sur  la  hanche,  recule. 

Car  l'aigle  est  vieux,  Essling  grisonne,  Marengo 

A  la  goutte,  Austerlitz  est  pris  d'un  lombago j 

Que  le  czar  russe  ait  peur  tout  autant  que  le  nôtre; 

Que  l'ours  noir  et  l'ours  blanc  tremblent  l'un  devant  l'autre; 

Qu'avec  son  grand  panache  et  sur  son  grand  cheval 

Rayonne  Saint-Arnaud,  ci-devant  Florival, 

Fort  dans  la  pantomime  et  les  combats  à  l'hache; 

Que  Sodome  se  montre  et  que  Paris  se  cache; 

Qu'Escobar  et  Houdin  vendent  le  même  onguent; 

Que  grâce  à  tous  ces  gueux  qu'on  touche  avec  le  gant. 

Tout  dorés  au  dehors,  au  dedans  noirs  de  lèpres. 

Courant  les  bals,  courant  les  jeux,  allant  à  vêpres. 

Grâce  à  ces  bateleurs  mêlés  aux  scélérats, 

La  Saint-Barthélémy  s'achève  en  mardi  gras; 

O  nature  profonde  et  calme,  que  t'importe! 

Nature,  Isis  voilée  assise  à  notre  porte. 

Impénétrable  aïeule  aux  regards  attendris. 

Vieille  comme  Cybèle  et  fraîche  comme  Iris, 

Ce  qu'on  fait  ici-bas  s'en  va  devant  ta  face; 

A  ton  rayonnement  toute  laideur  s'efface; 

Tu  ne  t'informes  pas  quel  drôle  ou  quel  tyran 

Est  fait  premier  chanoine  à  Saint- Jean-de-Latran; 

Décembre,  les  soldats  ivres,  les  lois  faussées. 

Les  cadavres  mêlés  aux  bouteilles  cassées. 

Ne  te  font  rien;  tu  suis  ton  flux  et  ton  reflux. 

Quand  l'homme  des  faubourgs  s'endort  et  ne  sait  plus 
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Bourrer  dans  un  fusil  des  balles  de  calibre  j 

Quand  le  peuple  français  n'est  plus  le  peuple  libre  5 

Quand  mon  esprit,  fidèle  au  but  qu'il  se  fixa, 

Sur  cette  léthargie  applique  un  vers  moxa. 

Toi,  tu  rêves 5  souvent  du  fond  des  geôles  sombres. 

Sort,  comme  d'un  enfer,  le  murmure  des  ombres 

Que  Baroche  et  Rouher  gardent  sous  les  barreaux. 

Car  ce  tas  de  laquais  est  un  tas  de  bourreaux; 

Etant  les  cœurs  de  boue,  ils  sont  les  cœurs  de  roche; 

Kla  strophe  alors  se  dresse,  et,  pour  cingler  Baroche, 

Se  taille  un  fouet  sanglant  dans  Rouher  e'corché; 

Toi,  tu  ne  t'émeus  point;  flot  sans  cesse  épanché, 

La  vie  indifférente  emplit  toujours  tes  urnes  ; 

Tu  laisses  s'élever  de§  attentats  nocturnes. 

Des  crimes,  des  fureurs,  de  Rome  mise  en  croix, 

De  Paris  mis  aux  fers,  des  guets-apens  des  rois, 

Des  pièges,  des  serments,  des  toiles  d'araignées, 

L'orageuse  clameur  des  âmes  indignées  ; 

Dans  ce  calme  où  toujours  tu  te  réfugias. 

Tu  laisses  le  fumier  croupir  chez  Augias, 

Et  renaître  un  passé  dont  nous  nous  affranchîmes. 

Et  le  sang  rajeunir  les  abus  cacochymes, 

La  France  en  deuil  jeter  son  suprême  soupir. 

Les  prostitutions  chanter,  et  se  tapir 

Les  lâches  dans  leurs  trous,  la  taupe  en  ses  cachettes, 

Et  gronder  les  lions,  et  rugir  les  poètes! 

Ce  n'est  pas  ton  affaire  à  toi  de  t'irriter. 

Tu  verrais,  sans  frémir  et  sans  te  révolter. 

Sur  tes  fleurs,  sous  tes  pins,  tes  ifs  et  tes  érables. 

Errer  le  plus  coquin  de  tous  ces  misérables. 

Quand  Troplong,  le  matin,  ouvre  un  œil  chassieux, 

Vénus,  splendeur  sereine  éblouissant  les  cieux, 

Vénus,  qui  devrait  fuir  courroucée  et  hagarde. 

N'a  pas  l'air  de  savoir  que  Troplong  la  regarde! 

Tu  laisserais  cueillir  une  rose  à  Dupin! 

Tandis  que,  de  velours  recouvrant  le  sapin, 

L'escarpe  couronné  que  l'Europe  surveille, 
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Trône  et  guette,  et  qu'il  a,  lui  parlant  à  l'oreille, 

D'un  côte'  Lovola,  de  l'autre  Trestaillon, 

Ton  doigt  au  ble'  dans  l'ombre  entr'ouvre  le  sillon. 

Pendant  que  l'horreur  sort  des  sénats,  des  conclaves, 

Que  les  Etats-Unis  ont  des  marche's  d'esclaves 

Comme  en  eut  Rome  avant  que  Jésus-Christ  passât, 

Que  l'américain  libre  à  l'africain  forçat 

Met  un  bat,  et  qu'on  vend  des  hommes  pour  des  piastres, 

Toi,  tu  gonfles  la  mer,  tu  fais  lever  les  astres. 

Tu  courbes  l'arc-en-ciel,  tu  remplis  les  buissons 

D'essaims,  l'air  de  parfums  et  les  nids  de  chansons. 

Tu  fais  dans  le  bois  vert  la  toilette  des  roses. 

Et  tu  fais  concourir,  loin  des  hommes  moroses. 

Pour  des  prix  inconnus  par  les  anges  cueillis, 

La  candeur  de  la  vierge  et  la  blancheur  du  lys. 

Et  quand,  tordant  ses  mains  devant  les  turpitudes, 

Le  penseur  douloureux  fuit  dans  tes  solitudes. 

Tu  lui  dis  :  Viens!  c'est  moi!  moi  que  rien  ne  corrompt! 

Je  t'aime!  et  tu  répands  dans  l'ombre,  sur  son  front 

Où  de  l'artère  ardente  il  sent  battre  les  ondes. 

L'acre  fraîcheur  de  l'herbe  et  des  feuilles  profondes! 

Par  moments,  à  te  voir,  parmi  les  trahisons, 

Mener  paisiblement  tes  mois  et  tes  saisons, 

A  te  voir  impassible  et  froide,  quoi  qu'on  fasse. 

Pour  qui  ne  creuse  point  plus  bas  que  la  surface. 

Tu  semblés  bien  glacée,  et  l'on  s'étonne  un  peu. 

Quand  les  proscrits,  martyrs  du  peuple,  élus  de  Dieu, 

Stoïques,  dans  la  mort  se  couchent  sans  se  plaindre. 

Tu  n'as  l'air  de  songer  qu'à  dorer  et  qu'à  peindre 

L'aile  du  scarabée  errant  sur  leurs  tombeaux. 

Les  rois  font  les  gibets,  toi,  tu  fais  les  corbeaux. 

Tu  mets  le  même  ciel  sur  le  juste  et  l'injuste. 

Occupée  à  la  mouche,  à  la  pierre,  à  l'arbuste. 

Aux  mouvements  confus  du  vil  monde  animal. 

Tu  parais  ignorer  le  bien  comme  le  malj 

Tu  laisses  l'homme  en  proie  à  sa  misère  aiguë. 

Que  t'importe  Socrate!  et  tu  fais  la  ciguë. 
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Tu  créas  le  besoin,  l'instinct  et  l'appétit^ 
Le  fort  mange  le  faible  et  le  grand  le  petit. 
L'ours  déjeune  du  rat,  l'autour  de  la  colombe, 
Qu'importe!  allez,  naissez,  fourmillez  pour  la  tombe, 
Multitudes!  vivez,  tuez,  faites  l'amour. 
Croissez!  le  pré  verdit,  la  nuit  succède  au  jour, 
L'ane  brait,  le  cheval  hennit,  le  taureau  beugle. 
O  figure  terrible,  on  te  croirait  aveugle! 
Le  bon  et  le  mauvais  se  mêlent  soils  tes  pas. 
Dans  cet  immense  oubli,  tu  ne  vois  même  pas 
Ces  deux  géants  lointains  penchés  sur  ton  abîme, 
Satan,  père  du  mal,  Caïn,  père  du  crime! 

Erreur!  erreur!  erreur!  ô  géante  aux  cent  yeux. 
Tu  fais  un  grand  labeur,  saint  et  mystérieux! 
Oh!  qu'un  autre  que  moi  te  blasphème,  ô  nature! 
Tandis  que  notre  chaîne  étreint  notre  ceinture, 
Et  que  l'obscurité  s'étend  de  toutes  parts. 
Les  principes  cachés,  les  éléments  épars. 
Le  fleuve,  le  volcan  à  la  bouche  écarlate. 
Le  gaz  qui  se  condense  et  l'air  qui  se  dilate. 
Les  fluides,  l'éther,  le  germe  sourd  et  lent. 
Sont  autant  d'ouvriers  dans  l'ombre  travaillant; 
Ouvriers  sans  sommeil,  sans  fatigue,  sans  nombre. 
Tu  viens  dans  cette  nuit,  libératrice  sombre! 
Tout  travaille,  l'aimant,  le  bitume,  le  fer. 
Le  charbon;  pour  changer  en  édcn  notre  enfer, 
Les  forces  à  ta  voix  sortent  du  fond  des  gouffres. 

Tu  murmures  tout  bas  :    -  Race  d'Adam  qui  souffres. 

Hommes,  forçats  pensants  au  vieux  monde  attachés, 

Chacune  de  mes  lois  vous  délivre.  Cherchez! 

Et  chaque  jour  surgit  une  clarté  nouvelle, 

Et  le  penseur  épie  et  le  hasard  révèle; 

Toujours  le  vent  sema,  le  calcul  récolta. 

Ici  Fulton,  ici  Galvani,  là  Vol  ta, 

Sur  tes  secrets  profonds  que  chaque  instant  nous  livre. 
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Rêvent;  l'homme  ébloui  déchiffre  enfin  ton  livre. 

D'heure  en  heure  on  découvre  un  peu  plus  d'horizon; 

Comme  un  coup  de  bélier  au  mur  d'une  prison, 

Du  f^cnre  humain  qui  fouille  et  qui  creuse  et  qui  sonde, 

Chaque  tâtonnement  fait  tressaillir  le  monde. 

L'hymen  des  nations  s'accomplit.  Passions, 

Intérêts,  mœurs  et  lois,  les  révolutions 

Par  qui  le  cœur  humain  germe  et  change  de  formes , 

Paris,  Londres,  New-York,  les  continents  énormes, 

Ont  pour  lien  un  fil  qui  tremble  au  fond  des  mers. 

Une  force  inconnue,  empruntée  aux  éclairs. 

Mêle  au  courant  des  flots  le  courant  des  idées. 

La  science,  gonflant  ses  ondes  débordées. 

Submerge  trône  et  sceptre,  idole  et  potentat. 

Tout  va,  pense,  se  meut,  s'accroît.  L'aérostat 

Passe,  et  du  haut  des  cieux  ensemence  les  hommes. 

Chanaan  apparaît;  le  voilà,  nous  y  sommes! 

L'amour  succède  aux  pleurs  et  l'eau  vive  à  la  mort, 

Et  la  bouche  qui  chante  à  la  bouche  qui  mord. 

La  science,  pareille  aux  antiques  pontifes. 

Attelle  aux  chars  tonnants  d'effrayants  hippogriffes; 

Le  feu  souffle  aux  naseaux  de  la  bête  d'airain. 

Le  globe  esclave  cède  à  l'esprit  souverain. 

Partout  où  la  terreur  régnait,  oii  marchait  l'homme. 

Triste  et  plus  accablé  que  la  bête  de  somme. 

Traînant  ses  fers  sanglants  que  l'erreur  a  forgés. 

Partout  où  les  carcans  sortaient  des  préjugés. 

Partout  où  les  césars,  posant  le  pied  sur  l'âme. 

Étouffaient  la  clarté,  la  pensée  et  la  flamme. 

Partout  où  le  mal  sombre,  étendant  son  réseau. 

Faisait  ramper  le  ver,  tu  fais  naître  l'oiseau! 

Par  degrés,  lentement,  on  voit  sous  ton  haleine 

La  liberté  sortir  de  l'herbe  de  la  plaine, 

Des  pierres  du  chemin,  des  branches  des  forêts. 

Rayonner,  convertir  la  science  en  décrets. 

Du  vieil  univers  mort  briser  la  carapace. 

Emplir  le  feu  qui  luit,  l'eau  qui  bout,  l'air  qui  passe, 
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Gronder  dans  le  tonnerre,  errer  dans  les  torrents. 
Vivre!  et  tu  rends  le  monde  impossible  aux  tyrans! 
La  matière,  aujourd'hui  vivante,  jadis  morte. 
Hier  écrasait  l'homme  et  maintenant  l'emporte. 
Le  bien  germe  à  toute  heure  et  la  joie  en  tout  Heu. 
Oh!  sois  fière  en  ton  cœur,  toi  qui,  sous  l'œil  de  Dieu, 
Nous  prodigues  les  dons  que  ton  mystère  épanche, 
Toi  qui  regardes,  comme  une  mère  se  penche 
Pour  voir  naître  l'enfant  que  son  ventre  a  porté. 
De  ton  flanc  éternel  sortir  l'humanité! 

Vie!  idée!  avenir  bouillonnant  dans  les  têtes! 

Le  progrès,  reliant  entre  elles  ses  conquêtes. 

Gagne  un  point  après  l'autre,  et  court  contagieux. 

De  cet  obscur  amas  de  faits  prodigieux 

Qu'aucun  regard  n'embrasse  et  qu'aucun  mot  ne  nomme. 

Tu  nais  plus  frissonnant  que  l'aigle,  esprit  de  l'homme. 

Refaisant  mœurs,  cités,  codes,  religion. 

Le  passé  n'est  que  l'œuf  d'où  tu  sors.  Légion! 

O  nature!  c'est  là  ta  genèse  sublime. 
Oh!  l'éblouissement  nous  prend  sur  cette  cime! 
Le  monde,  réclamant  l'essor  que  Dieu  lui  doit. 
Vibre,  et  dès  à  présent,  grave,  attentif,  le  doigt 
Sur  la  bouche,  incliné  sur  les  choses  futures. 
Sur  la  création  et  sur  les  créatures. 
Une  vague  lueur  dans  son  œil  éclatant. 
Le  voyant,  le  savant,  le  philosophe  entend 
Dans  l'avenir,  déjà  vivant  sous  ses  prunelles, 
La  palpitation  de  ces  millions  d'ailes! 

23  mai.  Jersey. 
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XIV 

CHANSON. 

A  quoi  ce  proscrit  pense-t-il? 
A  son  champ  d'orge  ou  de  laitue, 
A  sa  charrue,  à  son  outil, 
A  la  i^rande  France  abattue. 

o 

He'las!  le  souvenir  le  tue. 
Pendant  qu'on  rente  les  Dupin 
Le  pauvre  exilé  souf&e  et  prie. 

—  On  ne  peut  pas  vivre  sans  pain; 
On  ne  peut  pas  non  plus  vivre  sans  la  patrie.  - 

L'ouvrier  rcve  l'atelier. 
Et  le  laboureur  sa  chaumière. 
Les  pots  de  fleurs  sur  l'escalier. 
Le  feu  brillant,  la  vitre  claire. 
Au  fond  le  lit  de  la  grand'mère. 
Quatre  gros  glands  de  vieux  cre'pin 
En  faisaient  la  coquetterie. 
-^  On  ne  peut  pas  vivre  sans  pain; 
On  ne  peut  pas  non  plus  vivre  sans  la  patrie.  - 

En  mai  volait  la  mouche  à  miel; 
On  voyait  courir  dans  les  seigles 
Les  moineaux,  partageux  du  ciel; 
Ils  pillaient  nos  champs,  ces  espiègles. 
Tout  comme  s'ils  étaient  des  aigles. 
Un  château  du  temps  de  Pépin 
Croulait  près  de  la  métairie. 

—  On  ne  peut  pas  vivre  sans  pain; 
On  ne  peut  pas  non  plus  vivre  sans  la  patrie.  - 
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Avec  sa  lime  ou  son  maillet 
On  soutenait  enfants  et  femme; 
De  l'aube  au  soir  on  travaillait 
Et  le  travail  égayait  l'âme. 
O  saint  travail!  lumière  et  flamme! 
De  \X'^att,  de  Jacquart,  de  Papin, 
La  jeunesse  ainsi  fut  nourrie. 

—  On  ne  peut  pas  vivre  sans  pain; 
On  ne  peut  pas  non  plus  vivre  sans  la  patrie. 

Les  jours  de  fête,  l'ouvrier 
Laissait  les  soucis  en  fourrière; 
Chantant  les  chants  de  février, 
Blouse  au  vent,  casquette  en  arrière. 
On  s'en  allait  à  la  barrière. 
On  mangeait  un  douteux  lapin 
Et  l'on  buvait  à  la  Hongrie. 

—  On  ne  peut  pas  vivre  sans  pain; 
On  ne  peut  pas  non  plus  vivre  sans  la  patrie. 

Les  dimanches  le  paysan 
Appelait  Jeanne  ou  Jacqueline, 
Et  disait  :  «Femme,  viens-nous-en. 
Mets  ta  coiffe  de  mousseline  !  » 
Et  l'on  dansait  sur  la  colline. 
Le  sabot,  et  non  l'escarpin. 
Foulait  gaîment  l'herbe  fleurie  ! 

—  On  ne  peut  pas  vivre  sans  pain; 
On  ne  peut  pas  non  plus  vivre  sans  la  patrie. 

Les  exilés  s'en  vont  pensifs. 
Leur  âme,  hélas!  n'est  plus  entière. 
Ils  regardent  l'ombre  des  ifs 
Sur  les  fosses  du  cimetière; 
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L'un  songe  à  T/Vllemagne  altière, 
L'autre  au  beau  pays  transalpin. 
L'autre  à  sa  Pologne  chérie. 

On  ne  peut  pas  vivre  sans  pain; 
On  ne  peut  pas  non  plus  vivre  sans  la  patrie. 


Un  proscrit,  lasse'  de  souffrir, 
Mourait;  calme,  il  fermait  son  livre; 
Et  je  lui  dis  :  «Pourquoi  mourir?»    • 
Il  me  répondit  :  «Pourquoi  vivre?» 
Puis  il  reprit  :  «Je  me  délivre. 
Adieu!  je  meurs.  Néron-Scapin 
Met  aux  fers  la  France  flétrie. . .  » 

—  On  ne  peut  pas  vivre  sans  pain; 

On  ne  peut  pas  non  plus  vivre  sans  la  patrie.  — 

«...  Je  meurs  de  ne  plus  voir  les  champs 

Où  je  regardais  l'aube  naître. 

De  ne  plus  entendre  les  chants 

Que  j'entendais  de  ma  fenêtre. 

Mon  âme  est  011  je  ne  puis  être. 

Sous  quatre  planches  de  sapin. 

Enterrez-moi  dans  la  prairie.» 

—  On  ne  peut  pas  vivre  sans  pain; 

On  ne  peut  pas  non  plus  vivre  sans  la  patrie.  — 

13  avril  1853.  Jersey. 


XV' 


Il  est  des  jours  abjects  où,  sc'duits  parla  joie 

Sans  honneur. 
Les  peuples  au  succès  se  livrent,  triste  proie 

Du  bonheur. 


Alors  des  nations,  que  berce  un  fatal  songe 

Dans  leur  lit, 
La  vertu  coule  et  tombe,  ainsi  que  d'une  e'ponge 

L'eau  jaillit. 

Alors,  devant  le  mal,  le  vice,  la  folie. 

Les  vivants 
Imitent  les  saluts  du  vil  roseau  qui  plie 

Sous  les  vents. 


Alors  festins  et  jeux 5  rien  de  ce  que  dit  l'ame 

Ne  s'entend} 
On  boit,  on  mange,  on  chante,  on  danse,  on  est  infâme 

Et  content. 

Le  crime  heureux,  servi  par  d'immondes  ministres. 

Sous  les  cieux 
Rit,  et  vous  frissonnez,  grands  ossements  sinistres 

Des  aïeux. 

On  vit  honteux,  les  yeux  troubles,  le  pas  oblique. 
Hébété  5 

'*'  Publié  dans  l'édition  de  1870. 
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Tout  à  coup  un  clairon  jette  aux  vents  :  République! 
Liberté! 


Et  le  monde,  eVeillé  par  cette  âpre  fanfare, 

Est  pareil 
Aux  ivrognes  de  nuit  qu'en  se  levant  effare 

Le  soleil. 


Jcrsev,  1853. 


SAINT-ARNAUD. 

Cxt  homme  avait  donné  naguère  un  coup  de  main 

Au  recul  de  la  France  et  de  l'esprit  humain  ^ 

Ce  ge'néral  avait  les  états  de  service 

D'un  chacal,  et  le  crime  aimait  en  lui  le  vice. 

Buffon  l'eût  admis,  cette,  au  rang  des  carnassiers. 

Il  avait  fait  charger  le  septième  lanciers. 

Secouant  les  guidons  aux  trois  couleurs  françaises. 

Sur  des  bonnes  d'enfants,  derrière  un  tas  de  chaises; 

Il  était  le  vainqueur  des  passants  de  Paris; 

Il  avait  mitraillé  les  cigares  surpris 

Et  broyé  Tortoni  fumant,  à  coups  de  foudre; 

Fier,  le  tonnerre  au  poing,  il  avait  mis  en  poudre 

Un  marchand  de  coco  près  des  Variétés; 

Avec  quinze  escadrons,  bien  armés,  bien  montés. 

Et  trente  bataillons,  et  vingt  pièces  de  douze. 

Il  avait  pris  d'assaut  le  perron  Sallandrouzc; 

Il  avait  réussi  même,  en  fort  peu  de  temps, 

A  tuer  sur  sa  porte  un  enfant  de  sept  ans; 

Et  sa  gloire  planait  dans  l'ouragan  qui  tonne 

De  l'égout  Poissonnière  au  ruisseau  Tiquetonne. 

Tout  cela  l'avait  fait  maréchal.  Nous  aussi, 

Nous  étions  des  vaincus,  je  dois  le  dire  ici; 

Nous  étions  douze  cents;  eux,  ils  étaient  cent  mille. 

Or  ce  Verres  croyait  qu'on  devient  Paul-Emile. 
Pendant  que  Beauharnais,  l'être  ignorant  le  mal. 
Affiche  aux  trois  poteaux  d'un  chiffre  impérial 
Son  nom  hideux,  dégoût  des  lèvres  de  l'histoire; 
Pendant  qu'un  bas  empire  éclot  sous  un  prétoire 

Public  dans  l'édition  de  1870. 
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Et  s'étale,  amas  d'ombre  où  rampent  les  serpents, 

Fumier  de  trahison,  de  dol,  de  guet-apens. 

Dont  n'auraient  pas  voulu  les  poules  de  Carthage; 

Pendant  que  de  la  France  on  se  fait  le  partage; 

Pendant  que  des  milliers  d'innocents  e'iror^e's 

Pourrissent,  par  le  ver  du  sépulcre  rongés; 

Pendant  que  les  proscrits,  que  la  chiourme  accompagne. 

Cheminant  deux  à  deux  dans  les  sabots  du  bagne. 

Vieillards,  entants  brûlés  de  fièvre,  sans  sommeil, 

N'ont  à  Guelma  casser  des  pierres  au  soleil; 

Pendant  qu'à  Bône  on  meurt  et  qu'en  Guyane  on  tombe. 

Et  qu'ici,  chaque  jour,  nous  creusons  une  tombe. 

Ce  sbire  galonné  du  crime,  ce  vainqueur. 

De  la  fraude  et  du  vol  sinistre  remorqueur. 

Cet  homme,  bras  sanglant  de  la  trahison  louche, 

Ce  Mars  Mandrin  ayant  pour  Jupiter  Cartouche, 

S'était  dit  :  «Bah!  la  France  oublie.  Un  vrai  laurier! 

Et  l'on  n'osera  plus  sur  mes  talons  crier. 

En  guerre!  Il  n'est  pas  bon  que  la  gloire  demeure 

Au  charnier  Montfaucon;  nous  avons  à  cette  heure 

Trop  de  Dix-huit  Brumaire  et  trop  peu  d'Austerlitz; 

Lorsque  nous  secouons  nos  drapeaux,  de  leurs  plis 

Ils  ne  laissent  tomber  sur  nous  que  des  huées; 

Au  lieu  des  vieillards  morts  et  des  femmes  tuées. 

Il  est  temps  qu'il  se  dresse  autour  de  nous  un  peu 

De  fanfare  et  d'orgueil,  chantant  dans  le  ciel  bleu; 

Or,  voici  que  la  guerre  à  l'orient  se  lève! 

Je  ne  suis  que  couteau,  je  puis  devenir  glaive. 

On  me  crache  au  visage  aujourd'hui,  mais  demain 

J'apparaîtrai,  superbe,  éclatant,  surhumain. 

Vainqueur,  dans  une  illustre  et  splendidc  fumée. 

Et  duc  de  la  mer  Noire  et  prince  de  Crimée, 

Et  je  ferai  voler  ce  mot  :  Sébastopol, 

Des  tours  de  Notre-Dame  au  dôme  de  Saint- Paul! 

Le  vieux  monstre  Russie,  aux  regards  longs  et  troubles, 

Qui  fascine  l'Europe  avec  des  yeux  de  roubles, 

Je  le  prendrai,  j'irai  le  saisir  dans  son  trou. 
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Et  je  rapporterai  sur  mon  poing  ce  hibou. 

On  verra  sous  mes  pieds  fondre  le  czrv  qui  croule. 

Paris  m'admirera  de  la  Bastille  au  Roule  j 

On  me  battra  des  mains  au  fond  des  vieux  faubourgs 5 

Les  gamins  marqueront  le  pas  à  mes  tambours; 

La  porte  Saint-Denis  tirera  des  fusées j 

Et,  quand  je  passerai,  du  haut  de  ses  croisées 

Le  boulevard  Montmartre  applaudira.  Partons. 

Effaçons  d'un  seul  trait  tûrie,  exils,  pontons. 

Et  jetons  cette  poudre  aux  yeux  froids  de  l'histoire. 

Je  m'en  irai  Massacre  et  reviendrai  Victoire; 

Je  serai  parti  chien,  je  reviendrai  lion. 

En  guerre  !  » 

Tu  mettrais  Atlas  sur  Pélion, 
Tu  ferais  plus  qu'aucun  dont  l'homme  se  souvienne. 
Tu  forcerais  Moscou,  Pétersbourg,  Berlin,  Vienne, 
Tu  tordrais  dans  tes  mains  ainsi  que  des  serpents 
Tous  les  fleuves  domptés,  tremblants,  soumis,  rampants. 
Le  Don,  le  Nil,  le  Tibre,  et  le  Rhin  basaltique. 
Tu  prendrais  la  mer  Noire  avec  la  mer  Baltique, 
On  te  verrait,  vainqueur,  au  front  des  escadrons. 
Précédé  des  tambours  et  suivi  des  clairons. 
Parmi  les  plus  fameux  marcher  le  plus  insigne. 
Que  tu  ne  ferais  pas  décroître  d'une  ligne 
L'épaisseur  du  carcan  qui  pend  à  l'échafaud! 
Que  tu  n'ôterais  pas  une  lettre  au  fer  chaud 
Que  l'histoire,  quand  vient  l'heure  de  comparaître. 
Imprime  au  dos  du  lâche  et  sur  le  front  du  traître! 

On  est  ivre  parfois  quand  on  a  bu  du  sang. 
Nul  ne  sait  le  destin.  Fais  ton  rêve,  passant! 
L'éternel  océan  nous  regarde,  et  sanglote. 

Il  prit  ce  qu'il  voulut  dans  l'armée  et  la  flotte; 
Il  reçut  le  baiser  de  Néron  le  Petit, 
Gagna  Toulon,  sa  ville,  et  partit.  Il  partit. 
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Tramant  des  millions  après  lui  dans  ses  coffres. 
Entouré  de  banquiers  qui  lui  faisaient  des  offres, 
En  satrape  persan,  en  proconsul  romain. 
Son  bâton  de  velours  et  d'aigles  dans  sa  main. 
Emportant  pour  sa  table  un  service  de  Chine, 
Suivi  de  vingt  fourgons,  brodé  jusqu'à  l'échiné. 
Empanaché,  doré,  magnifique,  hideux. 
Un  jour,  on  déterra  l'un  de  ceux  de  l'an  deux, 
Un  vieux  républicain,  le  général  Dampierrcj 
On  le  trouva  couché  tout  armé  sous  la  pierre, 
Et  portant,  fier  soldat  que  nul  n'avait  vu  fuir, 
L'épaulette  de  laine  et  la  dragonne  en  cuir. 

Il  partit,  tout  trempé  d'eau  bénite^  et  ce  rcître 

Partout  sur  son  chemin  baisait  la  griffe  au  prctrcj 

Car  cette  hypocrisie  est  le  genre  actuel  j 

Le  crime,  qui  jadis  bravait  le  rituel. 

L'ancien  vieux  crime  impie  à  présent  dégénère 

En  clins  d'yeux  qu'à  Tartuffe  adresse  Lacenaire; 

Le  brigand  est  béni  du  curé,  point  ingrat; 

Papavoine  aujourd'hui  se  confesse  à  Mingrat; 

Le  bedeau  Poulmann  sert  la  messe.  —  Ah!  je  l'avoue. 

Quand  un  bandit  sincère,  entier,  sentant  la  roue, 

Honnête  à  sa  façon,  bonne  fille,  complet, 

Se  déclare  bandit,  s'annonce  ce  qu'il  est, 

Fuit  les  honnêtes  gens,  sent  qu'il  les  dépareille, 

Et  porte  carrément  son  crime  sur  l'oreille. 

Mon  Dieu!  quand  un  voleur  dit  :  je  suis  un  voleur. 

Quand  un  pauvre  histrion  de  foire,  un  avaleur 

De  sabres,  au  milieu  d'un  torrent  de  paroles. 

Un  arracheur  de  dents,  avec  ses  bottes  molles. 

Orné  de  galons  faux  et  de  poil  de  lapin, 

Quand  un  drôle  ingénu,  qui  peut-être  est  sans  pain. 

Met  sa  main  dans  ma  poche  et  m'empoigne  ma  montre. 

Quand,  le  matin,  poussant  ma  porte  qu'il  rencontre, 

Jl  entre,  prend  ma  bourse  et  mes  couverts  d'argent. 

Et,  si  je  le  surprends  à  même  et  pataugeant. 
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Me  dit  :  c'est  vrai,  monsieur,  je  suis  une  canaille ^ 

Je  ris,  et  je  suis  prêt  à  dire  :  qu'il  s'en  aille! 

Amnistie  au  coquin  qui  se  donne  pour  tel! 

Mais  quand  l'assassinat  s'étale  sur  l'autel 

Et  que  sous  une  mitre  un  prêtre  l'escamote; 

Quand  un  soldat  féroce  entre  ses  dents  marmotte 

Un  oremus  infâme  au  bout  d'un  sacrebleu; 

Quand  on  fait  devant  moi  cette  insulte  au  ciel  bleu 

De  faire  Magnan  saint  et  Canrobert  ermite; 

Quand  le  carnage  prend  des  airs  de  chattemite. 

Et  quand  Jean  l'Ecorcheur  se  confit  en  Veuillot; 

Quand  le  massacre  affreux,  le  couteau,  le  billot, 

Le  rond-point  la  Roquette  et  la  place  Saint- Jacques, 

Tout  ruisselants  de  sang,  viennent  faire  leurs  pâques; 

Quand  les  larrons,  après  avoir  coupé  le  cou 

Au  voyageur,  et  mis  ses  membres  dans  un  trou. 

Vont  au  lieu  saint  ouvrir  et  piller  la  valise; 

Quand  j'attends  la  caverne  et  quand  je  vois  l'église; 

Quand  le  meurtre  sournois  qui  chourina  sans  bruit 

La  loi,  par  escalade  et  guet-apens,  la  nuit. 

Et  qui  par  la  fenêtre  entra  dans  nos  demeures, 

Prend  un  cierge,  se  signe,  ânonne  un  livre  d'heures. 

Offre  sa  pince  au  Dieu  sous  qui  l'Horeb  tremblait. 

Et  de  sa  corde  à  nœuds  se  fait  un  chapelet. 

Alors,  ô  cieux  profonds!  ma  prunelle  s'allume, 

Mon  pouls  bat  sur  mon  cœur  comme  sur  une  enclume. 

Je  sens  grandir  en  moi  la  colère,  géant. 

Et  j'accours  éperdu,  frémissant,  secouant 

Sur  ces  horreurs,  à  l'âme  humaine  injurieuses. 

Dans  mes  deux  mains,  des  fouets  de  strophes  furieuses! 

Stamboul,  lui  prodiguant  galas,  orchestre  et  bal. 

Lui  fit  fête,  Capoue  où  manquait  Annibal. 

Ce  bandit  rayonna  quelque  temps  dans  des  gloires; 

By2ance  illumina  pour  lui  ses  promontoires. 

Au  cirque  Franconi,  quand  vient  le  dénoûment, 

Quand  la  toile  de  fond  se  lève  brusquement 
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Et  que  tout  le  de'cor  n'est  plus  qu'une  astragale. 
On  voit  ces  choses-là  dans  un  feu  de  Bengale. 
Et,  pendant  ces  festins  et  ces  jeux,  on  brûla, 
Les  russes,  Silistrie,  et  les  anglais.  Kola. 

Le  moment  vint;  l'escadre  appareilla;  les  roues 
Tournèrent;  par  ce  tas  de  voiles  et  de  proues. 
Dont  l'âpre  artillerie  en  vingt  salves  gronda. 
L'infini  se  laissa  violer.  L'armada, 
Formidable,  penchant,  prête  à  cracher  le  soufre. 
Les  gueules  des  canons  sur  les  gueules  du  gouffre. 
Nageant,  polype  humain,  sur  l'abîme  béant. 
Et,  comme  un  noir  poisson  dans  un  filet  géant. 
Prenant  l'ouragan  sombre  en  ses  mille  cordages. 
S'ébranla;  dans  ses  flancs,  les  haches  d'abordages. 
Les  sabres,  les  fusils,  le  lourd  tromblon  marin, 
La  fauve  caronade  aux  ailerons  d'airain 
Se  heurtaient;  et,  jetant  de  l'écume  aux  étoiles. 
Et  roulant  dans  ses  plis  des  tempêtes  de  toiles, 
Frégate,  aviso,  brick,  brûlot,  trois-ponts,  steamer. 
Le  troupeau  monstrueux  couvrit  la  vaste  mer. 
La  flotte  ainsi  marchait  en  ordre  de  bataille. 

O  mouches!  il  est  temps  que  cet  homme  s'en  aille. 
Venez!  Souffle,  ô  vent  noir  des  moustiques  de  feu! 
Hurrah!  les  inconnus,  les  punisseurs  de  Dieu, 
L'obscure  légion  des  hydres  invisibles, 
L'infiniment  petit,  rempli  d'ailes  horribles. 
Accourut;  l'âpre  essaim  des  moucherons,  tenant 
Dans  un  souffle,  et  qui  fait  trembler  un  continent. 
L'atome,  monde  affreux  peuplant  l'ombre  hagarde. 
Que  l'œil  du  microscope  avec  effroi  regarde, 
Vint,  groupe  insaisissable  et  vague  011  rien  ne  luit. 
Et  plana  sur  la  flotte  énorme  dans  la  nuit. 

Et  les  canons,  hurlant  contre  l'homme,  molosses 
De  la  mort,  les  vaisseaux,  titaniques  colosses. 
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Les  mortiers  lourds,  volcans  aux  hideux  entonnoirs, 
Les  grands  steamers,  dragons  dégorgeant  des  flots  noirs, 
Tous  ces  géants  tremblaient  au  sein  des  flots  terribles 
Sous  ce  frémissement  d'ailes  imperceptibles! 

Et  le  lugubre  essaim,  vil,  céleste,  infernal, 
Planait,  planait  toujours,  attendant  un  signal. 

Terre!  dit  la  vigie.  Et  l'on  toucha  la  rive. 
La  gloire,  qui,  parfois,  jusqu'aux  bandits  arrive. 
Apparut,  et  cet  homme  entrevit  les  combats. 
Les  tentes,  les  bivouacs,  et,  tout  au  fond,  là-bas. 
Vous  couvrant  de  son  ombre,  horreurs  atténuées. 
L'immense  arc  de  triomphe  au  milieu  des  nuées. 

Il  débarqua.  L'essaim  planait  toujours.  Hurrah  ! 
C'est  l'heure.  Et  le  Seigneur  fit  signe  au  choléra. 
La  peste,  saisissant  son  condamné  sinistre, 
A  défaut  du  césar  acceptant  le  ministre. 
Dit  à  la  guerre  pâle  et  reculant  d'effroi  : 

—  Va-t'en.  Ne  me  prends  pas  cet  homme.  11  est  à  moi. 
Et  cria  de  sa  voix  où  siffle  une  couleuvre  : 

—  Bataille,  fais  ta  tâche  et  laisse-moi  mon  œuvre. 
Alors,  suivant  le  doigt  qui  d'en  haut  l'avertit. 
L'essaim  vertigineux  sur  ce  front  s'abattit; 

Le  monstre  aux  millions  de  bouches,  l'impalpable, 
L'infini,  se  rua  sur  le  blême  coupable; 
Les  ténèbres,  mordant,  rongeant,  piquant,  suçant, 
Entrèrent  dans  cet  homme,  et  lui  burent  le  sano-. 
Et  l  enfer,  le  tordant  vivant  dans  ses  tenailles. 
Se  mit  à  lui  manger  dans  l'ombre  les  entrailles. 

Et  dans  ce  même  instant  la  bataille  tonna. 
Et  cria  dans  les  cieux  :  Wagram!  Ulm!  léna! 
En  avant,  bataillons,  dans  la  fière  mêlée! 

Peuples!  ceci  descend  de  la  voûte  étoilée, 

19. 
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Et  c'est  l'histoire,  et  c'est  la  justice  de  Dieu  : 
Pendant  que,  sous  des  flots  de  mitraille,  au  milieu 
Des  balles,  bondissaient  vers  le  but  électrique 
Les  highlanders  d'Ecosse  et  les  spahis  d'Afrique, 
Tandis  que,  s'excitant  et  s'entre-regardant, 
Le  chasseur  de  Vincenne  et  le  zouave  ardent 
Rampaient  et  gravissaient  la  montagne  en  de'combres. 
Tandis  que  Mentschikoff  et  ses  grenadiers  sombres, 
A  travers  les  obus,  sur  l'âpre  escarpement, 
Vovaient,  plus  effarés  de  moment  en  moment. 
Monter  vers  eux  ce  tas  de  tigres  dans  les  ronces. 
Et  que  les  lourds  canons  s'envoyaient  des  réponses. 
Et  qu'on  pouvait,  fût-on  serf,  esclave  ou  troupeau. 
Tomber  du  moins  en  brave  à  l'ombre  d'un  drapeau. 
Lui,  l'homme  frémissant  du  boulevard  Montmartre, 
Ayant  son  crime  au  flanc,  qui  se  changeait  en  dartre. 
Les  boulets  indignés  se  détournant  de  lui, 
Vil,  la  main  sur  le  ventre,  et  plein  d'un  sombre  ennui. 
Il  voyait,  pâle,  amer,  l'horreur  dans  les  narines. 
Fondre  sous  lui  sa  Moire  en  allée  aux  latrines. 
Il  râlait^  et,  hurlant,  fétide,  ensanglanté, 
A  deux  pas  de  son  champ  de  bataille,  à  côté 
Du  triomphe,  englouti  dans  l'opprobre  incurable. 
Triste,  horrible,  il  mourut.  Je  plains  ce  misérable. 

Ici,  spectre!  Viens  là  que  je  te  parle.  Oui, 

Puisque  dans  le  néant  tu  t'es  évanoui 

Sous  l'œil  mvstérieux  du  Dieu  que  je  contemple. 

Puisque  la  mort  a  fait  sur  toi  ce  grand  exemple, 

Et  que,  traînant  ton  crime,  abject,  épouvanté, 

Te  voilà  face  à  face  avec  l'éternité. 

Puisque  c'est  du  tombeau  que  la  prière  monte. 

Que  tu  n'es  plus  qu'une  ombre,  et  que  Dieu  sur  la  honte 

De  ton  commencement  met  l'horreur  de  ta  fin. 

Quoique  au-dessous  du  tigre  esclave  de  la  faim. 

Tu  me  serres  le  cœur,  bandit,  et  je  t'avoue 

Que  je  me  sens  un  peu  de  pitié  pour  ta  boue. 
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Que  je  frémis  de  voir  comme  mon  Dieu  te  suit. 

Et  que,  plusieurs  ici,  qui  sommes  dans  la  nuit. 

Nous  avons  fait  un  signe  avec  notre  front  pale, 

Qu,and  l'ange  Châtiment,  qui,  penché  sur  ton  râle. 

Te  gardait,  et  tenait  sur  toi  ses  yeux  baissés, 

S'est  tourné  vers  nous^  spectre,  en  disant  :  Est-ce  assez? 

.Tcrsev,  17  octobre  1854. 
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XVII 

ULTIMA  VEKBA. 

La  conscience  humaine  est  morte;  dans  l'orgie. 
Sur  elle  il  s'accroupit;  ce  cadavre  lui  plaît; 
Par  moments,  gai,  vainqueur,  la  prunelle  rougie. 
Il  se  retourne  et  donne  à  la  morte  un  soufflet. 

La  prostitution  du  juge  est  la  ressource. 
Les  prêtres  font  frémir  l'honnête  homme  éperdu; 
Dans  le  champ  du  potier  ils  déterrent  la  bourse  ; 
Sibour  revend  le  Dieu  que  Judas  a  vendu. 

Ils  disent  :  —  César  règne,  et  le  Dieu  des  armées 
L'a  fait  son  élu.  Peuple,  obéis,  tu  le  dois!  — 
Pendant  qu'ils  vont  chantant,  tenant  leurs  mains  fermées. 
On  voit  le  sequin  d'or  qui  passe  entre  leurs  doigts. 

Oh!  tant  qu'on  le  verra  trôner,  ce  gueux,  ce  prince. 
Par  le  pape  béni,  monarque  malandrin. 
Dans  une  main  le  sceptre  et  dans  l'autre  la  pince, 
Charlemagne  taillé  par  Satan  dans  Mandrin; 

Tant  qu'il  se  vautrera,  broyant  dans  ses  mâchoires 
Le  serment,  la  vertu,  l'honneur  religieux. 
Ivre,  affreux,  vomissant  sa  honte  sur  nos  gloires; 
Tant  qu'on  verra  cela  sous  le  soleil  des  cieux; 

Quand  même  grandirait  l'abjection  publique 
A  ce  point  d'adorer  l'exécrable  trompeur; 
Quand  même  l'Angleterre  et  même  l'Amérique 
Diraient  à  l'exilé  :  —  Va-t'en!  nous  avons  peur! 

Qijand  même  nous  serions  comme  la  feuille  morte; 
Quand,  pour  plaire  à  César,  on  nous  remrait  tous; 
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Quand  le  proscrit  devrait  s'enfuir  de  porte  en  porte. 
Aux  hommes  déchire  comme  un  haillon  aux  clous  5 

Quand  le  désert,  où  Dieu  contre  l'homme  proteste. 
Bannirait  les  bannis,  chasserait  les  chassés ^ 
Quand  même,  infâme  aussi,  lâche  comme  le  reste. 
Le  tombeau  jetterait  dehors  les  trépassés ^ 

Je  ne  fléchirai  pas!  Sans  plainte  dans  la  bouche. 
Calme,  le  deuil  au  cœur,  dédaignant  le  troupeau. 
Je  vous  embrasserai  dans  mon  exil  farouche. 
Patrie,  ô  mon  autel!  Liberté,  mon  drapeau! 

Mes  nobles  compagnons,  je  garde  votre  culte; 
Bannis,  la  république  est  là  qui  nous  unit. 
J'attacherai  la  gloire  à  tout  ce  qu'on  insulte  ; 
Je  jetterai  l'opprobre  à  tout  ce  qu'on  bénit! 

Je  serai,  sous  le  sac  de  cendre  qui  me  couvre, 
La  voix  qui  dit  :  malheur!  la  bouche  qui  dit  :  non! 
Tandis  que  tes  valets  te  montreront  ton  Louvre, 
Moi,  je  te  montrerai,  césar,  ton  cabanon. 

Devant  les  trahisons  et  les  têtes  courbées, 
Je  croiserai  les  bras,  indigné,  mais  serein. 
Sombre  fidélité  pour  les  choses  tombées. 
Sois  ma  force  et  ma  joie  et  mon  pilier  d'airain! 

Oui,  tant  qu'il  sera  là,  qu'on  cède  ou  qu'on  persiste, 
O  France!  France  aimée  et  qu'on  pleure  toujours, 
Je  ne  reverrai  pas  ta  terre  douce  et  triste. 
Tombeau  de  mes  aïeux  et  nid  de  mes  amours! 

Je  ne  reverrai  pas  ta  rive  qui  nous  tente, 
France!  hors  le  devoir,  hélas!  j'oublîrai  tout. 
Parmi  les  éprouvés  je  planterai  ma  tente. 
Je  resterai  proscrit,  voulant  rester  debout. 
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J'accepte  l'apre  exil,  n'eût-il  ni  fin  ni  terme, 
Sans  chercher  à  savoir  et  sans  conside'rer 
Si  quelqu'un  a  plié  qu'on  aurait  cru  plus  ferme. 
Et  si  plusieurs  s'en  vont  qui  devraient  demeurer. 

Si  l'on  n'est  plus  que  mille,  eh  bien,  j'en  suis!  Si  même 
Ils  ne  sont  plus  que  cent,  je  brave  encor  Syllaj 
S'il  en  demeure  dix,  je  serai  le  dixième; 
Et  s'il  n'en  reste  qu'un,  je  serai  celui-là! 

14  décembre.  Jersey. 


LUX. 


Temps  futurs!  vision  sublime! 
Les  peuples  sont  hors  de  l'abîme. 
Le  désert  morne  est  traversé. 
Après  les  sables,  la  pelouse j 
Et  la  terre  est  comme  une  épouse. 
Et  l'homme  est  comme  un  fiancé! 

Dès  à  présent  l'œil  qui  s'élève 
Voit  distinctement  ce  beau  rêve 
Qui  sera  le  réel  un  jour; 
Car  Dieu  dénoûra  toute  chaîne, 
Car  le  passé  s'appelle  haine 
Et  l'avenir  se  nomme  amour! 

Dès  à  présent  dans  nos  misères 
Germe  l'hymen  des  peuples  frères  5 
Volant  sur  nos  sombres  rameaux. 
Comme  un  firelon  que  l'aube  éveille. 
Le  progrès,  ténébreuse  abeille. 
Fait  du  bonheur  avec  nos  maux. 

Oh!  voye^!  la  nuit  se  dissipe. 
Sur  le  monde  qui  s'émancipe. 
Oubliant  Césars  et  Capets, 
Et  sur  les  nations  nubiles. 
S'ouvrent  dans  l'azur,  immobiles. 
Les  vastes  ailes  de  la  paix! 


298  LES  CHÂTIMENTS. 

O  libre  France  enfin  surgie! 
O  robe  blanche  après  l'orgie! 
O  triomphe  après  les  douleurs! 
Le  travail  bruit  dans  les  forges. 
Le  ciel  rit,  et  les  rouges-gorges 
Chantent  dans  l'aubcpine  en  fleurs! 

La  rouille  mord  les  hallebardes. 

De  vos  canons,  de  vos  bombardes 

Il  ne  reste  pas  un  morceau 

Qui  soit  assez  grand,  capitaines. 

Pour  qu'on  puisse  prendre  aux  fontaines 

De  quoi  faire  boire  un  oiseau. 

Les  rancunes  sont  effacées  ^ 

Tous  les  cœurs,  toutes  les  pense'es. 

Qu'anime  le  même  dessein. 

Ne  font  plus  qu'un  faisceau  superbe; 

Dieu  prend  pour  lier  cette  gerbe 

La  vieille  corde  du  tocsin. 

Au  fond  des  cieux  un  point  scintille. 
Regardez,  il  grandit,  il  brille. 
Il  approche,  e'norme  et  vermeil. 
O  République  universelle. 
Tu  n'es  encor  que  l'e'tincelle, 
Demain  tu  seras  le  soleil! 


II 


Fêtes  dans  les  cités,  fêtes  dans  les  campagnes! 

Les  cieux  n'ont  plus  d'enfers,  les  lois  n'ont  plus  de  bagnes. 

Où  donc  est  l'échafaud?  ce  monstre  a  dispaïu. 

Tout  renaît.  Le  bonheur  de  chacun  est  accru 
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De  la  félicité  des  nations  entières. 
Plus  de  soldats  l'épée  au  poing,  plus  de  frontières, 
Plus  de  fisc,  plus  de  glaive  ayant  forme  de  croix. 
L'Europe  en  rougissant  dit  :  —  Quoi!  j'avais  des  rois! 
Et  l'Amérique  dit  :  —  Quoi!  j'avais  des  esclaves! 
Science,  art,  poésie,  cnt  dissous  les  entraves 
De  tout  le  genre  humain.  Où  sont  les  maux  soufferts? 
Les  libres  pieds  de  l'homme  ont  oublié  les  fers. 
Tout  l'univers  n'est  plus  qu'une  famille  unie. 
Le  saint  labeur  de  tous  se  tond  en  harmonie 5 
Et  la  société,  qui  d'hymnes  retentit, 
Accueille  avec  transport  l'effort  du  plus  petit; 
L'ouvrage  du  plus  humble  au  fond  de  sa  chaumière 
Emeut  l'immense  peuple  heureux  dans  la  lumière; 
Toute  l'humanité  dans  sa  splendide  ampleur 
Sent  le  don  que  lui  fait  le  moindre  travailleur; 
Ainsi  les  verts  sapins,  vainqueurs  des  avalanches. 
Les  grands  chênes,  remplis  de  feuilles  et  de  branches. 
Les  vieux  cèdres  touffus,  plus  durs  que  le  granit, 
Quand  la  fauvette  en  mai  vient  y  faire  son  nid. 
Tressaillent  dans  leur  force  et  leur  hauteur  superbe. 
Tout  joyeux  qu'un  oiseau  leur  apporte  un  brin  d'herbe. 

Radieux  avenir!  essor  universel! 
Epanouissement  de  l'homme  sous  le  ciel! 


III 


O  proscrits,  hommes  de  l'épreuve. 
Mes  compagnons  vaillants  et  doux. 
Bien  des  fois,  assis  près  du  fleuve. 
J'ai  chanté  ce  chant  parmi  vous; 

Bien  des  fois,  quand  vous  m'entendîtes. 
Plusieurs  m'ont  dit  :  «Perds  ton  espoir. 
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Nous  serions  des  races  maudites, 
Le  ciel  ne  serait  pas  plus  noir! 

«Que  veut  dire  cette  inclémence? 
Quoi!  le  juste  a  le  châtiment! 
La  vertu  s'étonne  et  commence 
A  regarder  Dieu  fixement. 

«Dieu  se  dérobe  et  nous  échappe. 
Quoi  donc!  l'iniquité  prévaut! 
Le  crime,  voyant  où  Dieu  frappe. 
Rit  d'un  rire  impie  et  dévot. 

«Nous  ne  comprenons  pas  ses  voies. 
Comment  ce  Dieu  des  nations 
Fera-t-il  sortir  tant  de  joies 
De  tant  de  désolations  ? 

«Ses  desseins  nous  semblent  contraires 
A  l'espoir  qui  luit  dans  tes  yeux. . .  » 
—  Mais  qui  donc,  ô  proscrits,  mes  frères. 
Comprend  le  grand  mystérieux? 

Qui  donc  a  traversé  l'espace, 
La  terre,  l'eau,  l'air  et  le  feu. 
Et  l'étendue  où  l'esprit  passe? 
Qui  donc  peut  dire  :  «J'ai  vu  Dieu! 

«J'ai  vu  Jéhova!  je  le  nomme! 
Tout  à  l'heure  il  me  réchauffait. 
Je  sais  comment  il  a  fait  l'homme, 
Comment  il  fait  tout  ce  qu'il  fait! 

«J'ai  vu  cette  main  inconnue 
Qui  lâche  en  s'ouvrant  l'âpre  hiver. 
Et  les  tonnerres  dans  la  nue. 
Et  les  tempêtes  sur  la  mer. 
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«Tendre  et  ployer  la  nuit  livide; 
Mettre  une  ame  dans  l'embryon  ; 
Appuyer  dans  l'ombre  du  vide 
Le  pôle  du  septentrion; 

«Amener  l'heure  où  tout  arrive; 
Faire  au  banquet  du  roi  fête' 
Entrer  la  mort,  ce  noir  convive 
Qu^i  vient  sans  qu'on  l'ait  invite; 

«Créer  l'araignée  et  sa  toile. 
Peindre  la  fleur,  mûrir  le  fruit. 
Et,  sans  perdre  une  seule  étoile. 
Mener  tous  les  astres  la  nuit; 

«Arrêter  la  vague  à  la  rive; 
Parfumer  de  roses  l'été; 
Verser  le  temps  comme  une  eau  vive 
Des  urnes  de  l'éternité; 

«D'un  souffle,  avec  ses  feux  sans  nombre. 
Faire,  dans  toute  sa  hauteur. 
Frissonner  le  firmament  sombre 
Comme  la  tente  d'un  pasteur; 

«  Attacher  les  globes  aux  sphères 
Par  mille  invisibles  liens. . . 
Toutes  ces  choses  sont  très  claires. 
Je  sais  comment  il  fait!  j'en  viens!» 

Qui  peut  dire  cela?  personne. 
Nuit  sur  nos  cœurs!  nuit  sur  nos  yeux! 
L'homme  est  un  vain  clairon  qui  sonne. 
Dieu  seul  parle  aux  axes  des  cieux. 
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IV 


Ne  doutons  pas!  croyons!  La  fin,  c'est  le  mystère. 
Attendons.  Des  Ne'rons  comme  de  la  panthère 

Dieu  sait  briser  la  dent. 
Dieu  nous  essaie,  amis.  Ayons  foi,  soyons  calmes, 
Et  marchons.  O  désert!  s'il  fait  croître  des  palmes. 

C'est  dans  ton  sable  ardent! 

Parce  qu'il  ne  fait  pas  son  œuvre  tout  de  suite, 
Qij'il  livre  Rome  au  prêtre  et  Jésus  au  jésuite. 

Et  les  bons  au  méchant. 
Nous  désespérerions!  de  lui!  du  juste  immense! 
Non!  non!  lui  seul  connaît  le  nom  de  la  semence 

Qui  germe  dans  son  champ. 

Ne  possède-t-il  pas  toute  la  certitude? 

Dieu  ne  remplit-il  pas  ce  monde,  notre  étude. 

Du  nadir  au  zénith? 
Notre  sagesse  auprès  de  la  sienne  est  démence. 
Et  n'est-ce  pas  à  lui  que  la  clarté  commence. 

Et  que  l'ombre  finit? 

Ne  voit-il  pas  ramper  les  hydres  sur  leurs  ventres? 
Ne  regarde-t-il  pas  jusqu'au  fond  de  leurs  antres 

Atlas  et  Pélion? 
Ne  connait-il  pas  l'heure  où  la  cigogne  émigré? 
Sait-il  pas  ton  entrée  et  ta  sortie,  ô  tigre. 

Et  ton  antre,  ô  lion? 

Hirondelle,  réponds,  aigle  à  l'aile  sonore. 
Parle,  avez-vous  des  nids  que  l'Éternel  ignore? 

O  cerf,  quand  l'as-tu  fui? 
Renard,  ne  vois-tu  pas  ses  yeux  dans  la  broussaille? 
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Loup,  quand  ta  sens  la  nuit  une  herbe  qui  tressaille. 
Ne  dis-tu  pas  :  c'est  lui! 

Puisqu'il  sait  tout  cela,  puisqu'il  peut  toute  chose, 
Que  ses  doigts  font  jaillir  les  effets  de  la  cause 

Comme  un  noyau  d'un  fruit. 
Puisqu'il  peut  mettre  un  ver  dans  les  pommes  de  l'arbre. 
Et  faire  disperser  les  colonnes  de  marbre 

Par  le  vent  de  la  nuit; 

Puisqu'il  bat  l'oce'an  pareil  au  bœuf  qui  beugle. 
Puisqu'il  est  le  voyant  et  que  l'homme  est  l'aveugle. 

Puisqu'il  est  le  milieu. 
Puisque  son  bras  nous  porte,  et  puisqu'à  son  passage 
La  comète  frissonne  ainsi  qu'en  une  cage 

Tremble  une  étoupe  en  feu; 

Puisque  l'obscure  nuit  le  connaît,  puisque  l'ombre 
Le  voit,  quand  il  lui  plaît,  sauver  la  nef  qui  sombre. 

Comment  douterions-nous. 
Nous  qui,  fermes  et  purs,  fiers  dans  nos  agonies. 
Sommes  debout  devant  toutes  les  tyrannies. 

Pour  lui  seul  à  genoux! 

D'ailleurs,  pensons.  Nos  jours  sont  des  jours  d'amertume. 
Mais  quand  nous  étendons  les  bras  dans  cette  brume. 

Nous  sentons  une  main; 
Quand  nous  marchons,  courbés,  dans  l'ombre  du  martyre. 
Nous  entendons  quelqu'un  derrière  nous  nous  dire  : 

C'est  ici  le  chemin. 

O  proscrits,  l'avenir  est  aux  peuples!  Paix,  gloire. 
Liberté,  reviendront  sur  des  chars  de  victoire 

Aux  foudrovants  essieux: 
Ce  crime  qui  triomphe  est  fumée  et  mensonge, 
Voilà  ce  que  je  puis  affirmer,  moi  qui  songe 

L'œil  fixé  sur  les  cieux! 
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Les  césars  sont  plus  fiers  que  les  vagues  marines. 

Mais  Dieu  dit  :  «Je  mettrai  ma  boucle  en  leurs  narines, 

Et  dans  leur  bouche  un  mors, 
Et  je  les  tramerai,  qu'on  cède  ou  bien  qu'on  lutte. 
Eux  et  leurs  histrions  et  leurs  joueurs  de  flûte. 

Dans  l'ombre  où  sont  les  morts.  » 

Dieu  dit;  et  le  granit  que  foulait  leur  semelle 
S'ccroulc,  et  les  voilà  disparus  pêle-mêle 

Dans  leurs  prospcrite's  ! 
Aquilon!  aquilon!  qui  viens  battre  "nos  portes. 
Oh!  dis-nous,  si  c'est  toi,  souffle,  qui  les  emportes. 

Où  les  as-tu  jetés? 


V 


Bannis!  bannis!  bannis!  c'est  là  la  destinée. 
Ce  qu'apporte  le  flux  sera  dans  la  journée 

Repris  par  le  reflux. 
Les  jours  mauvais  fuiront  sans  qu'on  sache  leur  nombre. 
Et  les  peuples  joyeux  et  se  penchant  sur  l'ombre 

Diront  :  Cela  n'est  plus! 

Les  temps  heureux  luiront,  non  pour  la  seule  France, 
Mais  pour  tous.  On  verra  dans  cette  délivrance. 

Funeste  au  seul  passé. 
Toute  l'humanité  chanter,  de  fleurs  couverte. 
Comme  un  maître  qui  rentre  en  sa  maison  déserte 

Dont  on  l'avait  chassé. 

Les  tvrans  s'éteindront  comme  des  météores. 
Et,  comme  s'il  naissait  de  la  nuit  deux  aurores 

Dans  le  même  ciel  bleu, 
Nous  vous  verrons  sortir  de  ce  goufl^re  où  nous  sommes. 
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Mêlant  vos  deux  rayons,  fraternité  des  hommes, 
Paternité'  de  Dieu! 

Oui,  je  vous  le  déclare,  oui,  je  vous  le  répète. 
Car  le  clairon  redit  ce  que  dit  la  trompette. 

Tout  sera  paix  et  jour! 
Liberté!  plus  de  serf  et  plus  de  prolétaire! 
O  sourire  d'en  haut!  ô  du  ciel  pour  la  terre 

Majestueux  amour! 

L'arbre  saint  du  Progrès,  autrefois  chimérique. 
Croîtra,  couvrant  l'Europe  et  couvrant  l'Amérique, 

Sur  le  passé  détruit, 
Et,  laissant  l'éther  pur  luire  à  travers  ses  branches. 
Le  jour,  apparaîtra  plein  de  colombes  blanches. 

Plein  d'étoiles,  la  nuit. 

Et  nous  qui  serons  morts,  morts  dans  l'exil  peut-être. 
Martyrs  saignants,  pendant  que  les  hommes,  sans  maître. 

Vivront,  plus  fiers,  plus  beaux. 
Sous  ce  grand  arbre,  amour  des  cieux  qu'il  a  voisine. 
Nous  nous  réveillerons  pour  baiser  sa  racine 

Au  fond  de  nos  tombeaux! 
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Comme  j'allais  fermer  ces  pages  inflexibles. 
Sur  les  trônes  croulants,  perdus  par  leur  sauveur, 
La  guerre  s'est  dressée,  et  j'ai  vu,  moi  rêveur. 
Passer  dans  un  éclair  sa  face  aux  cris  terribles. 

Et  j'ai  vu  frissonner  l'homme  de  grand  chemin! 
Cette  foudre  subite  éblouit  ses  prunelles. 
Il  frémit,  effaré,  devant  les  Dardanelles, 
O  lâche!  Et  peut-être  demain, 

Grâce  aux  soldats  nos  lïls,  vaillants,  quoique  infidèles. 
Demain  sur  ce  front  vil,  sur  cet  abject  cimier. 
Comme  un  aigle  parfois  s'abat  sur  un  fumier. 
Quelque  victoire  aveugle  ira  poser  ses  ailes! 

Malgré  ta  couardise,  il  faut  combattre,  allons! 
Bats-toi,  bandit!  c'est  dur;  il  le  faut.  Dieu  t'opprime. 
Toi  qui,  le  front  levé,  te  ruas  dans  le  crime, 
Marche  à  la  gloire  à  reculons! 

Quoi!  même  en  se  tramant  comme  un  chien  qui  se  couche. 
Quoi!  même  en  criant  grâce,  en  demandant  pardon. 
Même  en  léchant  les  pieds  des  cosaques  du  Don, 
On  ne  peut  éviter  Austerlitz?  Non,  Cartouche. 

Nul  moyen  de  sortir  de  la  peau  de  César! 
En  guerre,  faux  lion!  ta  crinière  l'exige. 
Voici  le  Rhin,  voici  l'Elster,  voici  l'Adige, 
Voici  la  fosse  auprès  du  char! 
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La  guerre,  c'est  la  fin.  O  peuples,  nous  v  sommes. 
Pour  t'cntendre  sonner,  je  monte  sur  ma  tour. 
Formidable  ani^elus  de  ce  grand  point  du  jour, 
Dernière  heure  des  rois,  première  heure  des  hommes! 

Droits,  progrès,  qu'on  croyait  éclipsés  pour  jamais, 
Liberté,  qu'invoquaient  nos  voix  exténuées. 
Vous  surgissez!  voici  qu'à  travers  les  nuées 
Reparaissent  les  grands  sommets! 

Des  révolutions  nous  revoyons  les  cimes. 
Vieux  monde  du  passé,  marche,  allons!  c'est  la  loi. 
L'ange  au  glaive  de  feu,  debout  derrière  toi. 
Te  met  l'épée  aux  reins  et  te  pousse  aux  abîmes! 


NOTES 

DE   L'ÉDITION   ORIGINALE. 


1853. 


NOTE  I. 

Écrit  en  descendant  de  la  tribune  le  17  juillet  i8ji. 
Livre  IV.  —  VI. 

Le  17  juillet  1851,  on  débattait  à  l'Assemblée  nationale  la  révision  de  la  Consti- 
tution. Il  est  bon  de  jeter  aujourd'hui  un  coup  d'œil  rétrospectif  sur  cette  lutte. 
L'auteur  de  ce  livre  resta  cjuatre  heures  à  la  tribune.  Son  discours  remplit  la  séance. 
On  peut  le  lire  tout  entier  dans  le  recueil  complet  de  ses  discours,  publié  en  deux 
volumes  à  Bruxelles,  sous  ce  titre  :  Œuvres  oratoires  de  Viffor  Hugo. 

Nous  en  extrayons,  pour  l'enseignement  et  la  méditation  du  lecteur,  ce  qui 
suit  : 


Suit ,  dans  l  édition  de  i^fj,  un  extrait  du  discours  de  P^/ffor  Hugo,  qu'on  trouvera 
complet  dans  Actes  et  Paroles.  —  Avant  l'exil. 

NOTE  II. 

Ce  somnambule  obscur,  brusquement  frénétique, 
Que  Scliixlchcr  a  nommé  le  président  Obus. 

Livre  VI.  —  v.  Èhlonissements. 

Le  représentant  Schœlcher,  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  contribué  à  imprimer  un 
cachet  d'héroïsme  aux  luttes  armées  de  la  gauche  contre  le  coup  d'Etat  dans  les  rues 
de  Paris,  était,  on  le  sait,  membre  du  comité  des  Sept  qui,  pendant  quatre  jours, 
dirigea  le  combat.  Le  représentant  Schœlcher  a  continué  dans  l'exil  sa  vaillante  et 
généreuse  guerre  au  crime  et  à  l'usurpation.  Il  a  raconté  en  détail  toutes  les  scéléra- 
tesses du  coup  d'Etat  et  du  gouvernement  engendré  par  le  coup  d'Etat,  dans  les 
deux  livres  excellents  intitulés  :  les  Crimes  du  Deux-D/cemhre,  Londres,  18^2;  — 
le  Gouvernement  du  Deux-Décembre,  Londres,  1853. 
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NOTE  III. 

Oui,  nous  appellerons  jusqu'au  dernier  soupir. 

Au  secours  de  la  France  aux  fers  et  presque  éteinte. 

Comme  nos  grands  aïeux,  l'insurrection  sainte. 

Livre  VI.  —  xi.  L,e  parti  du  crime. 

M.  Bonaparte  ayant  jugé  utile  à  ses  intérêts  de  publier  dans  son  Moniteur  la 
déclaration  des  proscrits  républicains  de  Jersey  au  sujet  du  vote  à  l'empire,  nous  lui 
rendons  le  service  de  la  reproduire  ici  : 


Uéd'itioH  de  iHj^  donne  le  texte  de  la  De'cLtration,  qu'on  lini  dans  Actes  et  Paroles.  — 
Pendant  l'exil. 


NOTE  IV. 

On  ne  peut  pas  vivre  sans  pain; 
On  ne  peut  pas  non  plus  vivre  sans  la  patrie. 


Livre  VII.  — •  XIV.  C/> 


iiisnn. 


Nous  croyons  utile  de  reproduire  ici  les  deux  discours  de  l'auteur  de  ce  livre,  au 
nom  de  la  proscription  de  Jersey,  sur  la  tombe  des  deux  derniers  proscrits  morts  à 
Jersey.  (Nous  écrivons  cette  note  le  i*"""  octobre  iXjj.) 

Voici  les  discours  : 


Suivent,  dans  l' édition  ùelge,  les  Discours  prononcés  sur  les  tombes  de  Jean  Bousquet  et  de 
Louise  Julien,  et  reproduits  dans  Actes  et  Paroles.  —  Pendant  l'exil. 


1870. 


NOTE  I. 


JJe'dition  de  iHjo,  la  première  puhli/e  en  France  après  la  chute  de  l'empire,  efl  pr/c/dcr 
de  l  .Avertissement  que  voici  : 


AVERTISSEMENT  DE  L'EDITEUR. 


Chacun  sait  que  l'immortel  livre  que  nous  réimprimons  ici  est  né  dans  l'exil. 
Une  seule  édition  y  fut  imprimée  en  1853  sous  les  yeux  de  l'auteur  et  par  nos  soins. 
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Depuis,  d'innombrables  contrefaçons  en  ont  été  faites,  dont  le  moindre  défaut  était 
souvent  l'incorrection  la  plus  grossière.  La  législation  imposée  par  l'empire  avait  ses 
contre-coups  même  sur  les  pays  circonvoisins.  KUe  était  telle,  que,  pour  être  assuré 
du  secret,  il  fallut  créer  une  imprimerie  et  un  imprimeur,  et  que  l'auteur,  se  trou- 
vant n'avoir  nulle  part  aucun  droit  sur  son  livre,  n'a  jamais,  non  plus  que  son 
éditeur,  tiré  un  sou  de  son  énorme  débit,  depuis  la  première  édition  publiée  à  ses 
frais  pour  la  plus  grande  partie,  puis  aux  frais  du  colonel  Charras,  de  Victor  Schœl- 
cher,  et  aux  miens  pour  le  reste.  C'est  à  nos  dépens  que  nous  avons  tous,  par  une 
cotisation  de  nos  ressources  d'exilés,  pu  faire  entendre  à  l'empire  les  premières 
paroles  de  vérité. 

Cette  édition  de  1853  faite,  l'auteur  n'a  pu  même  essayer  de  revoir  les  éditions 
de  contrefaçon  de  son  œuvre  et  les  empêcher  de  se  substituer  à  l'édition  primitive. 
Un  nombre  immense  d'exemplaires  des  Châtiments  dans  ces  éditions  ultra-défec- 
tueuses se  sont  ainsi  répandus  dans  le  monde  entier,  et,  récemment,  car  la  contre- 
façon a  toujours  été  attentive,  elle  n'aime  nulle  part  à  perdre  son  temps,  ils  ont  fait 
irruption  en  France,  et  y  demeureraient  si  l'éditeur  primitif  du  livre,  d'accord  avec 
l'auteur,  n'avait  pour  devoir  de  les  arrêter.  La  spéculation  en  était  venue  même  à 
ce  point  d'effronterie  de  vendre  sous  le  nom  de  Victor  Hugo  des  rapsodies  telles  que 
Iç  ChriB  au  Vatican.  Quelques  contrefaçons  des  Châtiments  portent  cet  appendice 
inepte.  L'heure  est  enfin  venue  de  donner  une  édition  complète  des  Châtiments, 
digne  de  l'œuvre  et  digne  de  la  France. 

L'édition  que  nous  publions,  augmentée  de  plusieurs  pièces,  est  donc  plus 
complète  qu'aucune  autre  et  que  l'édition  primitive  elle-même. 

Lue  ou  relue  avec  l'esprit  de  vérité  qui  souffle  enfin  sur  notre  pays,  l'œuvre  de 
Victor  Hugo  semblera  nouvelle  aujourd'hui.  Elle  apparaîtra  telle  à  ceux  mêmes 
qui  la  savent  par  cœur^  elle  montrera  aux  temps  futurs  qu'il  y  a  eu,  dès  l'empire, 
la  justice  anticipée  de  la  poésie  sur  l'histoire. 

L,es  Châtiments  resteront  comme  une  de  ces  œuvres  éternelles  qui  plaident  aux 
yeux  de  l'avenir  pour  les  faiblesses  d'un  peuple  aveugle,  et  qui  finalement  les 
rachètent.  «La  lumière  était  donc  quelque  part.  Il  y  avait  donc  quelque  part  un 
flambeau  qu'aucune  tempête  n'avait  pu  éteindre,  se  diront  nos  enfants.  Rien  n'était 
dès  lors  tout  à  fait  perdu,  puisque,  du  milieu  des  abaissements  les  plus  extrêmes, 
une  telle  voix  parlait  encore.  » 

L'éditeur  de  ce  livre  a  été,  jusqu'à  l'amnistie,  pendant  huit  ans,  le  compagnon 
d'exil  du  poëte,  un  exilé  comme  lui. 

Depuis  sa  rentrée  en  France,  il  a  consacré  sa  vie  à  publier  des  livres  d'éducation 
à  l'usage  des  générations  nouvelles.  C'était  à  son  sens  l'œuvre  la  plus  pressante  à 
faire.  Il  ne  croit  pas  sortir  de  sa  voie  en  l'agrandissant  et  en  reprenant  l'œuvre  de 
l'exil. 

hes  Châtiments,  comme  les  Annales  de  Tacite,  comme  les  Satires  de  Juvénal, 
sont  un  livre  d'éducation  pour  les  peuples,  —  ces  enfants  qui  ont  tant  de  peine  à 
mûrir.  Nul  homme  sérieux,  nul  homme  sincère  ne  reculera  devant  cet  aveu. 

J.  Hetzel. 
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LES  CHATIMENTS. 


NOTE  II. 

PATRIA.  Musique  de  Beethoven. 
Livre  VII.  —  vu. 


Ce  chant  en  l'honneur  de  la  France  a  deux  auteurs  j  l'un  français,  pour  les  pa- 
roles, l'autre  allemand,  pour  la  musique  j  symbole  de  cette  sainte  fraternité  de  la 
France  et  de  l'Allemagne  que  les  rois  ne  parviendront  point  à  détruire.  Voici 
l'admirable  musique  de  Beethoven  : 


Ândante 


La      -     haut  ,  qui  sou      _     rit?  Est-ce  un  es   _ 


Hr-^^    J^-    ^1 


r     I  h   M'.  ^ 


prit  ?     Est  ce  u     .    ne  fei 


me  ?  ijuel      front  sombre  et 


Qui        vient        à 


ï  i^    ^nr^   ^'     I  p  J^  ^ 


£ 


Cet      .te       fi    .  gure         en  deuil  Pa  .  raît    sur     no      .     tre 


4^P.J'     ^'\      (!       "P        I   ^'i     '^'    ^ 


seuil, Et       notre  an   .  tique       or        _       gueil  Sort      du      cer    .  cueil 


^^  Ji      J^  p     p       p       I  ^   Ji  il    p       p 


Ses        fiers  re  .  gards         vain    _     queurs  Ke  .veillent      tous         les 


fnrTr-Jn^TT    ^P      I  ^'  il   '^^  ^'    ^       Il 


cœurs, Les  nids  dans     les        buis      _     sons    Et        les    chan.sons. 


NOTES 


DE    CETTE    EDITION 


RELTQIJAT 

DES 

CHÂTIMENTS. 


Nous  divisons  ce  Reliquat  en  trois  parties  : 

Boite  aux  lettres,  fragments  datant  de  1852  à  1860  ; 

Nouveaux  Châtiments,  ou  Châtiments,  tome  II.  Dans  cette  partie,  nous  grou- 
pons les  fragments  s'échelonnant  de  1852  à  1870,  e'poquc  de  la  chute  de  l'empire  ; 

La  troisième  partie  comprend  les  poésies  et  fragments  de  poésies  postérieurs  à  la 
guerre  de  1870. 

Pour  les  deux  premières  parties,  les  titres  ont  été  donnés  par  Victor  Hugo,  mais 
pour  la  troisième  nous  avons  dû  choisir  le  titre  :  Apres  la  guerre. 

C'est  dans  ce  Reliqunt  que  Victor  Hugo  aurait  puisé  les  éléments  d'un  second 
volume  des  Châtiments.  On  verra,  d'après  certaines  dates  inscrites  sous  des  variantes 
de  titres,  que,  de  1870  à  1876,  le  poète  persévéra  dans  son  projet  pendant  six  années. 
Puis  il  y  renonça.  Après  l'effondrement  de  l'empire  et  sa  déchéance  prononcée  par 
l'Assemblée  nationale ,  Victor  Hugo  était  en  mesure  de  publier  un  second  volume  : 
il  ne  le  voulut  pas;  il  ne  songea  qu'aux  malheurs  de  la  France  et  fit  paraître  l'Année 
terrible.  Plus  tard,  sollicité  par  d'autres  travaux,  il  jugea  sans  doute  que  les  événe- 
ments ne  justifiaient  plus  une  semblable  publication.  Toujours  est-il  que  le  tome  II 
des  Châtiments  demeura  inédit. 

En  dehors  de  ce  Reliquat,  Victor  Hugo  disposait  encore  d'un  certain  nombre  de 
poésies  destinées  au  second  volume  projeté}  il  les  a  introduites  dans  le  livre  satirique 
des   (Quatre  Vents  de  l'Elpnt. 
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I.  -  BOITE  AUX  LETTRES. 

Tout  J'ahorJ,  feuilletons  ce  dossier  dont  le  titre  est  commente  par  les  lignes  ci- 
dessous  : 


0-. 


^^-t^-J 


c  /-f-^ 


Plus  tard,  en  1870,  Victor  Hugo,  ayant  persiste'  dans  sa  résolution  dc\lonncr  une 
suite  aux  Châtiments ,  inscrivit  sur  une  nouvelle  chemise  : 

BOÎTE  AUX  LETTRES. 

C'est  le  titre  provisoire  que  j'avais  donné  au  tome  II  des  Châtiments. 
12  août  1870. 

Plus  bas,  cette  mention  : 

Des  pièces  entières.  Refit /es  mars  iSjo. 
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Ces  pièces  ont  été  certainement  retirées  pour  ctre  publiées  dans  les  ^latre  Vents 
de  l'Elprit;  c'est  en  effet  en  mars  et  août  1870  que  Victor  Hugo  s'est  occupé  de  ce 
classement'"'. 

Une  autre  chemise,  faite  avec  la  couverture  d'un  ouvrage  de  Victor  Joly,  porte 
cette  suscription  : 

BOÎTE  AUX   LETTRES. 

(J'en  ajourne  l'examen  jusqu'au  moment  où  je  classerai  le  tome  2  des  C/mUi- 
ments.  3  avril  1870.) 


Nous  établissons  trois  divisions  dans  cette  partie  :  dans  la  première,  le  poète  parle 
de  lui-même,  de  ses  droits  et  de  ses  devoirs;  la  seconde  contient  les  attaques  contre 
Louis  Bonaparte;  la  dernière  vise  les  hommes  de  l'empire.  Chaque  fragment  porte 
au  coin  du  feuillet  :  Boite  aux  lettres.  Quelques-uns  sont  précédés  ou  suivis  d'une 
sorte  de  plan  en  prose,  qui  permet  d'entrevoir  les  développements  que  Victor  Mugo 
aurait  donnés  à  ces  ébauches. 


'■'   Voir  Historique  des  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 
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LI] 

L'EMPIRE   ET   L'EMPIRIQUE. 

Guct-apens,  Te  Deum,  paradis,  catastrophes j 
J'interligne,  mon  cher,  l'empire  avec  mes  strophes; 
Vos  actes  sont  par  moi  simplement  soulignés. 
Ce  règne  est  de  nous  deux,  gredin;  vous  le  régnez, 
Je  l'orne;  puis  je  l'ouvre  et  je  l'ofïre  aux  lorgnettes; 
Vous  en  faites  le  texte  et  j'en  fais  les  vignettes. 
Tome  trois  :  —  trahisons,  vols,  point  de  Marengo  : 
Bonaparte.  —  Dessins  à  la  plume  :  Hugo. 


Le  deux  décembre  avait  à  peine  fait  son  coup. 
Tué  le  droit,  brisé  les  lois,  pillé  les  banques. 
Payé  ses  spadassins,  gorge  ses  saltimbanc^ues. 
Braillé  ses  Te  DeuWj  et  lié  dans  un  trou 
La  Patrie,  et  tiré  sur  elle  le  verrou, 
Que,  la  pensée  et  moi,  nous  redressions  la  tête. 
Et  que  tous  deux,  avec  un  souffle  de  tempête. 
Nous  enfoncions  la  porte,  et  que  nous  entrions 
Le  fouet  en  main,  parmi  ce  ramas  d'histrions! 


Mais  on  dit  :  —  temps  perdu!  vous  rêvez,  ô  poètes. 
Vous  cherchez  des  échos  dans  des  âmes  muettes. 
Les  bonnets  de  coton  sont  sourds  à  votre  voix. 
Renoncez  à  changer  en  penseurs  les  bourgeois. 
Les  bourgeois  s'appelaient  autrefois  les  profanes. 
Fuyez-les.  Vous  donnez  Mozart  à  braire  aux  ânes; 
Vous  voulez  que  le  porc  escalade  le  ciel. 
Vous  êtes  hors  du  vrai.  Vous  mêlez  au  réel 
L'idéal;  vous  voulez  des  cygnes  noirs,  des  merles 
Blancs,  et  vous  prodiguez  à  des  veuillots  des  perles  f'^ 


'"  Sous  le  nom  de  \feuillot,  Victor  Hugo  a  écrit  entre  parenthèses  :  Pas  de  majuscule. 
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Je  sais  bien  qu'on  n^'a  dit  : 

—  Tiens-toi  tranquille,  ami. 

Retire-toi  de  tout.  Sors  des  luttes.  Verrouille 

Ta  porte  dont  le  gond  souhaite  un  peu  de  rouille. 

Calfeutre  ton  volet,  ferme  ton  paravent. 

A  quoi  bon  feuilleter  l'histoire  en  écrivant 

Sans  cesse  ta  douleur,  pitié,  haine  des  crimes, 

Anathème  aux  bourreaux,  hymne  sombre  aux  victimes, 

En  marge  de  ses  noirs  et  lugubres  feuillets.'* 

N'as-tu  pas  dans  un  coin  quelques  touffes  d'oeillets 

Et  de  roses  au  vent  des  mers  habituées? 

Bêche  sur  ta  montagne,  au  niveau  des  nuées. 

Ton  quart  d'arpent  de  terre  enclos  dans  ton  vieux  mur. 

Et  vis  indifférent  comme  l'ombre  et  l'azur. 

Alourdis-toi,  tais-toi,  vieillis,  blanchis 3  en  somme 

Le  moment  est  venu  de  n'être  qu'un  bonhomme. 

Prends  du  ventre.  Ta  pelle  ou  ta  serpe  à  la  main. 

Ne  t'intéresse  plus  qu'au  cep  et  qu'au  jasmin; 

Plante,  sème.  Tu  peux,  sur  ton  âpre  falaise. 

Jouer,  si  bon  te  semble,  au  vieillard  du  Galèse; 

Flore  et  Pomone  sont  :\  toi  sur  ton  rocher ^ 

Va  donc,  taille  ta  vigne  et  greffe  ton  pécher. 

Brouette  ton  fumier,  ratisse  tes  allées, 
'     .  .  . 

Eveille  au  point  du  jour  l'oiseau  sous  les  feuillées. 

Regarde  en  paix  la  mer,  et  mêle  à  ses  rumeurs 

Ton  bruit  de  maraîcher  cultivant  des  primeurs. 

Oui,  la  terre  est  fatale  et  le  ciel  est  funeste; 

Oui,  l'homme  est  ténébreux;  qu'importe,  s'il  te  reste 

Ton  frais  jardin,  caché  dans  le  creux  d'un  écueil.'' 

Le  sage  rit  aux  fleurs  dans  cet  immense  deuil.  — 

—  Non.  Le  devoir  est  là.  Pas  de  lâcheté.  Pas  de  repos.  L'humanité  souffre.  La 
grande  brèche  du  progrès  est  ouverte.  La  mêlée  des  méchants  écrasant  les  bons  est 
plus  furieuse  et  plus  noire  que  jamais.  Je  mourrai  combattant. 
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C'est  le  devoir.  Il  le  faut.  Je  le  fais.  Mais  je  suis  triste. 

Rude  et  sévère  besogne  que  le  châtiment.  —  Je  suis  homme  de  pitic  plus  que 
de  justice. 

...  Croyez-vous  qu'aujourd'hui, 

Moi  qui  dans  la  nature  immense  que  Dieu  crée, 

Dans  la  femme,  dans  l'aube,  et  dans  la  fleur  sacrée. 

Cherchais  de  l'idéal  les  rayons  réchauffants, 

Qui  révais,  l'œil  fixé  sur  les  petits  enfants, 

Et  qui  passais  ma  vie  à  contempler  ces  voiles 

Qui  cachent  Jéhovah  derrière  les  étoiles, 

Je  sois  ivre  et  ravi  du  bonheur  de  broyer 

Ce  tas  de  gueux,  Rouland,  Zangiacomi,  Roycr, 

Sapey,  Suin,  et  de  faire  à  Delangle  une  sauce 

De  Mongis  infusé  dans  Partarlcu-Lafosse! 


Chaque  fois 

Que  ma  voix  s'élevait,  grave,  indignée  et  triste, 

absolutiste, 

Cela  faisait  hurler  le  clan  bonapartiste. 

Et  toute  la  cohue  alors  sur  moi  tombait 

De  l'âne  jusqu'au  chien,  de  Martin''^  à  Barbet. 

Et  tu  me  crois  lassé!  non,  cela  m'encourage. 
La  vérité  grandit  terrible  sous  l'outrage  j 
C'est  dans  les  grincements  que  le  vers  justicier 
Se  plonge  ardent  et  roug£  et  trempe  son  acier. 


"'  En  prose  Pontmartin.  {Noie  de  Viffor  H/igo.) 
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AUX  CONSERVATEURS,   CLASSIQUES,   ROYALISTES,   ETC. 

C'est  vrai,  je  suis  horrible,  il  n'est  pas  d'attentat 
Dont  je  ne  sois  capable  envers  vous  et  les  vôtres; 
J'ai  dépouillé  les  uns  pour  enrichir  les  autres; 
J'en  conviens,  vous  ave2  en  vain  crié  :  Tout  beau! 
J'ai  d'un  speech  de  Troplong  augmenté  Mirabeau; 
Je  t'ai  volé,  Viennet,  l'aventure  est  certaine, 
Une  fable  que  j'ai  donnée  à  La  Fontaine; 
J'ai  dit  qu'Esther  était  du  vieux  Shakspeare;  et  j'ai. 
Pour  en  orner  le  paon,  pris  les  plumes  du  geai. 
J'ai  commis  ces  forfaits  et  d'autres,  je  l'avoue. 


Les  insulteurs  du  vrai,  du  bien,  du  grand,  du  beau. 
Les  avortons,  les  vers  de  terre,  les  pjgmées. 
Les  acarus,  suceurs  du  sang  des  renommées. 
Qui  font  le  mal,  comptant  éveiller  nos  pitiés. 
Doivent  être,  —  et  c'est  juste,  —  à  leur  tour  châtiés. 
Ce  n'est  pas  un  motil  parce  qu'ils  sont  la  boue 
Pour  qu'on  ne  fasse  point  sur  eux  passer  la  roue. 
Les  cruels  sont  en  haut,  mais  les  vils  sont  en  bas. 
O  mes  vers,  nous  avons  dans  nos  fermes  combats 
Foudroyé  les  hautains  et  les  forts,  mais  nous  fîmes 
Parfois  glisser  l'éclair  jusque  sur  les  infimes. 
Le  nain  peut  être  monstre  et  l'atome  bourreau. 
Autant  que  le  vautour  qui  tue  un  passereau. 
Je  hais  le  taon  qui  mord  le  grand  bœuf  dans  l'étable. 
Dans  chaque  être  je  vois  sa  laideur  véritable 
Qui  dans  sa  petitesse  au  regard  disparaît; 
Je  sens  dans  le  doguin  le  loup  de  la  foret; 
J'appelle  un  chat  un  tigre  et  Planche  un  misérable. 


POESIE. 
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Pour  qui  me  prenez-vous?  Moi,  je  suis  Dupuytren. 
Minuit  était  midi;  la  France  était  en  train 
De  devenir  aveugle j  avec  de  plate  prose 
X'euillot  dans  son  œil  trouble  injectait  l'amaurose; 
Elle  en  était  à  vivre  ainsi  que  l'animal, 
A  ne  plus  distinguer  le  bien  d'avec  le  mal, 
Dieu  du  pape,  le  noir  du  blanc  ;  la  taie  Empire 
Lui  cachait  l'aube,  hélas!  je  disais  :  —  Il  expire. 
Cet  aigle  France,  fait  pour  voir  dès  aujourd'hui 
Le  soleil  de  demain  et  voler  jusqu'à  lui!  — 
Décembre!  quelle  nuit!  Beauharnais!  quel  cntr'acle! 
J'ai  tâché  d'opérer  de  cette  cataracte 
Mon  pajSj  maintenant  il  voit  un  peu  plus  clair. 
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[in 

Qui?  toi!  Napoléon?  avec  ton  aigle  en  paille! 
Avec  tes  goûts  de  sport,  de  gin  et  de  ripaille! 
Avec  Boulogne!  avec  ton  parler  hollandais! 
Et  les  gouttes  de  sang  oui  pleuvent  de  ton  dais, 
Et  tes  exploits  du  Var,  de  l'Allier,  de  la  Drôme! 
Avec  tes  généraux  de  cirque  et  d'hippodrome, 
Sibour  pour  régisseur,  Veuillot  pour  afficheur! 
Toi,  plus  fourbe,  plus  faux,  plus  traître,  plus  tricheur 
Que  le  Tarquin  de  Rome  ou  le  Thibaut  de  Chartre! 
Toi  qui  fais  ton  Wagram  du  boulevard  Montmartre, 
Et  qui  n'as  pour  vaincus  que  des  assassinés! 
Toi  Bonaparte!  Avec  ce  crime!  Avec  ce  nez! 

(Tu  dis  au  bourgeois  que  tu  le  sauves  des  révolutions  rouges.) 

^Et  tu  dis  que  sans  toi,  Bonaparte  et  César, 
La  France  prendrait  feu  pour  la  moindre  flammèche. 
Toi,  Bonaparte!  Allons,  arrange  donc  ta  mèche! 


O  gueux!  te  vît-on,  grâce  au  géronte  destin. 

Grâce  à  la  vieille  dupe  Albion,  plus  hautain. 

Plus  vainqueur  qu'Annibal,  César  et  Charlemagnc, 

Ayant  pour  manteau  France  et  pour  trône  Allemagne. 

Tenant  sous  ton  genou  l'aigle  russe  étouffé. 

Et  botté  de  la  botte  Italie,  et  coiffé 

Du  tricorne  Sicile,  ô  masque  au  regard  corse. 

Moi,  la  bouche  du  droit  qui  crache  sur  la  force. 

Moi,  l'atome  terrible  en  qui  l'adversité 

A  condensé  devoir,  justice  et  vérité. 

J'accourrais,  agitant  la  strophe  expiatoire, 

Je  viendrais,  je  ferais  ce  que  fera  l'histoire, 

J'ôterais  de  tes  pieds  ton  socle  de  victoire. 

Le  Rhin,  Londres,  Paris,  les  Alpes,  l'Apennin, 

L'Europe,  et  je  crierais  :  ce  géant  est  un  nain! 

12  avril  1854. 
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Que  vous  faut-il  pour  voir  t|uc  cet  homme  est  un  drôle  ? 

Faut-il  que  son  T  F  lui  flamboie  à  l'épaule? 

Faut-il  que,  le  sculptant  avec  son  ongle  aigu, 

Comme  le  drame  grime  un  traître  à  l'Ambigu, 

Le  remords  lui  charbonne  aux  yeux  un  cercle  bistre? 

Faut-il  que  sa  moustache  ait  à  son  croc  sinistre 

Des  cadavres  pendus  qui  grelottent  au  vent, 

Et  fassent  de  ce  spectre  un  Montfaucon  vivant? 


Cet  homme. .. 

S'éveille  un  beau  matin  dans  la  pourpre  drapé, 

Met  du  rouge  et  du  blanc,  met  du  fard,  met  du  crime. 

Met  du  prêtre,  et,  superbe,  en  empereur  se  grmie. 

Il  prend  au  sérieux  son  hasard  j  il  dit  :  Nous  5 

Fould  l'adore  5  Veuillot  lui  prodigue  à  genoux 

Ses  baisers  de  morphine  et  d'acide  prussique. 

Il  n'a  pas  le  profil  d'un  empereur  classique  j 

Il  est  bohème;  il  est  le  prince  Aventurier; 

C'est  un  Néron  de  genre;  il  veut  se  marier, 

Il  prend  Lucinde;  il  eût  au  besoin  pris  Flipote. 

C'est  son  caprice,  à  lui;  ce  n'est  pas  un  despote 

Correct,  grec,  aquilin;  cet  être  a  des  méplats. 

O  mon  vers,  à  Mandrin  parfois  tu  l'accouplas, 

Mandrin  a  réclamé,  le  trouvant  trop  immonde. 

L'ombre  que  fait  cet  homme  est  la  tache  du  monde. 

Appelez-le  César;  César  va  s'écrier. 

Son  front  tait  hérisser  de  dégoût  le  laurier. 

Il  marche  tout  chargé  de  son  néant,  qu'il  traîne. 

Laid,  hideux,  moustachu  comme  un  poussah  de  Chine, 
Le  crime  sur  la  tête  et  la  pourpre  à  l'échiné, 
Figure  du  hasard,  du  succès,  de  l'orgueil, 
La  Corse  dans  le  cœur,  la  Hollande  dans  l'œil. 
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Ah!  misérable!  n'espère  pas  m'échapperj  je  vois  le  fond  hideux  de  ta  pensée,  et 
je  le  démasque,  et  je  le  divulgue,  ^.t  je  le  publie,  et  je  le  crie;  je  lui  arrache  ses 
voiles. 

Tu  ferais  envoler  ta  conscience  en  tuite, 
Tu  mêlerais  ton  âme  aux  abîmes  du  vent 
Que  je  Tirais  saisir,  et,  par  le  Dieu  vivant! 
Qu/au  peuple  regardant  nos  combats  dans  la  nue, 
Je  la  montrerais  noire,  horrible,  et  toute  nue! 


...  O  porteur  d'habits  de  général, 
Pygmée  empanaché  d'un  chapeau  sidéral. 
Empereur  de  tréteau,  fanfaron  ridicule, 
Crétin!  un  peu  de  paille  allumée  et  qui  brûle! 
Façon  de  mannequin  au  costume  fougueux. 
Mauvais  drôle,  mauvais  bateleur,  mauvais  gueux. 
Comme  le  premier  vent,  comme  le  premier  souffle 
Va  t'emporter,  t'étreindre,  et  te  jeter,  maroufle. 
Où  tombent  les  orgueils  et  les  néants,  où  va 
L'altesse  qui  mourut  et  le  chien  qui  creva! 
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[IIIl 

Ah  (j\i!  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  les  juges? 

Es-tu  d'avant  Babel  et  d'avant  les  déluges? 

Es-tu  fossile?  es-tu  de  l'enfance  de  l'art? 

Quand  Partarieu-Lafosse,  ou  Jeffrje,  ou  Bellart 

Rédigent  un  verdict  dont  frémit  Tisiphone, 

Quand  Royer  bâcle,  ou  quand  Laubardemont  gritïonne 

Quelque  arrêt  odieux,  vas-tu  pas  t'écrier 

Parce  que  la  noirceur  est  dans  leur  encrier? 

\'eux-tu  pas  que  Rouland  n'ait  plus  rien  de  sinistre? 

Que  Sapey  ne  soit  plus  le  sot,  et  Suin  le  cuistre? 

Es-tu  donc  à  ce  point  un  être  aérien 

D'ignorer  qu'à  ces  gueux  il  ne  reste  plus  rien 

Dont  Dante  ne  s'indigne  ou  dont  Scarron  ne  ricj 

Que  leur  toge  a  toujours  drapé  l'eiTronterie, 

Et  que  leur  conscience  est  un  hideux  haillon? 

Devant  le  genre  humain  frissonnant,  Apollon 

Ecorche  le  satyre  et  Cambyse  le  juge. 

Oui,  le  bonnet  carré  ronge,  dévore,  gruge; 

Oui,  tous  ces  rémouleurs  de  phrases  couperets 

Sont  abjects,  j'en  conviens;  ils  sont  hideux;  après? 

Leur  prose  est  rouge;  on  voit  passer  dans  leurs  harangues 

Des  mots  avec  lesquels  on  arrache  des  langues. 

Leur  patois  est  un  monstre,  et  dans  leur  charabia 

La  tête  de  mort  danse  avec  le  tibia; 

Soit;  mais  qu'y  veux- tu  faire?  Es-tu  si  peu  sagace 

Que  de  vouloir  trouver  un  esprit  dans  Bergasse, 

Un  cœur  dans  mons  Delangle,  une  âme  dans  Vouglans? 

Vas-tu  pas  t'ofïusquer  des  mensonges  sanglants. 

Des  cruautés,  des  faux,  des  actions  iniques 

De  la  justice,  stryge  aux  nudités  cyniques? 

Vas-tu  pas  dépenser  la  feuille  de  figuier, 

Pourpoint  du  père  Adam,  pour  le  père  Séguier? 

Prétends-tu  que  Silène,  ivre  et  fétide,  cesse 

De  montrer  son  gros  ventre,  et  Mongis  sa  bassesse? 

Sais-tu  pas  que  tout  juge  est  à  vendre  ou  vendu. 

Dur  au  pauvre  homme  au  fond  des  misères  perdu. 

Plat  sous  Rufin  qui  paie  ou  Sylla  qui  menace? 

Veux-tu  dans  ton  musée  avoir  un  Farinacc 

Honnête,  un  Anitus  aux  regards  ingénus. 

Un  Troplong  dérobant  ses  appas  demi-nus, 
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Et,  comme  une  Vénus,  un  Baroche  pudique? 

Prétends-tu  que  la  vieille  abjection  abdique? 

Mais  c'est  l'énernel  joug,  c'est  l'étemel  destin! 

Mais  la  justice  humaine,  effroyable  catin. 

Voyant  clair  pour  les  uns  et  louchant  pour  les  autres, 

Myope  au  nom  des  rois,  borgne  au  nom  des  apôtres. 

Aveugle  au  nom  de  Dieu,  c'est  immémorial! 

Elle  est  fille  à  Paris,  spectre  à  l'Escurial. 

Elle  juge  à  la  russe,  elle  fi-appe  à  la  turque. 

Du  juste  à  l'innocent,  de  Socrate  à  Lesurque, 

Elle  erre,  avec  sa  torche  entre  ses  doigts  crochus, 

Et  donne  Jeanne  d'Arc  pour  pendant  à  Jean  Huss; 

Elle  rompt  vif  Calas  et  brûle  vif  Labarrc; 

Et  voilà  trois  mille  ans  qu'immonde,  affreux,  barbare. 

Le  monstre  Thcmis,  diable  ou  dieu,  vierge  ou  vieillard. 

Dans  le  bien  et  le  mal  joue  à  Colin-Maillard! 

O  Justice,  sommet  d'où  rayonne  l'idée. 

Loi  par  qui  la  raison  vers  l'amour  est  guidée. 

Conscience  éternelle,  équilibre  du  cœur. 

Toi  sans  qui  ce  passant,  le  mal,  serait  vainqueur, 

Je  t'aime 5  et  l'astre  t'aime,  et  le  fond  de  toute  ame 

T'appartient,  et  c'est  toi  que  l'univers  réclame. 

Le  bien  est  fait  de  toi  comme  le  ciel  d'azur. 

Sans  toi  mieux  vaudrait  être  un  caillou  dans  un  mur 

Qu'un  penseur  dans  la  foule  ou  sur  terre  un  prophète  5 

Sans  toi,  l'homme  est  sans  yeux,  et  l'âme  d'ombre  est  faite ^ 

Sans  toi,  toute  lueur  s'éteint  dans  la  cité 5 

Sans  toi,  le  genre  humain  marche  décapité j 

Mais  d'où  vient  que  sur  toi  cette  engeance  pullule  ? 

Cour  d'assises,  sénat,  cachot,  bagne,  cellule. 

Leur  faux  poids  est  partout,  et  dans  leurs  tribunaux, 

Grecs,  romains,  juifs,  payens,  papistes,  huguenots, 

—  Et  tu  le  vois,  ô  Dieu  vivant,  et  cela  dure!  — 

Tout  n'est  qu'opprobre,  honte,  ignominie,  ordure. 

Du  grand-prétre  Caïphe  au  chancelier  Maupeou. 

La  justice  est  la  tcte  et  le  juge  est  le  pou. 

2  décembre  1854. 
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...  O  procureurs,  assesseurs,  présidents. 
Assassins  par-dessous  et  par-dessus  pédants; 
O  laquais  affubles  d'hermines  et  de  moires, 
Roideurs  en  caoutchouc,  6  vendeurs  de  grimoires, 
Tout  humides  de  pleurs,  dans  les  greffes  séchants. 
Boutiquiers  de  l'injuste  et  du  juste,  marchands 
D'arrêts  et  de  verdicts,  juges,  vous  êtes  pires 
Cent  fois  que  les  césars,  ces  tourmenteurs  d'empires! 
Ils  ne  sont  que  méchants,  vous  êtes  vils.  Vos  mains 
Recousent  à  la  loi  leurs  décrets  inhumains. 
Vous  allumez,  l'aidant  à  choisir  ses  victimes. 
L'éclairant  de  ce  suif  pendant  qu'il  fait  ses  crimes, 
Dans  la  nuit  de  Néron  la  chandelle  Thémis. 
Vous  êtes  les  Roulands,  les  Zangiacomis, 
Les  noirs  Laubardemonts,  les  Suins,  les  Farinaces. 
Le  droit  glisse  et  l'or  reste  entre  vos  doigts  tenaces. 
Votre  robe  est  du  sang;  votre  œil  est  un  caillot. 
Vous  vous  prostituez  au  bûcher,  au  billot; 
Vous  couchez  pour  cent  sous  avec  la  guillotine. 
Votre  éloquence,  mouche,  aux  cadavres  butine. 
Du  code  coupe-gorge  habitant  les  détroits. 
Quand  Tibère  ou  le  gueux  dit  :  Napoléon  trois 
Règne,  vous  lui  livrez  l'homme,  l'enfant,  la  femme. 
Les  lois,  et  vous  riez  de  votre  rire  infâme. 
On  vous  voit,  complaisants  aux  vices,  aux  fureurs, 
Masquer  les  sept  péchés  capitaux  empereurs 
Sous  les  sept  lettres  d'or  du  mot  sacré  :  Justice. 
Ah!  juges!  que  l'horreur  croule  et  vous  engloutisse! 
Vers  du  tombeau  des  lois,  plus  hideux  que  les  loups! 
Crachat  sur  les  tyrans!  vomissement  sur  vous! 
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On  est  sauveur,  voleur,  usurier,  grippe-sou  ; 

On  trinque,  on  triche,  on  bat  monnaie,  on  tient  les  cartes. 

On  vous  a  pour  atouts  des  tas  de  Bonapartes, 

On  ritj  quel  tapis- franc!  quel  bal!  quelle  oasis! 

Quel  tripot!  ils  sont  là  deux  ministres  choisis. 

O  l'admirable  orgie,  et  complète!  on  se  vautre. 

La  Judée  est  dans  l'un,  et  la  Grèce  est  dans  l'autre; 

Fould  rogne  les  sequins,  Maupas  tourne  les  rois; 

Ainsi  flanquée,  un  peu  comme  Jésus  en  croix, 

La  France  met  la  main,  dans  la  grande  débauche. 

Sur  son  gousset  de  droite  et  sa  poche  de  gauche, 

Entre  cet  helléniste  et  cet  hébraïsant. 


Voyant  vaguer  Veuillot,  la  foule  prend  la  fuite. 

Le  peuple  dit  :  Jadis  on  muselait  cela. 

Puisqu'on  en  est  au  point  de  craindre  Loyola, 

Rentrez  chez  vous;  c'est  vrai,  l'approche  est  insalubre. 

Mettez-vous  à  l'abri  de  ce  regard  lugubre 

Plein  de  la  vieille  horreur  des  vieux  siècles  de  foi; 

Moi,  je  reste  dehors.  Bien!  qu'elle  vienne  à  moi, 

La  presse  catholique,  enragée  et  dévote. 

Criant  :  —  C'est  Dieu  qui  veut!  c'est  le  peuple  qui  vote! 

Mort  au  progrès!  —  Allons,  qu'elle  vienne,  à  nous  deux. 

J'enfoncerai  mon  poing  dans  son  gosier  hideux 

Qui  mêle  au  fiel  papal  la  bave  autrichienne. 

Peuple,  et  j'arracherai  la  langue  à  cette  chienne! 
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CUCllEVAL.    -   VEUILLOT.   -   PONTMARTIN. 

Ces  bravi  de  journal,  ces  sbires  de  gazette. 
Ces  valets  de  bourreau  de  la  plume,  coquins 
Pour  qui  rien  dans  le  ciel  ne  luit  que  les  sequins, 
Ces  écrivains  à  qui  le  maître  qui  les  dompte 
Ota  le  sens  moral,  la  dignité,  la  honte, 
La  pudeur  et  l'honneur,  tout  ce  qui  peut  saigner, 
Pour  qu'on  ne  sache  plus  par  où  les  empoigner^ 
Espèces  qu'on  destine  à  déchirer,  pareilles 
Au  boule-dogue  à  qui  l'on  coupe  les  oreilles. 


Ah!  peuple  vil!  aux  pavés!  des  fusils  donc! 

Ah!  jeunesse  dorée!  orgie!  argent!  ripaille! 

Ah!  pantins  en  corset!  mannequins  en  gants  paille! 

J'affirme  que  ce  lâche  et  stupide  troupeau 

Est  immonde  et  n'a  rien  de  rouge  sous  la  pcauj 

Toutes  ses  passions  sont  abjectes  ou  vaines j 

Je  méprise  et  je  hais  ce  qu'il  a  dans  les  veines, 

Et  Bonaparte  un  jour  voulut  qu'on  l'égorgeât 

Pour  voir  si  c'est  du  sang  ou  si  c'est  de  l'orgeat. 


Epoque  que  Murât  emplit  de  son  gros  ventre! 
L'autre  empire  du  moins  avait  l'horreur  de  l'antre. 
Nous  y  sentions  la  gloire  et  nous  y  tremblions  j 
Parfois  l'enthousiasme  habite  aux  grands  repaires j 
Mais,  France,  depuis  quand  le  buisson  des  vipères 
Vaut-il  la  forêt  des  lions? 


Quiconque  réussit  est  pour  vous  un  grand  homme. 

Vers  le  succès,  fût-il  infâme,  vers  le  mal 

Pourvu  qu'il  soit  puissant,  énorme  et  triomphal. 

Vous  vous  précipitez;  je  n'ai  point  tant  de  hâte. 

Badauds,  je  ne  suis  point  pétri  de  votre  pâte. 

Je  vois  avec  pitié,  parfois  avec  horreur, 

Celui  que  vous  nommez,  vous  autres,  l'empereur. 
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Vous  êtes  partisans  du  glaive,  de  la  griffe, 
Du  tigre,  du  tyran,  du  juge,  de  Caïphe, 
De  Judas  plein  de  nuit,  de  César  teint  de  sang. 
Moi,  je  suis  pour  Jésus  pensif  et  frémissant. 


LITTKRATURK  DE  L'KMPIRK  II. 


O  chansons  dans  le  gouffre!  ô  gaîtés  dans  la  fange! 

Vaudevilles!  grelots!  jongleurs!  esprit  vénal! 

Où  donc  est  Isaïe.''  où  donc  est  Juvénal.'' 

Les  grands  poètes  seuls  ont  la  clameur  puissante 

Qui  sied  au  peuple  triste,  à  l'âme  agonisante. 

Et  qui  convient  au  deuil  des  hommes  dans  les  fers! 


LA  CENSURE  S'ETEND  AUX  SERMONS. 


Vous  savez  que,  pendant  le  carême,  des  pré- 
dications ont  lieu  dans  la  chapelle  des  Tuileries. 
C'est  l'abbc  Lecourtier  qui  est  chargé  de  cette 
besogne.  Mais  ce  que  vous  ignorez,  c'est  que 
les  sermons  de  l'abbé  passent  aujourd'hui  à  la 
censure  avant  d'être  prononcés.  Le  pauvre  homme 
est  plus  embarrassé,  à  ce  qu'il  paraît,  que  Mas- 
sillon  devant  Louis  XV'. 


Tous  les  comédiens,  prédicateurs  compris. 

Sont  sujets  au  bureau  d'examen.  La  censure 

Met  sa  marque  au  clergé  comme  une  autre  tonsure. 

Le  dispensaire  a  pris  un  casuiste  ad  hoc. 

Massillon  va  chercher  le  visa  de  Vidocq, 

Car  César  le  Petit  craint  le  petit  Carême. 

L'évangile,  parfois  exact  comme  Barème, 

Dit  fort  crûment  ces  mots  :  vol,  faux  serment,  faux  poids. 

Donc  paix  là!  Dans  la  chaire  où  Bridaine  autrefois 

Et  Saint-Thomas  tonnaient  en  phrases  indigestes. 

Le  bon  Dieu  bâillonné  ne  fliit  plus  que  des  gestes. 

Carlier  dans  un  coin  dit  :  Tout  beau.  Père  Eternel! 


18 
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Fragment  d'article  collé  près  du  texte  de  Victor  Hugo. 
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Glorifications,  acclamations,  magnificat.  Te  Deum,  etc.. 

—  Vivat!  gloire!  hosanna!  hurrah!  • —  Traduisez  :  fi! 

Sibour,  quand  tu  ferais  de  lui  le  plus  bouffi 

Des  chérubins  ailés  que  contemplent  les  moines. 

Quand  tu  lui  donnerais  sur  tous  les  patrimoines 

Tous  les  droits  qu'Esaii,  si  l'on  croit  le  missel. 

Concédait  pour  un  plat  de  lentilles  au  sel, 

Plus  les  droits  que  Jacob,  grand  acheteur  d'aînesses. 

Payait  de  dix  ânons  ornés  de  vingt  ânesses. 

Quand,  au  nom  d'Osiris,  d'Ormuz  et  d'irmensul. 

Tu  le  sacrerais  prince,  empereur  et  consul, 

Tu  n'y  changerais  rien.  Son  altesse  est  un  drôle. 


(Un  de  ces  jours,  Bonaparte  mettra  la  tête  à  son  judas,  et  se  démasquera.) 

. . .  On  le  sent  sous  la  table  qui  triche 

Et  pousse  doucement  le  genou  de  l'Autriche. 

Anglais,  étes-vous  sûrs  de  l'allie  Mandrin.'' 
Nous  aurons  avant  peu  le  spectacle  peut-être 
De  voir  la  trahison  se  détacher  du  traître 
Et  de  voir  sir  John  Bull  écrasé  brusquement 
Par  quelque  faux  traité,  cousin  du  faux  serment. 
Cette  tuile  pourrait  tomber  des  Tuileries. 


SE  FAIRE  EMPEREUR,  CHOSE  SIMPLE. 

Vous  faites  bâillonner  une  nuit  par  vos  sbires 
La  liberté,  l'honneur  et  le  droit,  ces  bavards. 
Vous  tirez  les  passants  au  coin  des  boulevards, 
Le  lendemain,  malgré  la  rougeur  de  Tacite, 
Vous  accrochez  au  dos  du  peuple  un  plébiscite 
Comme  un  bât  sur  les  reins  d'un  âne,  vous  mêlez 
Dans  un  sénat  plusieurs  généraux  éculcs 
A  des  banquiers  voleurs,  à  des  évéques  louches, 
A  des  juges  pourris  sur  qui  planent  les  moucTies, 
C'est  toutj  l'empire  est  fait. 

[Au  verso  d'une  enveloppe  timbrée  19  mars  1860.] 
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Quand  c'est  hit ,  on  consacre 

La  chose,  et  l'encensoir  parfume  le  massacre; 
On  ajoute  à  César  Jisus;  on  compromet 
Dieu  dans  le  Hamboiement  farouche  du  plumet; 
Un  l^e  Deiwi  s'ajoute  au  pourboire  des  reîtres, 
L'ordre  règne;  et  c'est  là  l'utilité  des  prêtres. 


Et  tous  ces  bâtisseurs  de  toiles  d'araignée. 
Tous  ces  traîtres  par  qui  le  guet-apens  vainqueur 
Triomphe,  ces  bandits,  ces  combattants  sans  cœur. 
Qui,  sans  péril  pour  eux,  cachés,  inabordables, 
Inconnus,  ténébreux,  vils,  furtifs,  formidables. 
Nous  attendent,  dressant  des  embûches  sans  bruit, 
Avec  la  lâcheté  terrible  de  la  nuit! 


334  RELIQUAT  DES   CHATIMENTS. 


IL  -  NOUVEAUX  CHATIMENTS. 


Une  grande  partie  de  ce  dossier  a  e'tc  utilise'e  dans  le  volume  posthume  :  Les  A //fiées 
J/i//f/f(S ;  il  nous  reste  heureusement  une  assez  belle  moisson  de  vers  pour  les  donner  ici 
en  Reliquat. 

Nous  avons  vu  que  Victor  Hugo  avait  songe  à  intituler  le  second  volume  des 
Ckîti///e//ts  :  La  boite  aux  lettres;  outre  ce  titre,  nous  relevons  sur  plusieurs  doubles 
feuilles  ayant  contenu  les  vers  destinés  à  ce  second  volume  différents  titres.  Nous 
les  citerons  ici  avec  leurs  annotations  spéciales  : 

CHÂTIMENTS.  —  TOME  II.  1870. 


Manuscrit  copié  auquel  il  faut  ajouter  ce  qui  est  dans  l'Album  de  Suisse  (1869) 
également  copié  ''  : 

VINGT  ANS  DE  CRIME. 

1870  continue  i8;i. 

Le  crime  est  debout,  le  châtiment  aussi. 

Rêver  qu'il  y  a  prescription,  ce  serait  étrange. 


NOUVEAUX  CHATIMENTS. 


CHÂTIMENTS.  —  TOME  II.    1870. 


ou  : 

FEUILLES  ENVOLÉES  DE  GUERNESEY. 

ou  : 

LES  COLÈRES  JUSTES. 


LE  SEPTIÈME  COUP  DE  CLAIRON. 


Notons  que  ce  dernier  titre  a  été  sans  doute  inspiré  par  la  poésie  qui  ouvre  le  livre 
septième  des  Châtiments  :  Sonne=r,  son/iez  toujours,  clairons  de  la  pensée. . . 


■'^  Voir  pages  371  k  378. 
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Une  autre  chemise  porte,  au  milieu  de  chiffres  et  d'adresses,  cette  indication  : 
Pour  l'Année  Terrible,  les  Châtiments  et  les  futurs  recueils  de  cette  série. 


TONNERRES  A  L'HORIZON. 

(les  autres  CHATIMENTS.) 


CHÂTIMENTS.  —  T.  2.  1870. 


LES  ANNEES  FUNESTES. 
J'y  ajoute  un  fascicule  de  copies. 
7  X''"  1876. 

Une  dernière  note  nous  renseigne  sur  le  caractère  du  second  volume  des  Châti- 
ments : 

Je  publierai  prochainement  un  livre  intitulé  Ku^semeni  qui  sera  à  la  fin  de  l'em- 
pire ce  que  les  Châtiments  ont  été  au  commencement. 

Sur  un  petit  bout  de  papier,  ces  titres  proposés  : 

L'ÉPOPÉE   NOIRE. 
LES  CHÂTIMENTS. 

HONTEUSES. 
BASSES. 
,      FATALES. 

LES  ANNEES  FUNESTES. 
L'ANNÉE  TERRIBLE. 


Quelques  fragments  sont  datés;  nous  donnerons  aux  autres  fragments  des  dates 
approximatives  ;  d'après  l'écriture.  Toutefois,  rappelons  que  suivant  la  plume  em- 
ployée, le  grain  du  papier,  l'écriture  peut  varier,  il  est  quelquefois  facile  de  le 
constater  en  examinant  deux  pièces  semblables,  qu'on  dirait  écrites  le  même  jour 
et  qui  pourtant  ont  entre  elles  deux  ou  trois  ans  d'intervalle. 
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APRES  AVOIR  COMMIS  LE  CRIME  DE  LÈSE-MAJESTÉ" 

Mon  soufflet  sur  ta  joue  est  encore  tout  chaud. 
A  récartèlemcnt.  César,  tu  me  condamnes. 
Tu  m'attelles  Mayer,  Riancej,  Planche  et  Vcuillot; 
Tu  me  fais  tirer  à  quatre  ânes. 

Jersey.  —  26  octobre  1852. 
f'-    Après  la  publication  Je  Niipolton-le-Vetit. 
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OI1!  maigre  moi  j'y  songe  et  j'y  reviens  cent  fois, 

Quoi!  vos  voix,  ô  proscrits,  sont  d'importunes  voix! 

Oui,  lors(|uc  vous  parlez,  votre  parole  irrite 

Tout  égoïste  heureux  qui  vend,  achète,  hérite 

Et  donne  son  gousset  pour  centre  à  l'univers. 

Le  coquin  est  utile  et  les  bons  sont  pervers. 

C'est  la  doctrine.  —  Il  est  plus  d'un  bourgeois  étrusque 

Que  le  progrès  eflFare  avec  un  bond  trop  brusque,- 

Et  qui  dit  :  —  Tout  est  bien,  —  quand  son  coffre  est  sauvé. 

La  patrie  étranglée  est  là  sur  le  pavé, 

Et  l'argent,  qui  devant  les  Washington  émigré. 

S'endort  sur  le  cadavre  au  ronron  du  chat-ti^re! 


'6' 
Déccmbr,-  1H52. 
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TOUTES  LES  RÉPUBLIQUES  DES  RÉACTIONNAIRES. 

A   L'EX-MAJORITK. 


Oh!  calomniateurs,  libellistes,  brigands, 

\'ils  coquins,  assassins  de  noms  et  de  génies! 

Foudroyez- les,  mon  Dieu!  Valets  des  gémonies. 

Tenant  leur  plume  au  poing  comme  on  tient  un  bâton. 

Ils  attendent  la  gloire  au  coin  d'un  feuilleton  ^ 

Louches  et  ricanant,  ils  guettent  au  passage 

Le  juste,  le  rêveur,  le  poëte,  le  sage. 

Le  vaillant  général,  l'orateur  courageux 

Qui  fait  de  la  tribune  un  sommet  orageux; 

Et  si,  par  accident,  ces  grandes  renommées 

Passent  dans  l'ombre  où  sont  ces  monstrueux  pygmées. 

Les  sinistres  gredins  se  jettent  sur  ces  noms. 

Hurlant  comme  des  chiens  lâchés  des  cabanons. 

O  turpitude!  ils  sont  odieux,  ils  font  rage, 

Ils  ont  ce  formidable  et  lugubre  courage 

D'aller  toujours  au  bout  de  toute  lâcheté. 

la  haine 

Leur  langue  est  un  stylet  par  l'envie  acheté. 

Comme  un  manteau  de  pourpre  ils  souillent  le  génie. 

Sous  les  pavés  abjects  de  leur  lourde  ironie 

Ils  écrasent,  hélas,  ces  réputations 

Qui  sont  le  pur  honneur  des  grandes  nations; 

Et  quand  ces  noms  fameux,  auxquels  penseurs  et  femmes 

Elèveront  plus  tard  des  autels  dans  leurs  âmes. 

Quand  ces  gloires  qui  font,  dans  nos  jours  trop  changeants, 

Saluer  les  bons  cœurs  et  les  honnêtes  gens. 

Ne  sont  plus,  sous  l'effort  de  tant  de  mains  horribles, 

Que  des  cadavres  froids,  sanglants,  fangeux,  terribles, 

Ces  gueux,  les  empoignant  par  les  pieds,  à  grands  cris. 

S'en  vont,  vainqueurs  hideux,  et,  traversant  Paris, 

Aux  applaudissements  des  laquais  et  des  rustres. 

Traînent  dans  les  ruisseaux  ces  charognes  illustres. 

Et  ces  plats  écrivains,  méprisables  et  vils 
En  temps  de  paix,  puissants  dans  les  troubles  civils. 
Sans  une  flamme  au  cœur,  sans  une  idée  en  tête, 
f^i,  pour  n'avoir  pas  su  faire  un  métier  honnête, 
Comme  les  nobles  fils  du  peuple  grave  et  fort. 
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Haineux,  gorges  de  tiel,  montrant  le  poing  au  sort. 
Vivant  de  noirs  pamphlets  payés  trois  sous  la  page, 
Et,  parce  qu'ils  n'ont  pas,  lorsque  l'hiver  fait  rage. 
Dans  leur  bouge  inclément,  trop  voisin  du  ciel  bleu. 
Un  fagot  à  brûler,  mettent  la  France  en  feu  ! 


O  courtisans  chétifs  des  sombres  multitudes! 

Pour  tant  d'abaissements  et  tant  de  turpitudes. 

Pour  avoir  flagorné  quiconque  est  en  haillons. 

Pour  avoir  baisé  l'ombre  et  léché  les  talons 

De  tous  les  va-nu-pieds  qui  flânent  dans  la  rue, 

Le  jour  où  s'éclipsa  la  royauté  décrue. 

Où  le  peuple  à  son  tour  fut  maître  et  tint  les  des. 

Vous  fûtes  un  moment  à  peine  regardés, 

Vous  croyiez  être  grands  et  puissants,  et  vous  n'eûtes 

Que  le  triomphe  d'être  applaudis 

Que  le  triomphe  amer  d'exister  deux  minutes! 

L'océan  populaire  à  peine  fit  un  pli. 

Puis  l'ombre  retomba  sur  vos  fronts,  et  l'oubli 

Sur  vos  noms.  Oh!  ces  noms  des  flatteurs  de  la  foule. 

Comme  le  flot  les  heurte,  et  les  pousse,  et  les  roule! 

Où  donc  vont-ils?  Ils  ont  les  vagues  pour  appuis. 

Ils  paraissent,  et  puis  ils  s'enfoncent,  et  puis 

Reviennent.  Autour  d'eux  l'écume  est  noire  et  blanche. 

Et  pour  la  voir  passer  péle-méle,  on  se  penche, 

L'un  d'un  air  de  dédain  et  l'autre  avec  dégoût. 

La  popularité  les  charrie  à  l'cgout. 

Voilà  donc  votre  fin,  et  c'est  là  que  vous  mène 

Toute  cette  bataille  et  toute  cette  peine! 

C'est  que  vous  n'aimiez  pas  le  peuple!  C'est  bien  fait. 

Ce  qui  vous  dévorait,  ce  qui  vous  étouffait. 

Ce  qui  brûlait  au  fond  de  vos  âmes  obscures. 

C'était  l'ambition  de  l'or,  des  sinécures, 

D'avoir  de  beaux  laquais  et  d'habiter  l'hôtel 

De  monsieur  le  marquis  ou  le  ministre  un  tel. 

Et  d'y  souper  avec  des  filles  admirables, 

Et  non  l'ardent  amour  des  pauvres  misérables! 

C'est  bien  hït.  Vous  disiez  :  —  Le  maître  d'aujourd'hui, 
Le  peuple,  est  un  lion.  Couchons-nous  devant  lui. 
Puis  il  nous  laissera  lui  monter  sur  la  tcte^ 
Un  lion,  tout  lion  qu'il  est,  n'est  qu'une  bête. 
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Ce  cjue  vous  avez  dit,  vous  l'avez  tait.  —  D'abord, 

Bonaparte 

Mve  le  peuple!  A  bas  Orléans  et  Chambord!  — 
Vous  l'avez  assourdi  de  clameurs  fraternelles. 
Et  quand  vous  avez  vu  se  troubler  ses  prunelles. 
Ses  paupières  se  clore  et  qu'il  s'assoupissait. 
Pris  par  le  lourd  sommeil  comme  par  un  lacet, 

O  bonshommes  hideux,  difforme  fourmilière, 

O  nains!  hôtes  furtils  de  l'auguste  tanière, 
Vous  avez  doucement  grimpé  dans  sa  crinière. 
Ce  fut  étrange  et  prompt.  En  un  instant  on  put 
Voir  sur  le  grand  lion  danser  tout  Lilliput. 
Vous  lui  dérobiez  tout  à  ce  géant  candide. 
\'ous  montiez  hardiment  vers  un  faîte  splendidc; 
A'ous  alliez  et  veniez,  fiers,  triomphants,  joyeux, 
Sur  son  dos  endormi,  sur  son  front,  sur  ses  yeuxj 
Nains  effrontés,  avec  vos  petites  mains  sales. 
Vous  dérangiez  gaîment  ses  griffes  colossales; 
Et  vous  teniez  déjà  les  honneurs,  le  pouvoir. 
Tout  ce  qu'on  peut  rêver,  tout  ce  qu'on  peut  avoir, 
Les  richesses,  les  biens,  l'insolente  abondance. 
C'est  alors,  —  ô  divine  et  sombre  providence!  — 
Que  votre  marchepied  sous  vos  pas  effares 
S'est  ouvert  brusquement  et  vous  a  dévorés. 

Décembre  1852. 
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Le  prêtre  cjui  dit  :  jeûne,  et  qui  fuit  bonne  chère. 

L'homme  qui  juge,  absout,  condamne  dans  sa  chaire. 

Et  qui  refuse,  ayant  son  orgueil  pour  appui, 

De  se  peser  au  poids  auquel  il  pèse  autrui. 

Je  les  blâme j  ils  ont  tort.  Malheur  à  qui  s'excepte, 

Maître,  de  la  leçon,  et,  docteur,  du  précepte! 

Sous  prétexte  qu'on  est  plus  fort,  on  ne  doit  pas 

Dire  aux  faibles  :  «  Ce  cercle  est  tracé  pour  vos  pas. 

Je  vous  montre  le  juste,  et  j'ai  cette  largesse. 

Voici  l'honneur,  le  droit,  la  raison,  la  sagesse. 

C'est  fait  pour  vous.  Bornez  au  vrai  vos  appétits. 

Vous  devez  rester  bons,  car  vous  êtes  petits. 

Retenez  dans  le  bien  vos  bassesses  captives. 

Moi,  je  n'habite  pas  ces  demeures  chétivesj 

Ce  qui  pour  vous  est  route  est  ornière  pour  moi. 

Rampez,  vous  autres ^  moi,  je  vais  hors  de  la  loij 

Moi,  qui  suis  le  grand  aigle  aux  ailes  étendues. 

Je  m'envole  :\  travers  les  choses  défendues.  » 

22  février  1853.  .lersej. 
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Mcme  pour  le  proscrit,  avril  veut  bien  renaître. 
Tandis  que  les  oiseaux,  chantant  leurs  joyeux  chants, 
Les  rieurs  et  le  soleil  jouaient  sous  ma  fenêtre 
Ensemble  dans  les  champs; 

Tandis  que,  remplissant  d'amour  la  créature, 
L'espace  de  rayons,  de  parfums  le  ravin. 
Le  beau  printemps  faisait  de  toute  la  nature 
Un  sourire  divin; 

Tandis  que  tout  riait,  filles  à  la  fontaine, 
Chcvriers  sur  la  route,  et  qu'au  ciel  l'aquilon 
Courait  après  la  nue  et  l'enfant  dans  la  plaine 
Après  le  papillon, 

Je  songeais.  —  Je  pensais,  grave  et  presque  en  prière, 
A  ces  hommes  que  Dieu  fit  pareils  au  matin, 
Et  qui  vinrent,  ayant  sur  le  front  la  lumière 
De  Favenir  lointain. 

Ils  s'appellent  progrès,  la  foule  les  renie. 
Ils  saignent,  sur  la  claie  à  la  gloire  traînés; 
Ils  étaient  la  raison,  la  vertu,  le  génie. 
Ils  sont  les  condamnés. 

Leur  crime  c'est  d'avoir,  du  haut  de  la  montagne, 
Fait  lire  au  genre  humain  le  céleste  alphabet; 
A  celui-ci  l'exil,  à  celui-là  le  bagne, 
A  cet  autre  un  gibet; 

Au  sage  la  cigûe,  au  vrai  la  croix  immonde; 
L'un  monte  sur  la  cime  et  se  jette  au  volcan; 
L'autre  expire  au  bûcher;  cet  autre  donne  un  monde 
Et  reçoit  un  carcan. 

Et  comme  enseveli  sous  des  ombres  funèbres. 
Je  n'apercevais  plus  ce  gai  soleil  d'été; 
Rêveur,  j'avais  les  yeux  ouverts  dans  les  ténèbres 
De  notre  humanité; 
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troublée. 

Et  dans  cette  âpre  nuit,  si  noire  et  si  voilée. 
Je  regardais  passer,  montrant  du  doigt  les  cieux, 
Avec  leur  auréole  aux  épines  mêlée, 
Ces  Christs  mystérieux. 

4  mars  1855.  .lersey. 
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Les  âmes  par  moments  tremblent  épouvantées 

De  tout  ce  qu'on  peut  faire  avec  des  mains  gantées 

Et  de  l'amas  d'horreurs  et  de  faits  odieux 

Que  des  gens  bien  vêtus  étalent  sous  les  cieux. 

Nous  autres  idiots,  nous  avons  peine  à  croire. 

Le  linge  étant  si  blanc,  que  l'âme  soit  si  noire. 

Que  Mornj  le  dandy  soit  l'étui  d'un  brigand , 

Qu'on  soit  un  scélérat  étant  un  élégant, 

Et  qu'on  puisse  marcher  dans  tant  d'ignominies 

Avec  des  bas  de  soie  et  des  bottes  vernies. 

On  n'irait  pas  avec  un  pantalon  crotte. 

Et  l'on  s'épanouit  en  pleine  indignité! 

Tromper  est  bon,  trahir  est  doux,  mentir  profite ^ 

La  religion  sainte,  avec  du  sang  confite, 

Est  meilleure;  l'honneur  est  un  béte  de  mot; 

Un  serment,  c'est  un  pont.  —  Ah!  disons-le  bien  haut, 

Le  pauvre  homme  du  peuple  avec  sa  barbe  rude 

Ne  descendra  jamais  à  cette  turpitude. 

Il  a  la  hotte  au  dos,  mais  la  vergogne  au  cœur. 

Il  boit,  tout  en  haillons,  son  verre  de  liqueur. 

Il  s'attable  en  un  bouge  avec  des  femmes  saoules. 

Il  flotte,  atome  obscur,  sur  l'abîme  des  foules, 

A  l'heure  où  dans  l'étang  s'ouvre  le  nénuphar. 

Où  le  calife  Haroun  rôde  avec  Giafer, 

On  le  trouve  ivre-mort  qui  ronfle  au  coin  des  bornes. 

Il  loge  en  son  esprit  l'ignorance  aux  yeux  mornes. 

Mais  il  sait  reculer,  mais  il  voit  la  laideur. 

Mais  il  lui  reste  à  l'âme  une  honnête  pudeur! 

Il  va!  la  conscience  en  lui  s'obstine  à  luire. 

Personne  n'a  pris  soin  de  lui  montrer  à  lire. 

On  le  livra  tout  jeune  à  l'instinct  animal, 

Mais  il  sait  déchiffrer  ces  deux  mots  :  bien  et  mal. 

Il  est  trop  délicat  pour  de  certaines  tâches. 

Devant  les  trahisons  effroyables  et  lâches 

Il  sent,  vêtu  de  bure  et  gorge  de  vin  bleu. 

Trembler  dans  son  cerveau  la  lumière  de  Dieu. 

Prenez  les  plus  abjects  et  les  plus  misérables. 

Prenez  le  cul-de-jatte  aux  moignons  incurables. 

Prenez  le  saltimbanque  en  carrick  abricot. 
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De  SCS  genoux  cagneux  crevant  un  vil  tricot, 

Et  dites-leur  :  —  Approche  ici,  tu  vas  me  faire 

Un  faux  serment,  tu  vas  assassiner  ta  mère. 

Tu  vas  tuer  la  France  et  renier  tes  dieux, 

Tu  vas  jeter  au  vent  les  os  de  tes  aïeux. 

Tu  vas  par  mille  horreurs  gagner  de  grosses  sommes, 

Tu  vas  te  comporter  comme  un  prince;  —  ces  hommcN, 

Frémissants,  Iceil  en  flamme  et  la  rougeur  au  front. 

Vous  tordront  la  cravate  et  vous  étrangleront! 

Allez  chercher  un  drôle  avec  une  lanterne. 

Fouillez  les  noirs  tjuartiers  où  ne  luit  qu'un  jour  terne. 

Allez,  creusez,  sondez!  vous  ne  trouverez  pas 

Troplong,  cette  âme  immonde,  et  Rouher,  ce  C(cur  bas. 

Vous  ne  trouverez  pas  un  Louis  Bonaparte, 

Pas  un  Veuillot,  pas  un  Baroche,  pas  un  Barthc, 

Pas,  un  Suin,  pas  un  Fould,  pas  un  Montalembcrt, 

Dans  tous  les  chiffonniers  de  la  place  Maubert! 

5  octobre  1S53. 
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A  UN  BOURGEOIS  REVEILLE. 

Vous  criez  :  «Juste  ciel!  mais  c'est  affreux  vraiment! 

Nous  sommes  dans  un  bois,  et  le  gouvernement, 

Sabre  aux  dents,  nous  empoigne  et  fouille  dans  nos  poches. 

Les  Soufflards  sont  des  saints  à  côté  des  Baroches; 

Qui  se  plaint  est  saisi,  qui  murmure  est  coffré 5 

Paris,  de  leur  cravache  abjecte  balafré. 

Baisse  le  front;  pour  peu  que  le  peuple  sourcille. 

On  interne,  on  exile,  on  déporte,  on  fusille, 

Nous  appelions  César,  Schinderhanne  est  venu.  » 

Et  vous  vous  exclamez!  Je  vous  trouve  ingénu. 

Et  comment  voulez-vous  qu'ayant  gagné  ce  quine. 
Etant  rois,  pour  complice  ayant  cette  coquine. 
L'église,  une 

La  Fortune,  drôlesse  infâme,  experte  au  jeu. 
Et  qui  trouve  moyen  de  tricher  le  bon  Dieu, 
Comment  diable  veut-on  que  ce  groupe  tenace. 
Que  tous  ces  aigrefins,  voyant  qu'on  les  menace. 
Sentant  déjà  leur  dos  par  l'histoire  marqué. 
Plutôt  que  de  lâcher  ce  qu'ils  ont  escroqué, 
N'étranglent  pas  la  France  avec  leurs  poings  féroces  j 
Et  que,  pour  conserver  le  pouvoir,  les  carrosses. 
Les  filles,  les  palais,  l'argent,  le  paradis. 
Ayant  été  filous,  ils  ne  soient  pas  bandits! 

Puis,  promenant  vos  yeux  sur  ce  ramas  sinistre 

Qui  fait,  défait,  décrète,  arme,  ordonne,  administre. 

Intimide  l'Europe  et  solde  Loyola, 

Vous  vous  désespérez  de  voir  ces  drôles-là. 

Sanglés  de  grands  cordons  en  guise  de  bricoles. 

Régner,  bâcler  des  lois,  signer  des  protocoles; 

Vous  dites  :  «Mais  ce  sont  d'affreux  bohèmes!  L'un 

Ornerait  la  maison  centrale  de  Melun; 

L'absence  de  cet  autre,  à  regret  remarquée. 

Dépareille  Poissy,  collection  manquée; 

Ces  êtres,  ô  Toulon,  sont  faits  pour  ton  ciel  bleu. 

Et  tous  en  ce  moment  devraient  tresser,  au  lieu 

De  projets  de  congrès  et  de  plans  de  bataille. 

Des  chaussons  de  lisière  et  des  chapeaux  de  paille.  » 
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J'en  conviens;  mais  c'est  mieux  ainsi,  c'est  plus  complet. 

Puisqu'il  fallait  un  trône  aux  crétins,  il  me  plaît 

Que  cette  bande  à  qui  Mandrin  rendrait  hommage 

Fasse  une  royauté  dernière  à  son  image; 

Il  est  bon  que  le  crime  abject,  incontesté. 

Faussaire,  lâche  et  vil,  soit  une  majesté; 

J'aime  à  voir  ce  bonnet  à  travers  la  couronne; 

J'aime  à  voir  cent  coquins,  que  la  honte  environne, 

(^i  du  code  pénal  ont  passé  les  détroits, 

Se  personnifier  sous  Napoléon  trois. 

Couvert  de  fange,  teint  de  sang,  béni  par  Romc; 

Et  je  trouve  excellent  qu'incarnés  dans  cet  homme 

Idéal  de  dégoût,  de  bassesse  et  d'horreur. 

Tous  ces  galériens  composent  l'empereur. 

.lersey.  27  octobre  1853. 
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Il  est  pour  tout  grand  homme  une  heure  expiatoire 
Où  sans  savoir  pourcjuoi  le  peuple  le  détruit, 
Où  l'on  croit  tout  à  coup  voir  s'éclipser"  la  gloire 
Sur  ce  grand  Iront  couvert  d'ime  subite  nuit. 

11  accourt  ces  jours-là,  ce  lâche.  Tous  s'écartent. 
Il  vient  jeter  sa  pierre,  11  vient  dire  son  mot. 
D'autant  plus  triomphant  cjue  ses  insultes  partent 
De  plus  bas  pour  frapper  plus  haut. 

C'est  là  sa  joie.  Il  est  de  cette  race  immonde 
Des  bourreaux  romains,  chiens  du  charnier  de  l'état. 
Qui  vivaient  l'œil  fixé  sur  les  maîtres  du  monde 
Attendant  qu'on  les  prît  et  qu'on  les  leur  jetât, 

Monstres  noirs  qui  rampaient,  guettant  les  agonies. 
Et  dont  l'orgueil  était,  dans  les  jours  de  fureur. 
De  traîner  par  les  pieds  aux  marches  gémonies 
Une  charogne  d'empereur. 

[>«53-l 
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LECilTIMISTES. 

—  Où  va-t-on  ? 
Cric  un  vieil  liohercau  grognant  clans  sa  province. 
Juste  ciel!  On  est  roi  quoiqu'on  ne  soit  pas  prince. 
La  Révolution  nous  pousse  on  ne  sait  où. 
L'histoire  a  \'œ\\  hagard j  l'univers  a  l'air  fou. 
Le  temps  court  en  jetant  sur  les  trônes  des  rustres. 
Sont-cc  des  rois  abjects  ou  des  goujats  illustres.'' 
Quel  est  ce  carnaval.?  Cela  me  fait  bouilHr. 
Je  soupçonne,  entre  nous,  le  bon  Dieu  de  vieillir. 
Depuis  quatrcvingt-neuf  il  patauge,  et  radote 
Du  postillon  Murât  au  sergent  Bernadotte.  — 

[■«J3-I 
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...  Vole  à  CCS  miscrablcs, 
Colère!  tourbillon! 

Vole  à  ces  malfaiteurs,  cours,  fonds  sur  cette  proie, 
Sarcasme,  grand  archer  à  la  terrible  )oie! 

Volez,  groupe  éclatant, 
Justice,  Vcri te,  Vertu,  sœurs  étoilées, 
Toi,  Châtiment,  et  vous,  strophes  démuselées 

Qui  mordez  en  chantant! 

O  malédictions  de  toute  âme  envolées. 
Serment,  devoir,  honneur,  remords,  hydres  ailées. 
Abattez-vous  sur  eux! 

licrasez 

Eclairez  leurs  néants,  leurs  fanges  et  leurs  poudres! 
Aveuglez  des  splendeurs  de  vos  yeux  pleins  de  foudres 
Ces  hommes  ténébreux! 

[•853.] 
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O  Paris,  je  préfère  aux  bals  de  l'Opéra, 
O  Rome,  je  préfère  à  ta  haute  colonne. 
Je  préfère  à  ton  bruit  immense,  ô  Babylonc,. 
A  ta  gloire,  ô  Sodome,  à  ton  triomphe,  ô  Tyr, 
L'humble  larme  qui  luit  sous  le  cil  du  martyr. 
Et  la  goutte  d'eau,  perle  où  le  ciel  se  reflète. 
Que  laisse  de  ses  doigts  retomber  le  prophète, 
(^and  il  se  désaltère  à  la  source,  en  été. 
Tandis  que  le  lion  boit  de  l'autre  côté! 

Entre  mes  doigts  d'airain  je  fais  sortir  le  mot. 

Je  suis  le  châtiment,  je  me  penche  d'en  haut, 

Et,  du  seuil  étoile  comme  d'une  fenêtre, 

Sur  ta  simarre,  ô  juge,  et  sur  ta  mître,  ô  prêtre, 

Je  vide  la  justice  avec  la  vérité. 

Vivez,  régnez!  ma  strophe  au  sanglot  irrité. 

Mon  vers  sanglant,  amer  et  noir,  qui,  du  ciel  sombre, 

Ainsi  que  d'une  bouche  entr'ouverte  dans  l'ombre. 

Jaillit,  tombe,  se  rue,  éclate,  et  sur  les  fronts 

Se  disperse  en  horreur,  en  tempête,  en  affronts. 

Flétrit,  submerge,  noie,  éclabousse  et  remonte. 

Est  le  vomissement  de  Dieu  sur  votre  honte! 

[•853-1 
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Est-ce  cjue  par  hasard  la  France  se  figure, 

l'arec  que  sa  grande  aigle  à  Timniense  envergure, 

Sa  bannière  aux  lys  d'or. 
Jadis,  planant  plus  haut  que  la  foudre  qui  gronde, 
Ont  couvert  de  leur  ombre  une  moitié  du  monde 

Du  Kremlin  au  Thabor, 

Quoi,  pour  avoir  vu  naître  Arouet  et  Molière, 
Quoi,  pour  avoir  plié  d'une  mam  familière 
Le  front  des  rois  pâlls; 

Danois , 

Pour  avoir  eu  Klébcr,  Hoche,  Condé,  Xaintraille, 
Et  peut-être  autrefois  gagné  quelque  bataille 
DArcole  ou  dAusterlitz, 

tressaille 
Parce  que  l'univers  s'émeut  à 

Pour  avoir  renversé  le  trône  à  son  haleine 5 
Quoi!  parce  qu'elle  a  vu  tomber  à  Sainte-Hélène 

Napoléon  vivant. 
Et  crouler  Charles  dix  et  fuir  Louis-Philippe, 
Comme  un  peu  de  vapeur  qui  le  soir  se  dissipe 

Dans  les  souffles  du  vent. 

Est-ce  que  par  hasard  cette  France  imbécile 
Que  l'Europe  longtemps,  stupidement  docile, 

Vit  d'un  œil  ébloui, 
S'imagme  qu'elle  a,  dans  sa  candeur  tranquille. 
Le  droit  de  dire  non  lorsqu'à  l'Hôtel  de  ville 

Monsieur  Berger  dit  oui! 

[■8î3-] 
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Tambours  battants,  clairons  sonnants,  tentes,  armées. 

Noirs  bivouacs  emplissr.nt  l'horizon  de  fumées, 

Fiers  chevaux,  régiments  que  traîne  le  drapeau, 

Légions  enjambant  l'Elster,  le  Rhin,  le  Pô, 

Hommes,  sabres,  canons,  se  mettront  en  bataille 

Et  marcheront.  Un  feu  brûlera  cette  paille. 

Les  juges  tomberont,  les  juges  inhumains! 

Les  juges  tomberont.  Cris,  bruits  d'épée,  hurrah! 

Les  prêtres  chercheront  dans  la  nuit  des  chemins. 

Et  les  prêtres  courront  hagards,  et  l'on  verra 

Et  l 'on  verra  sortir,  pendant  leur  fuite  sombre. 

Sortir,  pendant  leur  fuite  à  travers  la  nuit  blême, 

De  leur  livre,  s  'ouvrant  de  lui-même  dans  l'ombre. 

De  leur  livre,  s'ouvrant  dans  l'ombre  de  lui-même, 

Des  aurores  pour  nous  et  des  foudres  sur  eux. 

Les  trônes  sont  puissants,  fiers,  splendides,  heureux; 

Sur  terre  au  lieu  de  ciel  l'homme  a  leur  dais'énorme, 

crime 
Et  leur  cariatide  est  le  bourreau  difforme  j 
Les  prétoires  payés  et  les  peuples  déçus 

j  glaive  au  poing;  Dieu  passera 
Les  gardent...  —  Une  flamme  apparaîtra  dessus; 
Puis  le  vent  soufflera,  s'il  reste  un  peu  de  cendre. 
Rois,  l'heure  vient!  O  rois,  hâtez-vous  de  descendre. 
Repentez-vous  pendant  qu'il  en  est  temps  encor. 
Tremblez,  rois!  le  néant  est  dans  vos  sceptres  d'or; 

[peâre  Châtiment 
Du  Châtiment  rêveur  j'entends  les  pas  funèbres. 
Il  serait  malheureux  pour  vous,  rois  des  ténèbres, 
Que  ce  que  je  dis  là  ne  fût  pas  écouté. 
Je  suis  l'homme  pensif  dans  le  gouffre  jeté 
Que  n'ont  point  dévoré  les  bêtes  de  l'abîme. 
O  princes  fils  du  mal,  ô  maîtres  nés  du  crime. 
Qui  frappez  l'homme  et  Dieu  dans  vos  rébellions. 
Ma  prédiction  sort  de  la  fosse  aux  lions. 

3  mars  1854.  Jersey. 
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Assis  au  fond  des  bois,  rôdant  aux  bords  des  flots, 
Songeur  courbé,  marchant  à  l'ombre  des  bouleaux. 
Suivant  de  l'œil  la  chèvre  au  penchant  de  la  roche. 
Je  garde  en  mon  esprit  Troplong,  Sibour,  Barochc; 
Même  en  ma  rêverie  aucun  d'eux  n'est  perdu; 
Et  souvent,  au  moment  le  plus  inattendu, 
Comme  les  pantins  noirs  échappés  d'une  boîte. 
Sous  les  antres  profonds,  sur  l'étang  qui  miroite. 
Parmi  les  fleurs  des  prés,  les  nids,  les  roseaux  verts. 
On  les  voit  brusquement  sortir  au  bout  d'un  vers. 

5  mai  [1854].  Jersey. 
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Cet  homme  fut  horrible;  il  a  changé  de  rôle. 
C'e'tait  un  scélérat  et  ce  n'est  plus  qu'un  drôle. 
Ce  chouan,  ce  verdet,  ce  gueux  s'est  fait  brouillon ^ 
S'il  n'était  pas  Zoïlc,  il  serait  Trestaillon. 
Toute  sa  réussite  est  d'être  infâme,  en  somme, 

D'autant  meilleur  goujat  qu'il  est  bon 

Et  d'autant  plus  goujat  qu'il  se  croit  gentilhomme. 

Au  cabaret,  parmi  les  voleurs  indulgents, 

Il  vit,  et  ce  coquin,  dégoût  des  braves  gens, 

Se  vautre  entre  les  pots  comme  un  porc  dans  l'étable. 

Il  cuve  là  son  vin,  les  coudes  sur  la  table. 

Rêvant  comme  un  larron,  louchant  comme  un  mouchard. 

S'il  vient  un  imbécile,  un  bourgeois,  un  richard, 

Ce  filou,  d'un  crétin  faisant  une  ressource. 

Lui  parle  politique  et  lui  coupe  sa  bourse. 

Comme  il  se  meut  parmi  des  tas  de  mendiants 

Acharnés  comme  lui  sur  les  expédients. 

Soufflets  et  coups  de  poing  ont  défoncé  son  feutre. 

11  a  le  cœur  d'un  loup  et  la  mine  d'un  pleutre. 

Tous  les  vices  en  lui  servent  tous  les  défauts, 
Il  est  poltron.  Il  fait  de  temps  en  temps  des  faux. 
Il  est  le  conseiller,  le  dieu,  l'âme  et  la  proie 
Des  hommes  de  malheur  et  des  filles  de  joie. 
Le  soir,  ivre,  et  mêlant  Guizot  avec  Arnal, 
Il  va  vider  sa  hotte  en  un  hideux  journal 
Fait  pour  être  crié  sous  les  piliers  des  halles. 
O  quel  journal!  égout!  bassesses  idéales! 
Qui  veut  des  lâchetés,  des  injures.?  Il  vend 
De  la  haine,  du  fiel,  des  querelles,  du  vent. 
Les  secrets  des  foyers,  du  bruit,  des  zizanies. 
Et,  marchand  de  poisons,  il  vit  de  calomnies. 

Quand  nous  parlons  ainsi  de  ce  sombre  gredin. 
Vous  êtes  quelques-uns  qui  vous  levez  soudain. 
Sous  le  même  bonnet  ou  la  même  cocarde. 
Pour  le  défendre  en  chœur.  Diable!  prenez-y  garde. 
Laissez-le,  croyez-moi,  tel  qu'il  est  à  présent. 
N'essuyez  pas  la  boue,  on  pourrait  voir  le  sang. 
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Mais...  bah!  lâchons  le  mot! 

—  Qu'un  ancien  pair  de  France 
Brave  l'opinion  au  point  d'être  entêté 
De  justice,  d'honneur,  de  droit,  de  liberté, 
C'est  inouï j  qu'il  veuille  égaliser  les  classes, 
Que  les  peuples  pour  lui  ne  soient  point  populaces 
Comme  jadis  les  juifs,  les  serfs,  les  esclavons, 
Vraiment,  c'est  odieux j  que,  lorsque  nous  avons 
Crié,  le  quatre  mai,  vive  la  République, 
Il  n'ait  pas  eu  dans  l'âme  une  pensée  oblique, 
Qu'il  ait  dit  dans  son  cœur  :  —  le  peuple  a  fait  un  pas, 
Il  se  confie  à  moi,  je  ne  le  trahis  pas!  — 
C'est  scandaleux.  Et  puis  qu'il  ait  tenu  parole, 
C'est  de  la  trahison.  Dans  sa  rudesse  folle, 

sincère  entre 

Avec  le  côté  gauche  et  plus  âpre  que  tous, 
Qu'il  ait  tenu  trois  ans  la  brèche  contre  nous. 
Combattant  sans  merci  nos  actes  les  plus  graves. 
Raillant  nos  chefs  vieillis,  les  baptisant  burgraves, 
Frondant,  trouvant  mauvais  qu'un  prince  s'endettât, 
C'est  du  pur  terrorisme  j  et  quand  le  coup  d'ctat 
A  jeté  bas,  pour  mieux  tirer  sa  loterie. 
Presse,  tribune,  lois,  république,  patrie. 
Que  par  fidélité  pour  ces  bêtises-là, 
Au  lieu  de  s'enrichir  dans  cette  tombola. 
D'acheter  de  bons  biens  non  grevés  d'hypothèques. 
Qu'au  lieu  d'être  au  sénat  avec  des  archevêques, 
Avec  monsieur  de  Reims  et  monsieur  de  Lyon, 
11  accepte  l'exil  et  la  proscription. 
Pauvre,  errant,  banni,  tête  avant  l'âge  blanchie, 
C'est  de  l'ingratitude  envers  la  monarchie. 

Et  les  plus  bienveillants  disent  :  c'est  curieux. 

Il  a  pris  bêtement  la  chose  au  sérieux. 

Il  n'a  pas  calculé  que  l'heure  était  venue 

De  laisser  dans  son  puits  grelotter  toute  nue 

La  \crité,  dût-on  jeter  au  même  trou 

La  Liberté  sa  sœur  avec  la  pierre  au  cou. 

Il  avait,  vingt-cinq  ans,  fait  sonner  dans  ses  rimes 
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Droits,  progrès,  peuple,  un  tas  de  sornettes  sublimes; 

Bref,  il  s'est  dévoué.  C'est  faiblesse  d'esprit. 

Il  n*a  pas  réfléchi  qu'en  ce  siècle  où  l'on  rit, 

Où  l'honneur  n'est  qu'un  texte  à  l'ennui  qui  chuchote, 

Régulus  aboutit  bien  vite  à  don  Quichotte. 

I 1854.1 
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Les  ténèbres,  qu'agite  un  frisson  inquiet. 
S'ouvraient  de  toutes  parts  sans  fin;  on  n'y  voyait 

Qu^e  ces  quatre  figures  pâles. 
Au-dessus,  dans  la  nuit,  dans  l'ombre,  dans  le  ciel. 
L'œil  crovait  distinguer  une  vague  Babel 

Etageant  ses  marches  fatales. 

Un  effort  surhumain  et  sombre  contractait 
Leur  fi-ont  mystérieux,  leur  bouche  qui  se  tait. 

Et  leurs  épaules  éternelles  ; 
Elles  penchaient  ainsi  qu'un  vase  qui  s'emplit; 
Et,  fixant  sur  mes  yeux  cet  œil  profond  qui  lit 

La  pensée  au  fond  des  prunelles. 

Celle  qui  se  trouvait  plus  près  de  moi  me  dit  : 
—  O  songeur  qui  poursuis  la  haine,  ce  bandit, 

Et  le  mal  aux  souffles  fétides. 
Je  m'appelle  l'Amour;  celle-ci,  c'est  la  Foi; 
Espérance  et  Douleur  sont  là  derrière  moi; 

Nous  sommes  les  Cariatides. 

6  juin  1854. 
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Les  hommes  du  passe,  noirs  athlètes  du  mal. 

Marchaient  vers  leur  but  sombre  en  leur  sentier  fatal. 

Ayant  dans  l'œil  l'audace  et  dans  1  ame  le  doute. 

Ils  ont  vu  tout  à  coup  en  travers  de  leur  route 

Ce  grand  arbre  au  branchage  alticr,  l'Esprit  Humain. 

Ils  se  sont  arrêtés  pensifs  sur  le  chemin; 

Et  l'arbre  se  dressait  au-dessus  d'eux,  immense, 

Vert,  plongeant  sa  racine  au  gouffre  où  tout  commence, 

Colosse  autour  duquel  l'avenir  vient  rôder, 

Tempête  de  rameaux  que  l'ombre  entend  gronder, 

Qu^emplit  la  liberté,  frissonnant  dans  ses  branches. 

Ils  se  sont  écriés  :  —  Ah!  tronc  maudit,  tu  penches! 

Nous  allons  t'achever!  —  Et,  joyeux,  sans  rougir, 

Ils  se  sont  mis  à  l'œuvre j  et,  tâchant  d'élargir 

L'entaille  qu'autrefois  à  l'arbre  qui  s'écarte 

Avait  faite  le  grand  bûcheron  Bonaparte, 

Ils  l'ont  saisi;  mais  l'arbre,  entr'ouvert  un  moment, 

Sur  leurs  poings  éperdus  s'est  fermé  brusquement. 

Maintenant  ils  sont  là;  le  vent  aux  sombres  bouches 

Souffle,  et  la  nuit  descend;  et  ces  hommes  farouches. 

Tremblants,  épouvantés  de  leur  rébellion. 

Les  bras  pris  par  le  chénc,  attendent  le  lion. 

20  novembre  1854. 
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Ces  fiers  parleurs  vantes,  glorieux,  tout-puissants. 

Gens  fameux  qu'engendra  la  publique  infortune. 

Qui,  blêmes,  furieux,  martelant  la  tribune. 

L'un  en  ton  nom,  ô  peuple,  et  l'autre  au  nom  du  ciel, 

Boivent  de  l'eau  sucrée  et  vomissent  du  fielj 

Ces  gractjues,  qui  ne  sont  qu'orage  et  que  tempêtes. 

Et  dont  une  fumée  emplit  les  folles  têtes. 

Tous  ces  grands  orateurs  avec  leurs  grands  discours 

Calomniant  le  pauvre  et  flagornant  les  cours. 

L'un  du  monde  ébranle  sapant  les  vieilles  bases. 

L'autre  faisant  rouler  les  canons  dans  ses  phrases. 

Celui-ci  dont  le  souffle,  âpre  comme  l'autan. 

Pousse  les  noirs  vaisseaux  sur  l'immense  océan. 

Ceux-là  qui,  pour  calmer  nos  soufl-rances  amères. 

Mettent  des  paradis  au  bout  de  leurs  chimères. 

Ces  tribuns  embrasés  et  ténébreux  qui  font 

Gronder  de  sourds  instincts  dans  le  peuple  profond. 

Mêlant  Marat,  Jésus,  Voltaire  et  1  évangile. 

Tout  cela  rie  vaut  pas  quatre  vers  de  Virgile! 


.85+.] 
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Vois  ce  consul  de  marbre.  Il  s'appelle  Pompée. 
Droit  sur  son  piédestal  et  ceint  de  son  épée. 
Spectre  au  vêtement  d'or,  au  regard  surhumain, 
Il  rêve  sur  le  seuil  du  noir  sénat  romain. 
Qu'attend-il .?  6  Brutus!  tombe  jamais  trompée! 
Voici  longtemps  déjà,  César  brisa  Pompée ^ 
Le  peuple  a  salué  le  vainqueur  sur  son  charj 
Mais  dans  l'éternité  Pompée  attend  César  j 
Et  dans  le  noir  sénat  qui  tient  Rome  et  la  navre, 
La  statue  a  donné  rendez-vous  au  cadavre. 


1855. 
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Les  hommes  de  la  guerre  et  les  rois  de  lepée 
Rayonnent. . . 

La  fortune,  toujours  prête  à  l'heure  marquée, 
Courtisane,  les  suit,  toute  nue  et  masquée; 

Ils  régnent;  le  juste  a  l'affront. 
La  victoire  aux  yeux  d'or  qui  souffle  dans  leurs  voiles 
Déploie  et  fait  flotter  au  milieu  des  étoiles 

Toutes  les  pourpres  sur  leur  front; 

Leur  char  creuse  en  chantant  une  éclatante  ornière  ; 
Et  leur  suprême  éclat,  et  leur  rumeur  dernière, 

Couronnement  d'exploits  si  beaux. 
Après  tant  de  splendeur  royale  et  militaire. 
Se  compose  du  bruit  de  tous  les  vers  de  terre 

Qui  rampent  dans  tous  les  tombeaux. 


L.855. 
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O  mes  livres  ! 

Mes  poëmes!  soyez  des  fleuves! 
Allez  en  vous  élargissant! 
Désaltérez  dans  les  épreuves 
Les  cœurs  saignants,  les  âmes  veuves, 
Celui  qui  monte  ou  qui  descend. 

Que  l'aigle  plonge,  loin  des  fanges. 
Son  bec  de  lumière  en  vos  eaux! 
Et  dans  vos  murmures  étranges 
Mêlez  l'hymne  de  tous  les  anges 
Aux  chansons  de  tous  les  oiseaux! 

[1856.] 
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«...  Dieu  n'est  pas. 
«  Pour  que  je  croie,  il  faut  que  le  fait  se  démontre. 
«Cartouche  est  évident  puisqu'il  me  prend  ma  montre^ 

FalstatT  est  évident;  j'entends  son  chant  grivois, 

«Molière  tait  cocu  ne  peut  nier  Cavoix, 

«  La  pièce  de  cent  sous,  je  la  tiens,  je  la  vois, 

«  Et  le  malheur  de  Dieu,  c'est  qu'il  manque  de  preuves. 

«  Buvons,  mangeons,  tâchons  d'avoir  des  filles  neuves, 

«  Prétons  serment,  rions,  allons  à  l'Opéra. 

«  Quelconque  a  deux  liards  de  bon  sens  trinquera 

«  Avec  Trimalcion  plutôt  qu'avec  Socrate. 

«  Ce  pauvre  vieux  tonnerre  est  un  canon  qui  rate. 

«Je  vois  des  grenadiers  au  Louvre,  sabre  au  poing; 

«  Donc  l'empereur  est  tout.  Le  monde  est  son  appoint. 

«L'empereur  est  prouvé 5  Dieu  ne  l'est  pas.  Le  sage 

«  Préfère,  sur  la  terre  où  l'homme  est  de  passage, 

«  César,  Dieu  véritable,  à  Dieu,  César  rêvé.  » 

C'était  l'opinion  du  feu  sénateur  V. 

[1857.] 
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ORCHESTRE  ASSOURDISSANT. 

Ils  passent,  ébranlant  les  vitres  frémissantes, 
Chantant  les  longs  festins  et  les  amours  récentes, 

Et  la  volupté,  fleur  sans  fruit. 
L'ambition,  l'orgueil,  l'argent  qui  déshonore j 
Toute  leur  vie.  éclate  en  tumulte  sonore; 

Ils  sont  des  peaux  pleines  de  bruit. 

méchantes 
hargneuses 

Toutes  les  passions,  menteuses  et  frivoles. 
Les  frappent  en  riant  de  leurs  baguettes  folles. 

Ils  sonnent  dans  les  carrefours. 
Ils  répandent  leur  joie  en  fanfares  sans  nombre; 
Tout  à  coup  la  mort  vient,  et  ce  timbalier  sombre 

Met  un  crêpe  sur  ces  tambours. 


[li 
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EN  ENVOYANT  UN  LIVRE f)  A  QUELQU'UN. 

J'ai  fait  ce  livre-là;  ci-joint  un  exemplaire; 

Lis-le;  j'étais  alors  bigrement  en  colère, 

Et  je  le  suis  toujours  contre  le  Mal  puissant; 

Ne'ron,  bon  prince  et  gai,  me  fait  bouillir  le  sang; 

\oir  rire  aux  pieds  d'un  gueux  le  succès,  ce  vieux  lâche, 

\oir  les  fronts  bas,  les  cœurs  fangeux,  cela  me  lâche; 

Et  voulusse -je  même  un  peu  me  contenir, 

Mathan 

Des  que,  dans  ces  palais  que  Satan  vient  bénir. 

Sur  une  face  heureuse  un  forfait  se  reflète, 

Ma  main  sort  malgré  moi  de  l'ombre  et  la  soufflette. 

7  janvier  1859. 


(•)  Les  Cbjtiments.  Note  de  Victor  Hugo. 
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Tu  me  dis  :  «  Livrons 
Bataille  aux  Frétons.  » 
Tu  veux  l'impossible. 
Prendre  Rien  pour  cible! 
Vaincre  le  lézard! 
Aplatir  Nisard! 

Tu  veux  c[ue  je  fasse 
La  guerre  à  Paillasse! 
Que  j'aille  à  Barbet 
Montrer  l'alphabet! 
Que  l'ode  décrasse 
VcuiUot  ou  Garasse! 

Quoi!  du  tombereau 
Tirer  Vapereau! 
Errer  dans  les  plaines. 
Et  sous  les  grands  chênes. 
Dans  l'herbe  et  le  thym, 
Trouver  Pontmartin! 

Faire  l'aveu  triste 
Que  Coquille  existe! 
Me  noircir  la  dent 
A  mordre  un  pédant! 
O  ciel!  mettre  en  note  : 
Il  est  un  Nonotte! 

Quoi!  le  pugilat 

Avec  Poujoulat! 

Salir  la  parole 

Avec  ce  mot  :  Rolle! 

Quoi,  cherchant  un  nain. 

Empoigner  Génin! 

Tu  veux  que  je  lave 
L'âme  à  Sainte-Bave! 
Que  mon  vers  bourreau 
Ecorche  Caro! 
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Quamer,  je  confronte 
Planche  avec  la  honte! 


Non.  Je  laisse,  ami, 
A  l'antre  endormi 
La  fraîcheur  profonde, 
Le  zcphire  à  l'onde, 
Au  bois  le  gibier, 
La  bouc  au  bourbier! 

17  novembre  [iSjy  j. 
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[LES  ZOUAVES  PONTIFICAUX.] 

Pendant  c[ue  les  corbeaux  chimtent  à  l'horizon, 
Vous  riez,  en  sentant  le  psaume  et  l'oraison 
Mêlés  au  gin,  bénir  votre  front  de  bandière, 
Zouaves  que  nourrit  l'église  vivandière. 

Pourquoi  l'Eglise  a-t-elle  à  son  service  un  tas 
D'hommes  d'armes?  Pourquoi.^  Pour  garder  ses  états. 
Quels  états  .f*  le  ciel.f*  Non.  La  terre. 

O  sombre  Rome! 
Prêtre!  joueur  profond  dans  l'art  de  tricher  l'homme! 
L'homme,  esprit  pour  penser,  pour  croire  est  animal. 
Dans  un  coït  bâtard  et  vil  avec  le  mal, 
La  vérité  qui  plane  a  fait  l'erreur  qui  boite. 
L'homme  est  un  imbécile  et  tout  koran  l'exploite. 
Bonzes,  notre  ignorance  est  votre  minerai. 
Vous  êtes  le  mensonge  appuyé  sur  le  vrai. 
L'infini  vous  sert,  gouffre  aux  clartés  ineffables. 
Evidence  étoilée  où  vous  puisez  des  fables; 
Vous  vendez j  sans  l'avoir,  le  ciel,  dont  l'âme  a  fainij 
Vous  faites  l'Eternel  à  peu  près  homme,  afin 
Qu'on  puisse,  sur  l'erreur,  la  cruauté,  l'orgie, 
L'imposture  et  le  mal,  mettre  son  effigie; 
Un  dogme  est  poinçonné  :  Sinaï,  Mont-Thabor, 
Et  vous  faites  passer  votre  plomb  pour  de  l'or. 

Nous  sommes  de  la  nuit  dont  vous  savez  extraire 
Le  faste,  le  pouvoir,  l'orgueil,  —  tout  le  contraire 
Du  Christ,  qui  fut  un  pauvre.  Hélas!  vous  le  priez. 
S'il  vivait  aujourd'hui,  vous  le  rependriez. 

La  misère  est  un  puits  dont  vous  tirez  des  joies  ; 
Les  âmes  sont  à  vous  comme  aux  vautours  les  proici; 
Et  contre  les  mépris  vous  avez  les  dédains. 
Vos  palais  sont  profonds  et  grands;  en  vos  jardins 
Verdissent  les  tilleuls,  les  chênes,  les  érables; 
Vous  êtes  triomphants,  opulents,  vénérables. 
Sacrés,  et  vous  dormez  tranquilles  dans  vos  lits... 
Mais  l'infini  vous  guette  en  vos  flagrants  délits, 

POÉSIE.  —  IV. 
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L'âpre  océan  vous  jette  une  immense  huée, 

Et  la  neige  des  monts,  l'oiseau  de  la  nuée, 

La  fleur  au  fond  des  bois,  l'astre  au  fond  du  ciel  bleu. 

Savent  que  vous  mentez,  faux-monnayeurs  de  Dieu! 

21  novembre  1867. 
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[ALBUM  DE  i869](". 

Oui,  c'est  un  gueux,  jetant  l'affront  aux  fières  âmes, 

Aux  vaincus,  à  quiconcjue  attise  en  soi  ces  flammes 

Qu'on  nomme  honneur,  devoir,  justice,  dévouement. 

Oui,  dès  qu'il  souffle,  il  bave,  et  dès  qu'il  parle,  il  ment. 

Ses  coups  ont  tout  front  noble  et  tout  grand  cœur  pour  cible, 

0»  dit  qu  "d  e!i  payé  pour  cela.  C'eH  possible, 

Mais  je  dis  qu'il  n'est  point  payé,  qu'il  est  nuisible 

Mais  par  qui^  Les  hiboux  ont  pour  bonheur  leur  chant. 

Par  goût,  et  qu'il  est  né  pied-plat  et  chien  couchant. 

Telle  est  la  volupté  qu'on  a  d'être  méchant. 

Si  suave  est  le  fiel,  si  doux  est  le  délire 

De  mal  faire,  doublé  de  l'aplomb  de  mal  dire. 

Une  âme  basse  s'ouvre  à  de  tels  appétits 

Qu'à  la  rigueur,  on  peut  être  infâme  gratis. 

L'araignée  efî  bourreau 

Le  chat  est  assassin,  le  requin  est  pirate, 

Fro  Deo;  la  ciguë  empoisonne  Socrate 

Et  ne  demande  rien  pour  sa  peine ^  voyez 

Si  les  crapauds,  pour  être  horribles,  sont  payés. 

Croyez-vous  qu'une  caisse  occulte  offre  une  prime 

A  la  pieuvre  en  son  trou  préméditant  son  crime. 

Et  que  l'affreux  serpent,  guetteur  du  colibri. 

Va  tous  les  mois  donner  quittance  chez  Piétri  ? 

Goule,  il  porte  aux  cercueils  le  nard,  le  vin,  la  myrrhe. 

Il  déchira  Balzac  j  dans  la  tombe  il  l'admire. 

Dès  qu'un  homme  n'est  plus,  il  s'en  sert  contre  ceux 

Qui  restent,  et  qu'il  trouve  à  mourir  paresseux ^ 

Il  ramasse  l'outrage  infect  sous  le  portique 

Des  grands  sépulcres  pleins  de  gloire,  et  sa  critique 

Lapide  les  vivants  avec  les  os  des  morts. 

Femme,  il  est  sans  pudeur;  homme,  il  est  sans  remords. 

Il  est  salissant.  Pris  et  lancé  par  son  style. 

Un  nom  sacré  devient  un  hideux  projectile; 

La  lâcheté  des  mains  qui  portent  l'encensoir 

Change  un  parfiim  en  peste,  et  l'encens  devient  noir. 

Cet  homme  flotte,  obscur,  sur  toute  renommée  : 

La  gloire  est  une  flamme,  il  en  est  la  fumée. 

'')   Les  cinq  poésies  suivantes  sont  extraites  d'un  album  de  voyage  de  1869. 

^4 
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II  détait,  s'il  le  peut,  ce  c|uc  les  autres  font. 

Je  ne  sais  rien  de  lui,  je  le  connais  :\  fond. 

C'est  l'insulteur  grotesque  et  féroce    Un  chimiste 

Qui  l'analyserait  trouverait  ceci  :  Triste, 

Nul,  Iroid,  l'ennui,  l'orgueil,  le  cœur  mort,  l'esprit  vieux, 

L'ombre,  et  ce  meurtrier  oue  contient  l'envieux. 
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Le  pocte  est  pensif.  A  quoi  Jonc  pcnse-t-il .'' 

S'cst-il  donc  apaisé,  ce  captif  de  l'exil.'' 

Non,  sous  ce  calme  front  l'âme  sombre  est  en  flammes. 

Il  songe  à  tout  un  peuple,  hommes,  enfants  et  femmes. 

Dont  un  voleur  a  pris  l'honneur  et  mutilé 

La  gloire,  comme  on  met  dans  sa  poche  une  clé. 

Il  songe  au  tas  hideux  des  vermines  obscures. 

Aux  vils  Jupins  servis  par  d'immondes  Mercures, 

Aux  tricheurs  du  serment,  aux  escrocs,  aux  bandits. 

Du  rapetissement  de  la  France  grandis. 

Voilà  vingt  ans  qu'il  songe  au  crime,  et  la  durée 

Enfle  et  fait  bouillonner  cette  haine  murée; 

Dans  son  cœur,  moule  ardent  que  le  rêve  élargit, 

La  colère,  ce  bronze  en  fusion,  rugit. 

Cette,  il  en  jaillira  plus  tard  une  statue. 

En  attendant,  son  âme  est  rongée  et  battue 

Par  le  dur  flot  d'airain  des  sombres  châtiments. 

Une  lueur  éclate  au  dehors  par  moments. 

Parfois,  aux  cris  du.  peuple,  au  choc  des  catastrophes. 

Il  sort  de  ce  cœur  triste  un  tumulte  de  strophes. 

Explosion  de  rage  et  d'amour  où  le  vers 

S'achève  en  cliquetis  de  rayons  et  d'éclairs  j 

La  chaude  éruption,  pitié,  justice,  audace. 

Se  fait  jour  à  travers  l'altier  poète,  et  chasse 

Par  l'éblouissement  les  êtres  de  la  nuit, 

Et  l'on  voit  s'efîarer,  comme  un  essaim  qui  fuit, 

Tous  ces  monstres  abjects  qui,  dans  leurs  coins  funèbres. 

Sont  les  vivants  du  meurtre  et  les  yeux  des  ténèbres. 

Ainsi,  quand  dans  l'usine  immense  au  noir  plafond, 
Le  haut  fourneau  qu'emplit  la  lave,  où  l'airain  fond, 

,  sombre,  et  dont  les  flancs  brillent, 

OÙ,  dans  le  puits  vermeil  dont  les  murs  se  dilatent, 

pétillent, 

Des  constellations  d'étincelles  éclatent. 
Quand  cette  âpre  fournaise  où  la  flamme  est  debout, 
Prisonnière  en  sa  tour  de  briques,  s'enfle  et  bout, 
Si  quelque  trou  s'y  fait,  il  en  sort  des  poignées 
D'étoiles,  qui  font  peur  dans  l'ombre  aux  araignées. 

Bruxelles,  9  S'""  1869. 
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Sept  tîls  le  font  mouvoir,  pieds,  mains,  cœur,  âme  et  tête; 

Si  bien  qu'il  n'est  point  l'homme  et  qu'il  n'est  pas  la  bétej 

Et  l'on  voit,  dans  cette  ombre  où  sont  les  moteurs  vils. 

Chacun  des  sept  péchés  qui  tire  un  des  sept  fils. 

Que  peut  faire  un  tel  être?  Un  jour,  sous  l'herbe  verte, 

On  fera  quelque  affreuse  et  sombre  découverte, 

Des  tas  de  morts  ;  des  corps  gisants,  sanglants,  ronges, 

La  plaie  au  fianc,  hagards,  pareils  aux  naufrages 

Que  l'eau  rapporte  et  vient  échouer  dans  les  havres. 

On  rêvera.  Quel  nom  mettre  sur  ces  cadavres? 

Que  trouve-t-on  au  fond  de  ce  crime,  ô  destin? 

Dis,  sphinx,  quel  est  le  mot  de  l'énigme?  Pantin. 

18  octobre. 
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[MAXIMILIEN,  EMPEREUR.! 

Quoi!  de  la  liberté  là-bas  dans  le  Mexi(|ue! 

Est-il  un  archiduc  qui  veuille  être  cacique.^ 

Vous,  Max.''  c'est  bien,  allez.  J'ai  l'escopette  au  poing. 

Moi,  j'ajuste  le  peuple  et  ne  le  manque  point 

De  cette  chasse-là  j'ai  la  vieille  habitude. 

Allez,  Max.  Nous  mettons  le  Mexique  à  l'ctudc; 

Question  simple;  on  braque  un  bon  mousquet  vainqueur. 

Et  le  droit  tombe  mort  avec  la  balle  au  cœur. 

Ne  craignez  rien.  Prenez  ce  pays,  je  vous  l'oflFre. 

Plus,  de  Tor.  J'ai  la  France  avec  la  clef  du  coffre. 

Je  paie,  et  ne  fais  pas  les  choses  à  demi. 

Et  quand  un  prince  vrai  daigne  être  mon  ami, 

11  faudrait  que  les  temps  soient  durs  pour  que  je  n'aie 

Un  milliard  à  mettre  en  son  porte-monnaie. 

Comptez  sur  mon  talent  à  tuer  qui  je  veux. 

Régnez  sur  le  Mexique,  allez,  comblez  ses  vœux, 

Et  faites  son  bonheur.  Moi,  je  le  couche  en  joue. 

L'Europe  est  là  qui  dit  :  c'est  beau!  la  Bourse  joue. 

Le  coup  part.  Admirez!  Bravo!  l'adroit  tireur 

Vise  une  répuWique  et  tue  un  empereur. 

18  octobre. 


3/6  RELIQt^AT  DES   CHATIMENTS. 


On  m'apporte  un  journal.  «  Ce  grcJin  vous  renie. 

—  Eh  bien.''  — -  Il  vous  trahit.  —  Soit.  —  Il  vous  calomnie. 

—  Après.'*  —  Il  est  payé  pour  cela.  —  Non  vraiment. 
Il  me  hait.  Rien  de  plus.  La  haine  est  un  paiement. 

—  Mais  pourquoi  vous  hait-il.'*  —  Parce  cju'il  est  infime. 
Parce  que  j'ai  ce  tort  et  que  je  fais  ce  crime 

D'être  dans  la  clarté  quand  il  est  dans  la  nuit. 
Hélas!  rien  qu'en  étant  honnête  homme,  on  lui  nuit. 
Des  raisons,  il  en  a,  ccrte!  Il  me  hait,  cet  homme, 
Parce  que  sous  ses  coups  je  ris,  bien  qu'il  m'assomme  j 
Parce  qu'il  rampe  alors  que  je  marche,  et  qu'il  ment 
Pendant  que  mon  cœur  s'ouvre  au  profond  firmament, 
Et  qu'aux  souffles  d'en  haut  toute  mon  âme  vibre. 
Parce  que  je  respire  à  pleins  poumons  l'air  libre. 
Pendant  qu'il  tousse  un  peu  d'injures  tristement. 
Et  tâche  de  cracher  sur  mon  talon  clément. 
1/  s 'a^tte,  acre  et  noir,  sur  toute  renommée. 
Pourquoi  ce  nain  me  hait.''  Parce  qu'il  est  pygmcc. 

que  l'ivipuKsame  eU  en  lui  résumée. 
Parce  qu'il  sent  ma  main  de  vingt  soufflets  armée, 
S'imaginant  qu'ils  sont  pour  lui,  pauvre  innocent; 
Il  me  hait  pour  l'ennui  qu'il  a  d'être  impuissant. 
Il  me  hait  pour  sa  prose  et  ses  vers  qu'on  oublie. 
Pour  tout  un  vague  ensemble  obscur  qui  l'humilie. 
Parce  que,  sans  savoir  qu'il  est  là,  je  poursuis 
Ma  route  vers  l'aurore,  et  parce  que  je  suis 
L'époux  des  vérités  et  qu'il  en  est  l'eunuque. 
Quiconque  a  des  cheveux  offense  une 
Il  me  hait.  Ma  crinière  offense  sa  perruque. 
Mon  large  pas  déplaît  à  ce  trotte-menu  j 
Mon  nom,  même  insulté,  gêne  cet  inconnu. 
A  cet  œil  clignotant  tout  rayon  est  hostile. 
Tout  ce  qui  dans  un  cœur,  tout  ce  qui  dans  un  style. 
N'est  pas  vulgaire,  étroit,  inepte,  solennel. 
Et  faux,  lui  fait  l'effet  d'un  affront  personnel.» 

Le  châtier?  Où  donc  voyez-vous  de  la  place .^ 
Que  frapper''  Où  frapper.''  Il  n'a  point  de  surface. 
Je  n'ai  pas  pour  si  peu  de  strophe  à  déployer. 
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Et  le  vers,  ce  tonnerre,  aime  à  bien  foudroyer. 

Dépenser  l'ouragan,  sur  qui.^*  sur  un  maroufle 

Qui  tremble  au  moindre  bruit  et  ploie  au  moindre  souffle! 

Quoi!  quitter  le  boa,  quoi,  donner  du  répit 

Au  tigre,  pour  courir  à  l'oison  qui  glapit! 

Oublier  les  tyrans,  et  Décembre  et  Brumaire, 

Pour  rosser  un  grimaud  du  plat  de  la  grammaire! 

Moi,  bclluaire,  ôter  mes  ongles  de  dessus 

Ces  crimes  nés  de  l'ombre  et  l'un  de  l'autre  issus. 

Parce  qu'un  âne  brait  dans  la  liitéiaturc! 

Lâcher  César,  lâcher  l'énorme  forfaiture. 

Lâcher  Tibère,  Octave,  et  Commode  et  Néron, 

Pour  faire  de  la  peine  à  maître  Aliboron! 

N'attendez  pas  de  moi  la  vengeance  bouflFonne. 

Fouailler  un  imbécile  ennuierait  Tisiphone! 

Punir  Zoïle  ou  Planche!  exterminer  Zéro! 

Némésis,  la  déesse  au  regard  de  bourreau. 

Rirait,  dans  la  hauteur  sinistre  des  nuées. 

Si  l'on  livrait  Jocrisse  à  ses  vastes  huées, 

Et  si  je  l'employais,  elle,  ombre  du  destin. 

Elle,  le  spectre  immense,  à  casser  un  pantin! 

J'admets  qu'il  est  fort  louche.  On  rêve.  On  est  perplexe. 
En  regardant  son  style  on  doute  de  son  sexe. 
Sexe  neutre.  Est-il  homme .^  est-il  femme.'*  Il  déplaît. 
Souvent  le  monstrueux  se  cache  en  l'incomplet. 

Amis,  plaignons  cet  homme.  Ayons  sur  nous  l'empire 
De  voir  qu'il  est  mauvais  sans  rêver  qu'il  est  pire. 
Il  est  Freronj  pourquoi  vouloir  qu'il  soit  Vidocq? 

L'oreille  du  hibou  s'irrite  au  chant  du  coqj 

C'est  tout  simple.  Pitié  pour  lui.  Pas  de  colère. 

D'ailleurs  le  frais  printemps  rayonne  et  nous  éclaire; 

Il  m'est  très  difficile  à  moi  de  me  fâcher 

Quand  avril  frissonnant  eflFeuille  le  pécher. 

Sous  mes  yeux  mille  fleurs,  s'ouvrant  au  ciel  superbe, 

Font  un  éblouissant  péle-mélc  dans  l'herbe; 

Et  là,  devant  ma  porte,  assis  au  grand  soleil, 

Un  tout  petit  enfant,  riant,  pensif,  pareil 

Aux  chérubins  qu'on  voit  dans  les  apothéoses, 

Ote  et  remet  ses  bas  en  montrant  ses  pieds  roses. 
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L'agiotage?  il  est  baron.  —  Et  l'industrie, 

Qu'est-elle?  Chevalière.  —  Et  la  gloire?  Flétrie.  — 

La  justice?  Thcmis  se  change  en  Astartc.  — 

L'ordre?  On  serre  la  gorge  au  droit.  —  La  vérité? 

On  la  rejette  au  puits.  —  L'honneur?  C'est  une  fille.  — 

L'Eglise?  Aussi.  —  Mais  Dieu?  qui  ça,  Dieu?  — ■  La  famille! 

On  la  sauve  en  tuant  des  enfants  de  sept  ans.  — 

Et  nos  aïeux  au  fond  des  tombes?  Mécontents.  — 

La  Liberté?  Voyez  au  bagne    —  La  Patrie? 

France  et  Cayenne,  et  là,  Pologne  et  Sibérie.  — 

Les  mœurs?  Bacciochi  règne  et  succède  à  Lebel.  — 

Et  la  Fraternité?  Des  deux  frères,  Abel 

Et  Caïn,  l'un  est  mort,  mais  nous  conservons  l'autre.  — 

Et  l'aigle  qui  planait?  Maintenant  il  se  vautre. 

A  cela  près,  l'empire  est  tout  comme  autrefois. 

On  se  tait.  Faustin  deux,  plus  Napoléon  trois. 

Sont  augustes.  L'un  brille  et  l'autre  se  distingue. 

L'un  est  sauveur  en  France  et  l'autre  à  Saint-Domingue. 

Ils  font  la  même  tâche  au  nom  du  même  ciel. 

Ils  trônent.  L'un  est  blanc  et  l'autre  est  noir.  Lequel? 

[1869.] 
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Tu  n'échapperas  point.  Fais  ce  que  tu  voudras. 
Aie  à  Rouen  lamour  des  fabricants  de  draps, 

Roubaix    • 

A  Lille  Mimercl,  et  partout  l'eau  bénite 5 
Que  Lcverrier,  mouchard  du  peuple  sélénite, 
Guette  pour  toi  le  ciel,  et  te  déclare  absous 
Dans  la  lune,  cet  astre  auquel  tu  fis  des  trous; 
Par  la  lune,  où  jadis  Magnan  faisait  des  trousj 
Que  pas  un  soupirail  et  pas  une  soupape 
Ne  laisse  passer  l'air  ni  le  jour;  que  le  pape 
Te  coiffe  en  souriant  d'un  nimbe  officiel. 
Et  t'admette  parmi  les  candidats  au  ciel; 
Fais-toi,  dans  le  sénat  et  dans  la  sacristie. 
Chanter  des  Te  Deum  en  guise  d'amnistie 

Rouher  Darboy 

Par  Troplong  courtisane  et  Sibour  courtisan; 

Cache-toi  sous  les  Oui  du  pauvre  paysan, 

(^i  ne  sait  que  le  soc,  la  béchc  et  la  faucille; 

O  traître!  à  bout  portant  mon  livre  te  fusille! 

La  vérité  sinistre  ouvre  son  feu  roulant; 

Ton  nom  sera  plus  noir,  plus  croulant,  plus  sanglant. 

Plus  hideux,  plus  criblé  que  le  mur  de  Grenelle; 

Nous  mettons  devant  toi  le  siège,  va,  crénelé 

Ton  empire  caverne,  ô  l'empereur  bandit! 

Qu'il  s'enferme  en  son  fort.  Nous  l'assiégeons.  C'est  dit. 

Nous  Talions  écraser  de  nos  vers  projectiles. 

Mais  qu'on  fasse  sortir  les  bouches  inutiles, 

Vcuillot,  Jacquot,  Nisard,  tous  ces  bavards  mangeurs, 

Si  chétifs  que  ton  vers  dans  ses  ongles  vengeurs 

Prend  à  regret  leurs  noms,  strophe,  et  que  tu  les  lâches, 

Trouvant  les  uns  trop  vils  et  les  autres  trop  lâches. 

[1869.] 
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CONSEILS  AUX  JEUNES  MAGISTRATS. 

Voulez-vous  devenir  cjuelcjirun,  jeunes  élevés? 
Voulez-vous  que  le  code  essuie  un  jour  ses  glaives 
A  votre  robe,  jupe  aux  plis  mous  et  changeants, 
Si  bien  qu'elle  se  change  en  pourpre,  6  jeunes  gens, 
Et  que,  soudain,  de  noire  elle  devienne  rouge? 
\'oule2-vous  déserter  la  mansarde,  le  bouge 
Presque  aussi  haut  perché  que  le  trou  du  chamois, 
Où  rhumblc  substitut  mange  cent  francs  par  mois? 

prospcTcr  ? 

\'oule2-vous  avancer  ? 

Prenez  de  pauvres  diables, 
Mettez-les  dans  des  cas  bien  irrémédiables. 
Et  faites-leur  couper  le  cou,  si  vous  pouvez 
Qj/une  mare  le  soir  fume  entre  les  pavés, 
Qii'entre  deux  vils  poteaux  un  couperet  ruisselle, 
C'est  un  succès.  On  dit  :  Ce  jeune  homme  a  du  zèle. 
Des  remords?  pourquoi  donc,  puisque  c'est  le  talent! 
Allez  donc  demander  à  Delangle,  à  Rou'.and, 
A  Bellart,  si  l'on  voit  ses  victimes  en  rêve. 
Quoi  donc!  les  trépassés  de  la  place  de  Grève 
Se  permettraient  d'oser  vous  troubler,  quand  on  est 
Procureur  général,  président,  gros  bonnet! 
Bah!  les  Egisthes  seuls  rencontrent  les  Electres, 
Dupin  craint  les  soufflets,  Macbeth  a  peur  des  spectres 
On  tremble  aujourd'hui.  Soit.  Mais  d'une  autre  façon. 
Vous  imagmez-vous  qu'on  voie  à  l'horizon 
Apparaître  Méduse  à  l'époque  où  nous  sommes. 
Et  que  l'enfer  va  prendre  au  sérieux  ces  hommes, 
Et  que,  rompant  sa  bière  au  couvercle  de  plomb. 
Un  fantôme  s'ira  déranger  pour  Troplong! 

Aucune  ombre  agitant  ses  grands  bras  ne  vous  hante 
Dès  qu'on  touche  au  budget  cent  mille  francs  de  rente; 
Suin,  Rojer,  Partarieu,  meurtriers  rayonnants, 
Bravent  ces  créancieis  qu'on  nomme  revenants j 
Regardez  leurs  palais,  contemplez  leurs  carrosses. 
Voyez  s'épanouir  ces  bonshommes  féroces. 
Que  leur  clarté  vous  guide  au  but,  jeunes  castrats 
De  l'honneur,  engraissés  pour  être  magistrats. 
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Rions  des  morts,  soyons  du  temps  de  Bonaparte, 
Et  ne  croyons  à  rien.  Vous  avez  une  carte. 
Jouez-la.  Vous  pouvez  avancer,  avancez. 
Tâchez  de  plaire,  étant  des  bourreaux  empresses 5 
Cultivez  ce  Clamart  sombre  et  plein  de  phosphores j 
Courtisez,  en  mouillant  de  sang  les  métaphores, 
La  Justice,  une  vieille  à  peau  de  parchemin. 
Qui  tient  une  balance  à  faux  poids  dans  sa  main. 
Qui  répond  à  ce  nom,  Thémis,  quand  on  l'appelle. 
Et  qui  loge  à  côte  de  la  Sainte-Chapelle j 
Soyez  cruels,  soyez  bctes,  soyez  rusés j 
Pétrissez  savamment  le  sort  des  accusés; 
De  leur  perdition  tirez  votre  fortune. 
Condamnez. 

N'écoutez  jamais  cette  importune, 
La  conscience.  Allez  droit  au  but,  réussir. 
Ayez  la  mort  d'autrui  pour  unique  désir. 
Patois,  pathos,  mêlez  cette  littérature, 
Et  soyez  ennuyeux.  Dans  la  magistrature. 
Tout  en  étant  un  âne,  on  peut  être  un  renard. 
L'ennui  sournois  finit  par  vaincre.  C'est  un  art 
D'extraire  l'échafaud  du  bâillement  des  juges. 
Prenez  les  lieux  communs  sinistres  pour  refuges. 
Intérêt  social,  vindicte,  et  cxtera. 
Au  hasard,  sans  grammaire  et  comme  il  vous  plaira. 
Rabâchez-les.  Sachez  par  cœur  les  phrases  faites 
Pour  se  mêler  au  son  dans  le  panier  des  têtes, 

Jiraillez 

Tonnez,  et  revenez  à  la  charge  toujours 
Avec  le  même  geste  et  le  même  discours. 

C'est  amsi  qu'on  obtient,  pour  peu  que  l'on  s'obstine, 
Ce  prix  de  rhétorique  appelé  guillotine. 

9  9'"'  1869. 
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Ceux-ci  sont  maréchaux  et  ceux-là  sont  ministres. 

Tous  les  fronts  sont  courbés  soia  ces 

ha  foule,  hélas,  consent  a  ces 

La  foule  s'extasie  à  ces  splendeurs  smistres. 

Puisqu'ils  ont  tant  d'argent  c'est  qu'ils  avaient  raison. 

Ma^nan  vient  d'acheter  une  belle  maison: 

Morny,  ccrte,  a  sauvé  l'ordre  en  France,  et  la  preuve 

C'est  qu'il  donne  à  Manon  une  voiture  neuve; 

S'ils  n'étaient  dans  le  juste  et  le  vrai,  ce  Rouhcr, 

Ce  Troplong,  auraient-ils  des  hôtels,  payés  cher, 

Et  de  beaux  parcs  plantés  de  tilleuls  et  d'érables? 

Ces  hommes  sont  grands,  purs,  vertueux,  admirables. 

Puisqu'on  baise  à  genoux  la  trace  de  leurs  pas, 

Et  puisqu'ils  sont  dorés,  ils  sont  propres. 

Non  pas. 
Ah!  l'on  a  beau  sarcler  le  mépris,  il  repousse. 
Avez-vous  quelquefois,  en  le  pressant  du  pouce, 
Fait  jaillir  le  noyau  d'une  cerise?  Eh  bien, 
Je  prends  tous  ces  vainqueurs  et,  fourbe,  escroc,  vaurien. 
Sophiste,  assassin,  gueux,  banqueroutier,  faussaire. 
Bandit,  voilà  les  mots  qui  sortent  quand  je  serre, 
O  Juvénal,  ô  maître,  ô  juge  souverain, 
Leurs  noms  victorieux 
Leurs  misérables  noms  entre  mes  doigts  d'airain! 

24  tévrier  1870. 
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—  L'Empire,  c'est  la  Paix,  —  prospectus  qui  ressemble 

A  :  —  le  Démon,  c'est  Dieu,  —  fuit  que  l'univers  tremble. 

La  Paix!  Diable!  on  a  peur.  Et  tout  est  éclalrci. 

Leopold  vole  dit  au  voleur  :  grand  merci. 

Faider  au  Deux-Décembre  accorde  un  tcie-à-tête; 

Baroche  est  par  Buol  déclaré  femme  honnête; 

Manteuffel  pâmé  lance  une  oeillade  à  Drouyn^ 

Magnan  et  Radetzkj  se  frottent  le  grouin; 

L'assassin  de  Paris,  l'assassin  de  Venise, 

Ne  font  qu'un  lit;  le  sabre  aimable  fraternise 

Avec  le  knout;  Scymour  rit  a  Castelbajac, 

Et  l'aigle  en  pleine  mer  baise  l'Union-Jack. 

La  honte  universelle  a  cet  homme  pour  centre; 

Et  la  France  à  genoux  met  l'Europe  à  plat  ventre. 

On  s'épouse;  on  est  vierge;  on  rit;  plus  de  danger. 

Bonaparte  est  coiffé  d'un  chapeau  d'oranger. 

On  boit  au  même  verre;  on  bannit,  on  exile; 

La  grande  île  Albion,  Jersey  la  petite  île. 

Sont  au  maître;  /  love jou;  César,  je  t'appartiens. 

Expulse  mes  proscrits,  j'expulserai  les  tiens. 

On  se  jure  un  amour  sans  fin;  le  baromètre 

Marque  beau  fixe;  a-t-on  des  crimes  à  commettre. 

On  les  fera  d'accord,  ensemble,  et  pour  le  mieux. 


On  n'a  pas  les  Gâtons,  mais  on  a  les  Romieux. 
On  a  les  Dubarrys,  on  a  les  Gabrielles; 
L'empire  est  adoré  par  ces  industrielles. 

Les  juges  qu'on  a  faits,  que  la  France  reçoit. 
Sont  parfaits,  sans  défauts,  complets;  quoi  que  ce  soit 
Qui  de  près  ou  de  loin  ressemble  à  la  justice 
Ne  leur  est  pas  possible;  être  juste  est  un  vice 
Quand  il  sied  d'être  utile,  et  c'est  un  grand  déchet 
Qu'être  Aristide  alors  qu'il  faut  être  Nachet. 
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On  a  remanié  l'armée  j  on  eut  naguère 

Des  héros  qui  faisaient  superbement  la  guerre  5 

Des  soudards  valent  mieux,  qui  pour  tout  ABC 

Ont  la  paie  et  le  meurtre;  et  Ton  a  remplacé 

Les  régiments  lions  par  les  régiments  tigres; 

Les  Miupeoux  rococo,  les  antiques  Aligres, 

Revivent  dans  Troplong,  redores,  revernis, 

Et  nous  avons  Menjaud  comme  on  avait  Bcrnis. 

Le  teu,  le  sang,  la  nuit,  le  faux,  le  mal,  le  pire. 

Se  cotisent  afin  de  construire  l'empire; 

Tout  César,  dont  la  gloire  un  moment  rayonna, 

A  besoin  de  fumée,  et  Pclissier  en  a; 

Il  l'ofiFrC;  N isard  n'a  que  son  cœur,  il  l'apporte; 

Soufflard  donne  sa  pince  à  forcer  une  porte^ 

Dupin  sa  beauté,  Fould  et  Judas  leur  serment. 

Uoremm  s'époumonne  auprès  du  boniment; 

Chante,  lutrin;  brûlez,  pastilles  odorantes. 

A  la  condition  d'avoir  de  bonnes  rentes. 

Le  clergé  braille,  adore,  admire,  point  ingrat. 

Garasse,  Patouillet,  Pluche,  Escobar,  Mingrat, 

Sont  rayonnants  et  font  peindre  à  neuf  leur  boutique. 

Possédant  le  bon  Dieu,  seul  vrai,  seul  authentique. 

Et  le  seul  garanti  par  le  gouvernement. 

Te  louer,  c'est  mentir,  César;  l'église  ment. 

Le  Te  De/im  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  convaincre 

Ce  pauvre  vieux  bon  Dieu  qu'hier  il  t'a  fait  vamcre. 

Et  que  c'est  lui  qui  met  sur  ta  tête  un  laurier. 

Dieu  stupéfait  regarde  un  crime  le  prier. 

Qiiant  aux  honnêtes  gens  flottants,  tu  les  amarres 
Avec  des  fracs  brodés,  des  croix  et  des  simarres; 
De  romain  qu'on  était  on  devient  auvergnat. 
Et  l'on  sort  du  scrupule  en  entrant  au  sénat. 

Le  bourgeois  est  totijours  révolutionnaire; 
Nos  droits  sont  confiés  à  César  qu'on  vénère; 
Sous  l'empire,  arche  auguste,  on  voit  Quatrevingt-neuf 
Couler,  ainsi  qu'on  voit  la  Seine  du  Pont-Neuf. 
Tous  les  bourgeois  sont  prêts  à  graver  sur  un  clppe 
Que  nous  voulons  le  vrai,  plus  le  juste,  en  prmcipe; 
(^'11  n'est  pas  un  de  nous  qui  ne  se  sente  cnclm 
Comme  Jean-Jacque  au  juste,  au  vrai  comme  Frankhn, 
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Que  ces  deux  rayons  font  l'humanité  meilleure, 
Plus  grande,  et  cxtera;  mais  tjue  pour  le  quart  d'heure, 
Trouvant  le  juste  absurde  et  trouvant  le  vrai  fou. 
Nous  mettons  l'un  en  cage  et  pendons  l'autre  au  clou. 

[1870.] 
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Donc  la  vérité  ment  et  ki  raison  a  tort. 
C'est  fini.  Peuple,  il  dit  : 

«Sois  libre,  je  suis  fort. 
Fais  ce  aue  tu  voudras.  Je  m'embusque  derrière 
Le  juge  en  permanence  et  le  prêtre  en  prière. 
Parle,  égosille-toi,  crie,  et  de  toute  part, 
Ciiante  la  Marseillaise  et  le  Chant  du  Départ, 
Je  te  mitraillerai  seulement  si  tu  bouges. 
Ayez  les  libertés,  j'ai  les  pantalons  rouges j 
Chantez,  soit.  Il  me  plaît  de  voir  si  tes  troupeaux, 
France,  ont  plus  de  chansons  que  moi  de  chassepots. 
Je  rêve  d'étabhr  de  nouveaux  équilibres 
Entre  toi,  peuple,  et  moi.  »  C'est  pourquoi,  soyez  libres. 
Je  souris. 

L'âme  humaine  est  abjecte  à  ce  point 
Que  maint  rhéteur  admire  en  nous  montrant  le  poing. 
Tel  maroufle  applaudit,  tel  cuistre  s'extasie. 
—  Ah!  çà,  proscrits!  vraiment,  c'est  de  la  frénésie. 
\'ous  n'êtes  pas  contents,  qu'est-ce  donc  qu'il  vous  faut? 
Sous  prétexte  qu'un  prince  un  jour  met  au  cachot. 
Jette  aux  fers,  fourre  au  bagne,  et  chasse,  expulse,  exile, 
Quelques  individus  gênants,  au  plus  cent  mille. 
Sous  prétexte  qu'on  est  sans  lois,  sans  point  d'appui. 
Et  sans  gloire,  et  qu'on  a  ce  spectacle  aujourd'hui, 
Le  vautour  dans  sa  serre  étouffent  les  colombes, 
Et  Paris  plein  d'orgie  et  l'exil  plein  de  tombesj 
Sous  prétexte  du  sang  versé,  de  l'argent  pris, 
Des  peuples  regardant  la  France  avec  mépris. 
Des  deuils,  des  lâchetés  aux  trahisons  mêlées. 
Et  des  gens  égorgés  et  des  lois  violées. 
Vous  avez  de  l'humeur!  vous  boudez!  c'est  trop  fort! 
Ce  qu'ont  fait  en  petit  Soulouque  et  Comonfort, 
Celui-ci  l'a  refait  en  grand,  ce  qui  l'honore. 
Ce  passé  maintenant,  il  l'oublie,  il  l'ignore; 
C'est  de  la  bonté.  Vous,  vous  grondez!  le  sauveur 
Sourit,  vous  êtes  froids  devant  cette  faveur! 
Il  faut  pourtant  finir  par  fermer  une  plaie! 
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Peut-on  passer  son  temps  à  traîner  sur  la  claie 
Un  tas  de  vieux  faits  morts,  vidés,  et  disparus? 
Quoi!  l'on  devient  aimable  et  vous  restez  bourrus! 
Toujours  un  coup  d'état  s'achève  en  embrassades. 
L'ignorez-vous  ? 

Mais  bah!  vous  êtes  si  maussades! 
On  vous  vit  repousser  avec  dédain,  oui-dà! 
La  grâce  cjuc  pour  vous  autrefois  demanda 
Musset,  rival  d'Horace,  à  ce  rival  d'Auguste! 
Imbéciles!  un  crime,  après  vingt  ans,  est  juste. 
C'est  à  l'ancienneté  que  Dieu  donne  les  prix 
De  vertu,  ce  qui  change  en  respect  le  mépris. 
On  a  risqué  le  bagne  et  l'on  arrive  au  sacre. 
Mon  Dieu,  le  boulevard  Montmartre,  le  massacre. 
Les  pontons,  les  proscrits,  on  sait  par  cœur  tout  çà! 
La  république  un  deux  décembre  trépassa; 
Cela  n'empêche  pas  qu'elle  ne  recommence 
Sans  cesse  sa  tragique  et  farouche  romance. 
Le  parjure,  l'exil,  le  droit,  les  chassepots. . .  ! 
Cette  tête  de  mort  rabâche.  A  tout  propos. 
On  tire  tous  les  vieux  arguments  de  leur  gaine. 
Bon,  bon,  nous  connaissons  cette  antique  rengaine. 
Nous  sommes  des  laquais,  nous  sommes  les  doreurs 
D'un  crime  à  ses  deux  bouts  ayant  deux  empereurs  j 
Nous  mettons  de  la  prose  et  des  vers  sur  ce  crime; 
A  soutenir  César  notre  style  s'escrime; 
César!  ce  gueux!  ce  fils  d'Hortense  de  Saint-Leu. . .  ! 
Croyez-vous  qu'on  n'ait  pas  ses  raisons,  sacrebleu! 
Rentrons  dans  le  bon  sens.  Que  veut  ce  siècle  en  somme  .^ 
Les  principes  des  temps  passés,  les  droits  de  l'homme. 
L'honneur,  la  liberté,  la  loi,  c'est  beau;  c'est  creux. 
Etre  libre  n'est  pas  le  moyen  d'être  heureux. 
Etre  riche  est  plus  sûr.  Ce  qu'on  veut,  c'est  bien  boire. 
Bien  manger,  et  l'on  a  toujours  assez  de  gloire 
Si  les  bons  au  porteur  produisent  dix  pour  cent; 
Selon  que  le  trois  monte  ou  que  le  cinq  descend. 
On  est  joyeux  ou  triste,  et  la  France  est  bien  grande 
Lorsque  le  Sud-Lombard  double  son  dividende; 
Les  droits  anciens  nous  font  l'effet  de  bons  vieillards; 
Nous  demandons  :  comment  se  portent  les  Dollars.'' 
Que  fait  le  Gaz  Marseille.^  où  sont  les  Métalliques? 
Nos  intérêts  privés  sont  nos  vertus  publiques; 
Nous  voulons  la  paix,  l'ordre,  un  pouvoir  fort,  afin 
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Que  tous  les  vagabonds  et  tous  les  meurt-de-faim 

Se  taisent,  et  c^uc  rien  d'obscur  ne  nous  tracasse. 

L'empire  est  un  régime  agréable,  efficace. 

Ferme,  et  cjuant  h  Cayetine  et  c|uant  à  Lambessa, 

Si  peu  d'honnêtes  gens  s'apcr(j"oivent  de  (jà! 

Pour  que  le  bourgeois  tremble,  et  vous  plaigne,  et  vous  aime, 

Parlez-lui  des  dangers  qu'il  peut  courir  lui-même. 

Autrement  il  rira,  disant  :  Que  me  veut-on.^ 

Je  n'ai  pas  peur  d'aller  pourrir  dans  un  ponton. 

Qu'on  me  laisse  tranquille  avec  ces  radotages! 

De  toutes  mes  maisons  louer  tous  les  étages, 

Voilà  ce  qui  m'importe,  et  j'ai  dans  mon  butîet 

De  bon  vin,  et  parbleu,  l'empereur  a  bien  fait. 

Et  le  bourgeois  dit  vrai,  messieurs  les  démagogues. 

Les  affaires  d'état  ne  sont  pas  des  égloguesj 

Brumaire  veut  Décembre,  et  si  force  resta 

Au  bon  ordre,  c'est  grâce  à  ce  duplicata. 

Sur  ce,  trêve  aux  grands  mots.  Régner,  c'est  prosaïque. 

Un  empire  se  fait  comme  une  mosaïque 

D'un  tas  d'hommes  petits  qu'on  ajuste  à  peu  près. 

Bien  à  plat,  et  sur  qui  l'on  peut  marcher  après. 

Et  ceux  sur  qui  l'on  marche  en  sont  contents.  La  preuve 

C'est  nous.  Le  droit  est  mort.  Soit.  La  France  sa  veuve 

Epouse  le  pouvoir.  Quoi  de  plus  simple.»^  On  a 

Pour  soi  le  c;car,  le  pape  avec  son  hosanna. 

Le  sultan,  Thérésa,  la  banque,  la  boutique. 

L'église,  et  tout  est  bien.  Telle  est  la  politique. 

La  nation  décroît,  mais  l'empire  grandit. 

Finissons. 

De  la  part  du  maître  on  vous  le  dit. 
Ce  qu'usurpa  la  Mob,  César  le  revendique. 
Qu'on  tremble!  il  faut  qu'enfin  la  populace  abdique. 
Le  port,  c'est  le  pouvoir  d'un  seul.  Nous  arrivons. 
On  n'est  plus  des  romains,  on  est  des  esclavons. 
Hé  là-bas,  les  Catons,  les  Brutus,  les  apôtres. 
Vous  êtes  arriérés.  Réglez-vous  sur  nous  autres. 
Soyez  de  votre  siècle  ainsi  que  nous.  Il  faut 
Le  trône  d'un  côté,  de  l'autre  l'échafaud. 
C'est  l'équilibre.  L'ordre  est  fondé.  La  canaille 
Peut  se  dire  ceci  qu'il  faut  qu'elle  s'en  aille. 
Où  donc?  où  vont  les  chiens.  A  la  niche.  Au  ruisseau, 
Gens  du  faubourg  Antoine  et  du  faubourg  Marceau! 
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Gare  à  vous!  citoyens,  le  citadin  vous  hue. 
Le  bourgeois  prend  sa  canne  et  rosse  la  cohue. 
Les  tocsins  ne  sont  plus  dans  l'ait;  plus  de  pavés. 
Que  cela  vous  dc'plaise  ou  non,  soyez  sauves 
Voyez,  nous  sommes  gais,  mais  nous  serions  féroces. 
L'évécjue  et  le  soldat  entremêlent  leurs  crosses. 
Juvénal  est  un  rustre,  et  Dante  est  un  grimaud. 
Ne  forcez  pas  le  sphinx  à  dire  un  dernier  mot. 
Car  ce  dernier  mot-là  ce  serait  le  tonnerre. 
L'impitoyable  couve  au  fond  du  débonnaire. 
Le  peuple  a  fait  son  temps.  Qu'il  se  résigne.  Ayons 
Napoléon  pour  astre  avec  nous  pour  rayons; 
Demandons  leur  centime  aux  vanupieds  qui  passent; 
La  multitude  paie,  et  ses  liards  s'entassent 
En  millions  dans  l'ombre,  et  nous  sommes  contents. 
Même  on  la  laissera  brailler  de  temps  en  temps 
Pourvu  qu'à  Sainte-Hélène  elle  reste  dévote. 
Qu'elle  n'éveille  pas  les  fusils  par  son  vote. 
Et  que  tout  son  vacarme,  écume,  cris,  fureur. 
Haine  et  rage,  aboutisse  à  Vive  l'Empereur!  — 

Ainsi,  France,  après  tant  d'efforts,  tant  d'énergies. 

Tant  de  gloire,  après  tant  de  batailles  rugies. 

Et  la  prise  d'assaut  de  tant  de  libertés. 

Après  tant  de  splendeur,  après  ces  deux  clartés. 

Dont  l'une  était  l'aurore  et  l'autre  la  fournaise. 

Après  quatrevingt-neuf,  après  quatrevingt-treize. 

Après  ce  dix  août,  ce  quatorze  juillet. 

Ces  formidables  jours  où  l'arc-en-ciel  brillait. 

Après  le  grondement  de  tant  de  voix  terribles. 

Après  nos  grands  aïeux  qui  brisaient  dieux  et  bibles. 

Et  qui  mettaient  le  pied  dessus  pour  tout  broyer. 

Après  ces  royautés  qui  firent  flamboyer 

Les  dents  de  ces  titans  pour  les  avoir  mâchées. 

Cet  homme,  ce  gagneur  de  victoires  trichées, 

Entouré  de  rhéteurs,  de  femmes  aux  seins  nus. 

De  faux  vainqueurs  de  l'ombre  à  la  gloire  inconnus, 

De  messes,  d'encensoirs,  de  soldats,  de  ribottes. 

Laisse  aux  lions  le  droit  de  lui  lécher  ses  bottes! 

H. -H.  5  mars  1870. 
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SAVOIR  GARDER  LA  MESURE. 

Un  homme  raisonnable  était  là.  J'ccoutais. 
Il  disait  : 

((  (^anJ  j'entends  trop  de  cris,  je  me  tais. 
Toute  indignation  qui  persiste  me  pèse. 
Bouder,  c'est  long.  Il  faut  à  la  fin  qu'on  s'apaise. 
Tacite,  mes  amis,  ne  vaut  pas  Anquetil. 
De  ce  qu'un  homme  a  fait  des  crimes,  s'ensuit-il 
Que  je  doive  être,  moi  qui  parle,  un  imbécile? 
Quoi  donc!  être  un  Hampden  singe,  un  Brutus  lossile! 
Renoncer  sous  ce  prince  à  faire  mon  chemin. 
Et  lui  montrer  le  poing  quand  il  me  tend  la  main! 
Cela  n'est  pas  pratique.  Et  puis,  est-ce  bien  juste? 
Toujours  jeter  Octave  à  la  tête  d'Auguste! 
Raisonnons.  Je  comprends  vos  cris,  votre  fureur, 
Tant  qu'il  fut  vanupieds,  mais  il  est  empereur. 
Cela  suffit.  Me  vais-je  armer  contre  un  empire? 
Etre  méchant,  c'est  malj  être  absurde,  c'est  pire. 
En  politique,  —  oyez  ma  devise,  ô  passants!  — 
Parti  de  l'ordre;  en  art,  école  du  bon  sens. 
Eau  trouble?  pourquoi  pas?  Eau  trouble,  bonne  pêche. 
Ah!  citoyen,  tu  veux  gronder?  qui  t'en  empêche? 
«Sentine,  ignominie,  empire  abject»,  voilà 
Tes  façons  vis-à-vis  César  Caligula. 
Que  sert  d'exagérer?  Pourquoi  monter  les  têtes? 
J'ai  pour  loi  d'adoucir  toujours  les  épithètes. 
«Egout!  opprobre!  »  Soit.  Braille.  Moi,  j'ai  du  goût. 
Je  vois  une  piscine  où  tu  vois  un  égout. 
L'opprobre  me  convient  si  l'opprobre  est  guéable. 
Quoi!  je  serais  bourru,  moi,  pour  t'être  agréable! 
Non  pas.  Fais  si  tu  veux  le  métier  de  Caton. 
On  se  fâche  tout  rouge.  Après  ?  qu'y  gagne-t-on  ? 
Femme,  on  est  un  peu  laide;  homme,  on  semble  un  peu  bête. 
Quoi!  dans  un  calme  plat,  se  faire  une  tempête 
Pour  soi  tout  seul!  Grincer,  tonner!  toujours  avoir 
L'air  d'un  affreux  ciel  gris  qui  ne  sait  que  pleuvoir! 
C'est  niais. 

De  ceci,  messieurs,  va-t-on  conclure 
Que  pour  moi  le  vainqueur  n'a  pas  une  fêlure. 
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Que  je  l'accepte  en  bloc,  et  que  je  ne  sais  point 

Trouver  entre  qui  hurle  et  qui  flatte  le  joint? 

On  se  tromperait.  J'aime  et  discute  le  maître. 

Mon  oui  ressemble  à  non.  Mon  Certe!  est  un  Pcut-ctrc. 

J'absous  modérément}  je  condamne  à  peu  près. 

Pourquoi.»*  Parce  qu'il  faut  songer  aux  intérêts, 

Parce  qu'on  a  parfois  besoin  de  tables  rases. 

Parce  qu'aller  grossir  le  flot  des  grandes  phrases 

Est  inutile  et  sot,  parce  que  de  tout  temps 

Les  peuples  ont  été  plus  ou  moins  mécontents. 

Parce  que  rien  n'est  tel  qu'une  chose  finie, 

Et  parce  que  je  suis  de  bonne  compagnie. 

Quand  le  crime  heureux  passe  au  milieu  du  troupeau. 

Moi,  le  prendre  au  collet!  fi!  j'ôte  mon  chapeau. 

D'ailleurs  il  est  malsain  d'agir  d'une  autre  sorte. 

Dans  le  fatras  des  mots  usés,  tyran,  cohorte. 

Prétoire,  et  estera,  honte,  forfait,  terreur. 

J'ai  choisi  mon  cliché,  c'est  vive  l'empereur! 

La  colère,  semblable  à  la  locomotive. 

Accourt,  crachant  le  feu,  la  flamme,  l'invective. 

Grognant,  sifflant,  criant  :  à  bas!  criant  :  frappons! 

Pour  amortir  le  choc,  je  lui  mets  des  tampons. 

Tout  beau,  colère!  Paix,  euménide,  ma  mie! 

Mon  opposition  est  de  l'académie. 

Elle  est  sobre.  Elle  cherche  en  tout  le  mot  poli. 

Soit.  Juvénal  est  beauj  mais  Horace  est  joli. 

Voyons,  Tibère- Auguste  expédie  aux  Orcades 

Les  citoyens  romains  pris  dans  ses  embuscades, 

Il  en  fait  déporter  plusieurs  au  Sahara, 

De  sorte  que  l'un  gèle  et  que  l'autre  cuira; 

Il  en  met  en  Tauride,  il  en  met  en  Phrygie^ 

Si  bien  que  fièvre,  ennui,  misère,  nostalgie. 

Font,  comme  au  vent  des  nuits  les  moucherons  du  soir, 

Tomber  tous  ces  bannis,  et  que  l'océan  noir 

Rapporte  à  chaque  instant  des  cercueils  dans  les  havres. 

Et  qu'en  creusant  son  champ,  on  trouve  des  cadavres. 

Eh  bien,  ces  gens  sont  morts.  Tant  pis.  C'étaient  des  fous. 

En  même  temps,  fouillant  dans  notre  poche  à  tous, 

Tibère,  qu'on  ne  peut  toucher  sans  sacrilège. 

Nous  triche  et  nous  dépouille,  à  tel  point  qu'il  allège 

Les  caisses  de  l'état  des  sesterces  nombreux 

Que  nos  caves  gardaient  sous  leur  mur  ténébreux. 
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Et  liont  r entassement  massif  donnait  des  doutes 

Dont  les  piles  étaient  si  complètes,  et  toutes 

Sur  la  solidité  des  piliers  et  des  voûtes. 

Si  lourdes,  que  leur  poids  faisait  plier  les  voûtes. 

de  manier 
C'est  sa  manière  à  lui  d'utiliser  notre  or, 
Et  de  diminuer  la  charge  du  trésor; 
Ceci  me  touche;  ici  ma  Tranche  écjuitc  brille. 
Je  blâme  en  Jupiter  ce  tour  de  Mascarillc; 
Mais  je  souris.  Gronder  dépasserait  mon  droit. 
Le  voleur  est  charmant  quand  le  vol  est  adroit. 
Irai-je,  à  ce  propos,  d'une  fai^on  hagarde. 
Lui  rappeler  qu'il  est  assassin.^  Dieu  m'en  garde! 
Je  ne  mets  pas  les  poings  sur  la  hanche;  je  veux 
Rire  d'un  grec,  et  non  prendre  un  monstre  aux  cheveux. 
Je  hais  tous  les  gros  mots  dont  vos  bouches  sont  pleines. 
Moi,  je  touche  aux  coquins  comme  à  des  porcelaines; 
J'en  ai  le  soin  qu'on  a  d'un  vase  du  Japon; 
J'appelle  un  tigre  un  chat  et  Troppmann  un  fripon.  » 

21  juin  187Q. 


m.        APRES  LA  GUERRE. 

Nous  avons  classe  dans  cette  troisième  partie  les  vers  écrits  après  la  guerre.  Par 
leur  ton,  par  leur  allure,  par  leur  objet  ils  se  rapprochent  du  livre  satirique  des 
Quatre  Vents  de  l'Eiprit.  La  tristesse,  l'abattement,  provoques  par  nos  cruels  revers, 
ont  succédé  à  la  violence.  On  ne  frappe  pas  ceux  qui  sont  à  terre;  il  s'agissait  seule- 
ment de  fixer  quelques  souvenirs  du  passé,  où  l'ironie  et  le  dédain  auraient  désor- 
mais plus  de  place  que  la  colère  ou  l'injure,  et  la  cour  impériale  fournissait  une 
matière  inépuisable.  Ainsi  la  Cour  d'amour  est  comme  un  écho  de  l'Empereur  à  Compirgue 
(les  Années  funeffes)  ;  les  vers  datés  i8  décembre  1872  (voir  p.  397)  répètent  sous  une 
autre  forme  la  poésie  intitulée  :  Muse,  un  nommé  Ségur,  évêque ,  m'efl  hoffile  [Quatre 
Vents  de  l'Elprit).  Victor  Hugo  n'ayant  pas  publié  une  suite  des  Châtiments,  ces  poé- 
sies sont  inédites  et  doivent  tout  naturellement  trouver  leur  place  dans  ce  Reliquat. 

Les  vers  suivants  devaient  sans  doute  servir  d'amorce  à  la  préface  du  volume 
projeté  : 

Ecoute,  je  te  dois,  Sire,  un  remerciement. 
Sans  toi  je  n'aurais  pas  fait  ce  livre  inclément; 
Sans  toi  je  n'aurais  pas  écrit  cette  œuvre  juste; 
Sans  toi  je  n'aurais  pas  montré  la  haine  auguste 
Que  le  méchant  inspire  au  vers  mystérieux. 

[187..] 
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INSULTFS  AU  PEUPLE. 

Savoir  la  quantité  de  haine  qu'un  marouHc 

Peut  cracher  quand  il  bave  et  semer  quand  il  souffle. 

Ecouter  bourdonner  le  moucheron  malsain, 

Surveiller  le  bouffon  qui  veut  être  assassin. 

S'inquiéter  d'un  cuistre  au  style  somnifère. 

Le  peuple  a  pour  l'instant  bien  autre  chose  à  faire. 

(^'on  lui  tourne  le  dos,  qu'on  lui  montre  le  poing. 

Il  semble  indifférent.  —  Ne  vous  y  fiez  point. 

Conseil  perdu.  Voyez  ce  maraud  qui  griffonne. 

Il  a  Catau  pour  muse  et  voudrait  Tisiphonc. 

Il  bâcle  en  ricanant  un  pamphlet  mal  écrit. 

(Car  le  coquin  ricane  et  l'honnête  homme  rit.) 

—  Bon,  dit-il,  le  sommeil  rend  la  béte  abordable. 

Il  entre  effrontément  dans  l'antre  formidable. 

Fait  sonner  ses  grelots,  stupidement  hardi. 

S'approche  en  gambadant  du  lion  engourdi, 

Et  chatouille,  sans  voir  l'œil  profond  qui  s'enflamme, 

Le  mufle  énorme  avec  son  bec  de  plume  infâme. 

[1870.1 
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Triomphons'  supprimons,  en  maîtres  que  nous  sommes. 
Les  grands  peuples,  chaos  d'où  sortent  les  grands  hommes! 
Plus  de  Paris.  Il  faut  que  nous  en  finissions. 
Meure  la  ville,  avec  ses  révolutions! 
Tombe  ce  siècle,  avec  toutes  ses  renommées! 

C^els  cris!  sont-ce  des  chiens?  non,  ce  sont  des  pygmées. 

Quand  des  êtres,  avec  l'instinct  bas,  ont  en  eux 

L'instinct  féroce,  étant  petits,  ils  sont  hargneux. 

Aboyer,  c'est  la  gloire  obscure  des  molosses. 

Cela  flatte  le  nain  d'insulter  les  colosses; 

Il  est  fier  et  devient  même  insolent,  selon 

Qu'il  a  pu  rayer  l'ongle  ou  piquer  le  talon; 

Il  est  presque  aussi  haut  que  l'orteil,  c'est  superbe. 

L'inflexibilité  sévère  du  brin  d'herbe 

Est  dans  sa  conscience;  il  obéit  au  vent; 

Et  s'il  mord  en  arrière,  il  salue  en  avant. 


.87. 
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MERVEILLEUX-DUVIGNAUX. 

Deux  noms,  pourquoi  deux  noms?  peu  cache  sous  beaucoup. 

Quand  on  a  tant  de  noms,  on  n'en  a  pas  du  tout. 

Parfois  deux  noms  cela  ressemble  à  deux  visages, 

On  est  entre  deux  noms  ainsi  qu'entre  deux  âgesj 

Neutre j  ni  Jean,  ni  Paul;  ni  ceci  ni  cela. 

J'ai  toujours  admiré  ce  phénomène-là. 

Deux  noms.  Le  premier  plane  et  le  dernier  se  vautre; 

Si  l'un  s'écroule  on  peut  s'aller  cacher  sous  l'autre; 

C'est  un  rechange;  et  puis  c'est  noble.  On  sent  de  l'art 

Dans  Thiberd  dès  qu'il  est  complété  par  Chalard; 

Que  sert  d'être  Cunin  si  Ton  n'est  pas  Gridaine  ? 

Fari  n'est  vraiment  grand  qu'achevé  par  Dondaine; 

Prax  n'est  beau  que  s'il  peut  murmurer,  6  Cypris, 

A  ton  oreille,  au  fond  des  bois  :  je  suis  Paris. 

Cet  évéque,  qui  cherche  à  vendre  quelque  chose. 

Me  donne  pour  six  sous  augmenté  de  sa  prose, 

doit  avoir  quelque 

Soit.  J'en  ris,  mais  il  a,  je  gage,  un  autre  nom.'' 
Certe,  il  est  d'Aguesseau  s'il  n'est  pas  Lamoignon. 
Telle  est  la  mode.  On  est  Dombidault,  plus  Crouzeilles. 

A  moins  qu'on  n'ait  deux  noms  comme  on  a  deux  oreilles. 

Je  ne  devine  pas  à  quoi  ce  luxe  sert. 

Celui-ci,  par  exemple,  est  un  robin  désert. 

Zéro  faisant  la  roue,  âpre,  dur,  monotone; 

Mais  pourquoi  diable  a-t-il  deux  noms?  Cela  m'étonne. 

Je  cherche  la  raison  de  ce  double  nom-là. 

Quoi!  Sénart  plus  Bondy,  Charybde  plus  Scylla! 

Je  m'y  perds. 

Moi  j'admets  et  je  trouve  possible 
Qu^ayant  l'échiné  souple  et  la  mine  inflexible, 
On  cache  un  crâne  étroit  sous  un  fort  gros  bonnet; 
Je  comprends  que,  sans  être  un  phénomène,  on  ait 
Droit  de  vie  et  de  mort  pour  la  chambre  en  vacance, 
Que,  même  étant  bavard,  on  n'ait  point  d'éloquence, 
Qu'on  puisse  être  imbécile  en  étant  orgueilleux. 
Et  qu'on  soit  Duvignaux  sans  être  Merveilleux. 

23  décembre  [1871]. 
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Et  quand  je  vous  dirais  que  cet  homme  est  un  drôle. 

Que  plus  d'un  gueux  marque  d'un  fer  chaud  à  l'épaule 

A  moins  de  turpitude  et  d'audace  que  lui, 

Qtfon  est  de  sa  fureur  idiote  ébloui. 

Que  jamais  j^rinche  au  bagne  ou  prélat  au  concile 

Ne  fut  plus  forcené,  plus  bas,  plus  imbécile, 

Et  que  toute  sa  prose  a  l'odeur  du  bûcher. 

Je  le  pense,  c'est  \rai}  mais  à  quoi  bon  tacher 

L'honnête  papier  blanc  de  ce  nom  misérable? 

Le  beau,  le  grand,  le  bon,  le  juste,  le  durable. 

L'immortel,  l'éternel,  l'absolu,  ce  sont  là 

Les  clartés  que  toujours  le  penseur  contempla j 

Parler  des  vérités  plaît  à  notre  âme  triste^ 

Mais  quoi!  s'apercevoir  qu'un  insultcur  existe! 

Faire  au  mensonge  infâme  et  hideux  cet  honneur. 

Parce  que  des  crétins  lui  disent  :  monseigneur! 

Non.  Ignorons.  Passons.  Et  puis,  ce  n'est  peut-être 

Qu^un  sot  rendu  plus  noir  par  sa  robe  de  prêtre. 

C'est  une  illusion  d'optique;  on  est  surpris 

De  voir  Jésus  traduit  par  1  injure  et  les  cris. 

Et,  comme  on  s'est  toujours  figuré  que  l'hostie 

Doit  d'une  lueur  douce  emplir  la  sacristie. 

Quand  on  voit  un  bonhomme  affreux  montrer  les  poings, 

Écumer  à  travers  un  sermon  à  trois  points. 

Quand  on  voit  le  vil  tas  d'impostures  qu'il  souffle. 

On  dit  :  Mais  ce  pontife  est  un  impur  maroufle! 

Son  rochet,  sa  dentelle,  et  tout  son  falbala 

D'évcque,  font  du  tort  à  ce  jocrisse-là; 

Ce  bobèche  en  chasuble  est  sinistre,  et  la  mitre 

Semble  faire  un  gredin  de  qui  n'est  qu'un  bélître. 

H. -H.  18  décembre  1872. 
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Le  bonheur  des  rampants  c'est  d'être  inaperçus  5 

L'ange  qui  tient  répcc  en  feu  passe  au-dessus; 

Ccrte,  on  n'ignore  point  tes  audaces  obscures, 

Tes  vils  essais  de  mordre  avortant  en  piqûres, 

Mais  ton  nom  fut  malpropre.  Et  l'oubli  noir  te  suit. 

Tu  revais  la  tempête  ;  eh  bien,  reste  à  la  nuit! 

Tu  t'en  iras  parmi  les  choses  disparues. 

Ta  bouche  impure  offrait  au  peuple  au  coin  des  rues 

Lin  baiser  qui  finit  par  lécher  le  tyran; 

Tu  fus  l'abject  muphti  d'un  inepte  koran, 

Mentant,  te  démentant,  trompant,  ayant  pour  style 

Les  basses  torsions  d'une  phrase  reptile 

Achevant,  par-dessus  la  tombe  des  héros. 

Un  crachat  aux  martyrs  en  sourire  aux  bourreaux. 

[187..] 
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APRÈS  AVOIR  LU  LES  LETTRES  A  L'INCONNUE. 

Cela  ne  change  pas  bf-aucoup,  la  turpitude. 

Ulysse  peut  tromper  Polyphème,  Latude 

Peut  fuir  de  la  Bastille  et  Trenck  fuir  de  Spandau, 

Sisyphe  à  la  fin  jette  au  diable  son  fardeau; 

Mais  l'histoire  a  beau  faire,  en  France  comme  à  Rome, 

Elle  ne  peut  sortir  de  la  honte  de  l'homme. 

Même  après  les  héros,  toujours,  fatal  arrêt. 

On  ne  sait  quel  vieux  fonds  immonde  reparaît 3 

La  bassesse  revient,  sinistre  et  péremptoirej 

Cette  pauvresse  et  cette  histrionne,  l'histoire. 

Joue  une  seule  pièce  avec  un  seul  décor  j 

Du  moins  on  le  cro irait  j  Zoïle  bave  encor, 

Trimalcion  se  soûle  et  Barabbas  spécule, 

Morny,  jadis  Narcisse,  arrondit  son  pécule, 

Et  Judas  dépendu  prospère;  quand  on  a 

Le  temps  de  confronter  Locuste  à  Tofana, 

De  méditer  Dangeau,  d'approfondir  Procope, 

Et  quand  sur  Lilliput  on  met  le  microscope. 

On  voit,  la  loi,  l'honneur,  le  droit,  étant  proscrits. 

Que  Lilliput  est  juste  aussi  grand  que  Paris, 

Que  Byzance  est  abjecte  et  que  Versaille  est  pire. 

Que  plus  d'un  grand  royaume  est  fait  d'un  bas  empire, 

Et  qu'ainsi  que  nous,  Rome,  à  l'égout  tu  tombais 

Si  tu  n'avais  Caton,  si  nous  n'avions  Barbes. 

Des  eunuques  partout  font  leurs  tâches  infâmes  ; 

L'un  est  pour  le  sénat  et  l'autre  est  pour  les  femmes; 

Ils  gardent  à  leur  prince  avec  fidélité 

Ici  de  la  laideur,  et  là  de  la  beauté. 

Pour  qu'il  puisse  toujours  avoir  chez  les  princesses 

Des  sourires,  et  chez  les  seigneurs  des  bassesses. 

Les  rois  n'ayant  vraiment  de  grandeur  autour  d'eux 

Que  si  la  femme  est  vile  et  si  l'homme  est  hideux. 


O  palais!  O  Caprée,  ô  Biarritz!  Avenues! 
Grottes!  Jardins!  On  voit  de  vagues  blancheurs  nues 
Danser  dans  le  flot  sombre  en  se  cachant  très  peu. 
Les  grands  arbres  émus  tremblent,  le  ciel  est  bleu. 
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Les  cygnes  sont  charmants 

Et  les  cygnes  sont  blancs  sur  les  bassins  d'eau  vive; 
Et  Bonaparte  sonne,  et  Mérimée  arrive 
Comme  venait  Sporus  quand  Tibère  appelait, 
Et  c'est  le  même  maître  et  le  même  valet. 

19  août  1875. 
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Rhéteur  dont  le  vil  spectre  entrevu  de  trop  près 
Fait  reculer  la  nuit,  scus  les  pâles  cyprès. 
De  Burke  et  de  Dupin  les  sombres  silhouettes. 
Si  j'avais  une  porte  où  clouer  des  chouettes. 
Si  Némésis  m'offrait  dans  son  fauve  arsenal 
Un  fer  rouge  plus  chaud  qu'un  vers  de  Juvénal, 
Si  j'étais  Isaïe  accoude  sur  la  Bible, 
Si  j'avais  dans  la  main  un  soufflet  plus  terrible 
Que  l'éternel  soufflet  donné  dans  l'Achéron 
Par  Tacite  aux  valets  monstrueux  de  Néron  j 
Si  je  pouvais  lancer  dans  l'ombre  descendante 
Un  de  ces  noirs  éclairs  que  jette  l'œil  de  Dante, 
Si  j'étais  le  poëte  auguste  de  l'effroi, 
Eh  bien  non!  au  moment  de  te  châtier,  toi. 
Je  ne  pourrais,  j'aurais  le  mépris  pour  clémence, 
J'aurais  de  la  pudeur  pour  la  justice  immense j 
Dire  pour  t'écraser  les  mots  qui  sont  la  loi, 
Non,  non;  j'hésiterais  à  faire  cet  emploi 
De  Méduse,  la  grande  Erynnis  vénérable ^ 
Le  tonnerre  trop  haut  sauve  le  misérable. 

[1875-] 
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COUR  D'AMOUR. 

La  chose  est  dédice  aux  vieillards  de  l'orchestre. 
Regardez.  L'empereur  au  fond,  statue  équestre^ 
Et  sur  le  premier  plan  des  femmes  au  sein  nu, 
Des  rondeurs,  des  blancheurs,  Mérimée  ingénu. 
A^oicl  le  cotillon  avec  ses  castagnettes; 
On  saute.  A  votre  manche  essuyez  vos  lorgnettes. 
Maintenant  écoutons  les  questions.  Faut-il 
Etre  en  amour  robuste  ou  simplement  subtil? 
Pétrarque  est  bien,  Hercule  est  mieux.  Est-il  licite 
Que  la  voix  gronde  alors  que  le  regard  excite.'' 
Et  n  est-il  point  des  cas  où  l'état  veut  qu'enfin 
La  reine  sans  le  roi  puisse  faire  un  dauphin  ? 
Mortels,  la  gaudriole  ici  rend  des  oracles. 

Est-ce  la  cour  d'amour  ou  la  cour  des  miracles? 

Pour  Mérimée  amour,  miracles  pour  Veuillot. 

Aimez-vous  la  guenille?  Aimez-vous  le  maillot? 

Choisissez  de  cette  âme  ou  de  cette  danseuse. 

Prenez  l'afFreux  Troplong  ou  la  belle  Fosseuse. 

Allez  du  sénateur  à  la  hourl.  Payez 

Et  prenez.  Les  appas  ne  sont  point  effrayés. 

Les  consciences  sont  prêtes  au  doux  sourire. 

Que  faut-il  faire  ?  boire  ?  être  aimables  ?  Proscrire  ? 

Parlez,  sire,  on  fera  tout  ce  qui  vous  plaira. 

On  a  tout,  le  budget,  l'église,  l'opéra, 

Et  si  le  peuple  bouge,  on  est  sûr  de  la  troupe. 

Jours  exquis!  tableaux  purs!  on  fraternise,  on  soupe: 

Viveurs  et  meurtriers j  que  peut-on  voir  de  mieux 

Que  les  Laubardemont  dans  le  sein  des  Romieux? 

Tous  ces  sénateurs-là  sont  les  mêmes  que  Rome 

Vénéra  sous  Tacite,  et  Tibère  se  nomme 

Bonaparte,  et  cet  aigle  était  jadis  vautour 

Chez  Néron,  et  l'on  a  de  plus  les  cours  d'amour. 

Cythère  et  Lambessa.  Clara  Gazul  rédige. 

Quel  règne  inattendu  ! 

Vieille  muse  Clio,  n'est-ce  pas  un  prodige 
Que  ce  César  se  lave  avec  l'ambre  et  le  nard. 
Et  que  ce  Trestaillon  soit  un  Gentil-Bernard? 
Admirons.  Cupidon  dans  le  cerveau  lui  trotte. 
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Cacus  devient  Tircis;  l'antre  se  change  en  grotte; 
Et  le  petit  fripon  succède  au  vaste  escroc  j 
Et  la  bouche  en  cœur  s'offre  à  la  moustache  en  croc. 
Rédige,  6  Mérimée! 

Il  est  sûr  c[u'Amathonte, 
Paphos  où  la  pudeur  manque,  où  règne  la  honte, 
Compiègne,  cet  édcn  où  rampe  un  faux  serment, 
Sont  des  lieux  enchanteurs  sous  le  bleu  firmament. 
Mais  l'été,  même  à  l'ombre,  il  fait  chaud  quand  on  danse. 
Les  femmes  laissent  voir  une  vague  tendance 
A  dépouiller  l'excès  des  voiles.  O  Vénus! 
Comme  on  était  heureux  au  temps  des  dieux  tout  nus! 
On  voudrait  voir  Dupin  ôter  sa  robe  noire. 
Nisard  plairait,  vêtu  seulement  de  sa  gloire ^ 
Quel  dommage  qu'on  soit  forcé  d'être  décent! 
Qu^il  fait  chaud!  la  fleur  penche  et  l'arbre  est  languissant ^ 
Le  bœuf  souffle,  Bazaine  a  quitté  ses  insignes. 
L'eau  fraîche  invite,  et  l'onde  où  s'ébattent  les  cygnes 
Donne  à  la  cour  d'amour  l'exemple  de  ces  jeux 
Pleins  de  tendres  coups  d'aile  et  gaîment  orageux; 
C'est  une  églogue  avec  toutes  ses  variantes; 
Disputes  et  baisers;  les  femmes  souriantes 
S'écartent,  et  s'en  vont  vers  le  bois  doucement. 
Si  l'on  prenait  un  bain  en  plein  air.^*  c'est  charmant. 
Le  lac  brille  dans  l'ombre.  A  travers  la  ramée 
La  naïade  et  le  faune  observent  Mérimée 
Qm  guette,  espérant  voir  aux  flots  se  confier 
Les  blanches  nudités  dont  il  est  le  greffier. 
Mais  non.  Allez-vous  en,  messieurs.  Laissez  ces  dames 
Tranquilles...  —  O  soupirs!  duos!  épithalames! 
Idylle! 
Bosquets  ! 

Ainsi  l'empire  aima,  régna,  brilla. 
En  attendant  Sedan  on  contemplait  cela. 

Pour  moi  je  ne  hais  point  ces  spectacles;  j'estime 
Qu^il  est  indispensable  et  qu'il  est  légitime 
Qu^on  ait  tous  les  bonheurs  possibles,  des  palais, 
De  l'or,  des  Te  Deitm,  le  hurrah  des  anglais, 
Le  baiser  de  madame  Albion  sur  sa  lèvre. 
Dans  sa  cour  Sainte-Beuve,  esprit  aux  pieds  de  chèvre, 
Les  Grâces,  les  Amours,  les  Ris,  joyeux  essaim. 
Alors  qu'on  a  tant  fait  que  d'être  un  assassin. 
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Sinon,  cela  vraiment  n'en  vaudrait  pas  la  peine. 
Oui,  je  donne  à  César  tout,  l'absoute  romaine, 
Les  évéques,  la  rose  entr'ouvrant  son  bouton, 
Le  menton  de  Javotte  et  l'exil  de  Caton. 

Vovez  l'arrangement  :  le  droit  sortant  du  nombre; 

La  cour  d'amour  me  plaît.  C'est  de  la  fange  intime. 

Au  premier  plan,  la  paix;  au  second  plan,  de  l'ombre; 

Un  peu  de  fleur  ne  peut  nuire  à  beaucoup  de  crime. 

lit  des  balancements  d'encensoir  sur  un  tas 

Phryné  complète  Fould,  Morny,  Magnan,  Vaillant. 

De  fêtes,  de  complots,  de  deuils  et  d'attentats. 

Myrtes  et  coups  d'état.  Quand,  d'un  œil  bienveillant, 

.lamais  on  n'a  mieux  mis  en  perspective  un  crime. 

J'examine  la  fauve  et  sinistre  caverne 

Toute  la  petitesse  humaine  est  un  abîme; 

OÙ  le  sang  fume,  où  tremble  un  rcHet  de  l'Averne, 

Oh  !  que  d'énormités  sinistres  les  nains  font! 

OÙ  le  massacre  avec  la  fraude  se  confond, 

Sainte-Hélène  s'ajoute  au  décor.  C'est  un  fond. 

J'aime  cette  guirlande  accrochée  au  pl.ifond. 
23  août  1875. 


PLANS  ET  EBAUCHES. 


A  part  le  Reliquat  qu'on  vient  de  lire,  nous  avons  choisi,  parmi  plus  de  cinq 
cents  fragments,  quelques  vers  isolés,  quelques  ébauches,  précédées  ou  suivies, 
comme  dans  la  Boîte  aux  lettres,  de  projets  à  développer 5  nous  indiquerons,  entre 
crochets,  les  dates  approximatives  de  chaque  fragment,  que  nous  reproduisons  ici 
plutôt  à  titre  de  document  et  pour  donner  au  lecteur  une  idée  du  travail  permanent 
et  presque  involontaire  auquel  était  soumis  le  cerveau  de  Victor  Hugo  chaque  fois 
que  sa  pensée  se  reportait  vers  Paris. 

Tout  d'abord,  détachons  d'un  brouillon  de  la  Préface  ce  passage  resté  inédit  : 

J.-J.  Rousseau  a  dit  :  —  Quand  les  lois  des  peuples  sont  ainsi  faites  que  la 
vérité  est  contrainte  de  se  mutiler  pour  se  produire,  c'est  le  signe  le  plus  grave  de 
l'iniquité  des  temps. 

Ces  temps  iniques  dont  nous  parle  Jean-Jacques,  nous  les  traversons. 

Cette  édition  incomplète  d'un  livre  dicté  par  la  conscience  depuis  la  première 
ligne  jusqu'à  la  dernière  portera  témoignage  un  jour. 

[1853-1 


Les  deux  fragments  suivants,  écrits,  l'un  après  le  décret  de  1853,  l'autre  après  la  pu- 
blication du  livre,  étaient  sans  doute  destinés  à  la  préface  du  tome  II  des  Châtiments. 

Le  gracié  de  Strasbourg  et  de  Boulogne  rétablit  la  peine  de  mort  politique  que 
depuis  dix-huit  mois  du  reste  il  protégeait  à  la  face  du  soleil.  Maintenant  la  guillo- 
tine de  fantaisie  ne  lui  suffit  plus.  Il  lui  faut  la  guillotine  légale. 

Aujourd'hui  donc,  en  vertu  (c'est  ce  mot-là  qu'on  emploie  à  cela)  de  l'article  87 
du  code  pénal,  applicable,  comme  on  sait,  aux  faits  de  presse,  et  remis  «en  vi- 
gueur» exprès  pour  cela  par  M.  B.,  l'auteur  de  ce  livre,  s'il  lui  arrivait  de  tomber 
dans  les  mains  dudit  sieur,  est  désormais  passible  de  la  peine  de  mort.  Soit. 

[1853-] 


Et  maintenant  je  suis  le  proscrit,  l'exilé,  le  banni,  le  chassé 5  celui  qui  est  à 
terre,  celui  qui  s'est  entêté  dans  cette  sottise  du  devoir,  celui  qui  s'est  fourvoyé  dans 
l'honneur,  celui  que  la  sagesse,  l'habileté,  la  prudence  et  le  succès  ne  regardent 
plus.  Je  vois  le  dos  de  Baroche^  j'avais  vu  sa  face  assez  longtemps,  je  l'aime  mieux 
de  ce  côté-là.  Je  vis  parmi  les  grèves,  au  bord  de  la  mer,  n'ayant  plus  guère  que 
mon  chien;  les  bétes  seules  sont  assez  bétes  pour  me  connaître.  De  temps  en  temps 
les  anglais  me  reprochent  dans  leurs  journaux  ce  qu'ils  nomment  leur  «hospitalité». 
Je  vais,  je  viens,  je   marche  le  long  des  flots,  au  hasard,  ou  dans  les  bois,  ou 
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dans  la  plaine,  républicain,  démagogue,  Jacques,  partageux,  buveur  de  sang, 
vaincu,  espèce  de  paria,  espèce  de  loup.  Des  paysans  voient  ma  figure  française  et 
m'insultent.  Je  remercie  Dieu  de  ce  que  les  petits  enfants  ne  me  jettent  pas  des 
pierres  comme  à  Jean-Jacques.  Et  chaque  jour  je  m'enfonce  plus  avant  dans  l'isole- 
ment, dans  la  solitude,  dans  la  sombre  nature,  dans  l'exil,  dans  l'oubli  de  ceux 
qui  m'ont  aimé,  et  il  me  semble  que,  comme  Baroche,  le  genre  humain  m'a 
tourne  le  dos;  et  je  suis  seul,  l'âme  toute  grande  ouverte;  et  le  ciel  me  dit  :  je 
suis  la  liberté j  et  la  liberté  me  dit  :  je  suis  l'azur! 


M.    DU  PIN   DE  LA   NIF.VRK. 


—  Pourquoi  changer  ton  nom,  Dupui.^ 

—  Nommez-moi  Dupin  de  la  Nièvre. 

—  Pourtant  tu  rimais  à  lapin. 

—  Oui,  mais  je  veux  rimer  à  lièvre. 

[1850.] 


Maître  Escobar  Dupin,  Saint-Loup  Montalembert. 
[iS,o.] 


FXLAT  DE  RIRE. 

Au  fait,  c'est  un  bon  tour.  Sapristi!  c'était  drôle! 
.J'en  conviens,  bonne  pièce,  et  chacun  dans  son  rôle. 
Vais-je  pas  me  fâcher  pour  quelques  horions? 
Que  diable!  accoudons-nous  sur  la  table,  et  rions. 
Venez  ici,  cher  prince,  et  tenons-nous  les  côtes. 
C'est  charmant. 

(Raconter  le  crime.) 
Comme  un  crétin  j'avais  cru  dans  votre  parole. 
Etais-je  béte! 

(Continuer  le  récit.  Enumérer.  Guet-apens.  Arrestations.  L'assemblée  violée. 
Massacre  des  rues.    — .)  Les  a-t-on  canardés!  Chasse  aux  parisiens 
Les  chasseurs  de  Vincennes  tirent  bien. 
Puis  clôture. 

Des  millions.  C'est  doux! 
C'est  exquis!  ravissant!  Ah!  la  bonne  aventure! 
—  Misérable! 

(Fin  terrible.) 

[l8j2.] 
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[plan  dk  vexptation.'] 

Napoléon!  hélas!  où  est  ta  gloire? 

Le  2  décembre  a  passé  dessus  et  l'a  couverte  de  sa  fange. 

Ecoute,  c'est  un  châtiment;  c'est  la  justice  de  Dieu. 

Tu  as  eu  beau  faire,  ctre  un  homme  de  génie,  te  couvrir  d'un  manteau  de 
gloire,  devenir  éblouissant,  tomber  à  Waterloo,  mourir  à  Sainte-Hélcne;  les  crimes 
de  lèse-peuple  sont  des  crimes  de  lèse-Dieu.  Il  faut  toujours  que  ces  crimes-là  s'ex- 
pient. Le  2  décembre  a  surgi.  Tu  es  mort,  ton  crime  vit. 

Ton  crime,  —  cinquante  ans  sont  passés,  chose  amère!  — 
Sort  de  l'ombre.  Ton  crime,  aujourd'hui  ton  effroi. 
Revient  et  te  punit.  C'est  ton  dix-huit  brumaire 
Qui  se  jette  sur  toi! 

[i8î2.] 


Suin,  Morny,  Fould,  Magnan,  Maupas,  Carlier,  Troplong,  Baroche,  Rouher, 
Sibour,  Veuillot,  etc. . , 

...  Il  faut  des  noms  faciles 
D'une  syllabe  ou  deux  et  tout  au  plus  de  trois. 
Pour  qu'en  ses  cabanons  solides,  mais  étroits. 
Le  vers  puisse  enfermer  leur  honte  prisonnière. 
La  longueur  de  son  nom  sauve  Lagueronnière. 

L1852.] 


La  victoire  est  venue  à  moi  les  yeux  en  pleurs, 
Et  m'a  dit  à  l'oreille  :  6  poëte,  mon  pi  être. 
J'ai  honte,  car  demain  j'épouserai  peut-être 
Ce  capitaine  de  voleurs. 

[1852.] 


LA   PETITE  VILLE.   -   LA   PETITE  ILE. 


Attends-toi,  si  tu  viens,  à  sentir  sur  ta  vie 

Un  noir  fourmillement  de  propos,  et  la  dent 

Du  commérage,  au  fond  de  tes  secrets  mordant. 

Calomnier,  cela  distrait  un  jour  de  pluie. 

Eplucher  les  passants,  c'est  doux  quand  on  s'ennuie. 


4o8  RELIQUAT   DES   CHATIMENTS. 

Ce  ûu'ils  ne  savent  point,  ils  l'inventent;  ils  font 
Ce  travail  imbécile  avec  un  art  profond. 
On  ne  te  connaît  pas,  matière  à  bavardages. 
Nom,  pays,  questions  d'argent,  questions  d'âges, 
Ils  fouillent  tout;  ils  sont  divises  en  deux  camps. 
Ils  ignorent  l'histoire  et  savent  les  cancans. 
Ils  ne  connaissent  pas  ce  mot  :  le  Deux-Décembre, 
Mais  savent  l'épaisseur  des  rideaux  de  ta  chambre. 

11852.] 


La  Muse  assise  au  gretfe  et  gardant  le  prétoire 
Aux  Césars  d'aujourd'hui  qui  partent  pour  l'histoire 
Donne  un  passeport  de  forçat. 

[1852.] 


J'en  conviens,  j'ai  parfois  accouplé  dans  mes  strophes 
Bonaparte  et  Mandrin,  ces  coquins  limitrophes. 

[Verso  d'une  enveloppe  datée  décembre  1852.] 


O  Veuillot,  face  immonde  encor  plus  que  sinistre! 
Laid  à  faire  avorter  une  ogresse  vraiment. 
Lorsque  de  toi  l'on  parle  et  qu'on  t'appelle  cuistre, 
Istre  est  un  ornement. 

28  janvier  1853. 


Ah!  tu  crois  que  tu  vas  respirer  avec  moi.'* 

Non,  viens,  va  devant,  marche,  écoute,  meurs  d'effroi. 

Tremble,  frissonne,  va,  je  te  pousse,  cours,  vole! 

[1853-] 


J'ai  frappé  droit  et  juste  et  ma  joie  en  est  grande. 
Aussi  comme  mon  nom  fait  écumer  la  bande! 
Je  suis  pour  ces  gens-là  le  sieur  Victor  Hugo''). 

[1853-] 


(I) 


Voir  les  journaux  décembristes.  {NoU  de  Viâor  Hugo.) 
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. . .  Avec  son  air  hautain 
Il  change  à  tout  moment ^  il  est  mou,  fourbe  et  souple j 
11  pleure,  il  rit,  il  chante^  il  s'isole,  il  s'accouple. 
Aujourd'hui  c'est  un  tigre  et  demain  c'est  un  bouc; 
Vous  le  croyez  en  bronze,  il  est  en  caoutchouc. 

[•853-1 


La  France,  ô  Liberté,  n'est  point  où  tu  n'es  pas. 

[I853-1 


Fais-toi  jouer  des  airs  par  tes  joueurs  de  flûte. 
Je  savoure  l'exil  et  j'accepte  la  lutte. 
Devant  moi  j'ai  l'honneur  que  je  vois  rayonner. 
Et  j'ai  la  vérité,  terrible  aux  misérables. 
Cette  grande  déesse  aux  flèches  incurables 
Dont  j'entends  le  carquois  derrière  moi  sonner. 

[1853-] 


Semons.  D'autres  auront  les  gerbes  moissonnées. 

Je  sais  que  je  mourrai  bientôt;  dans  peu  d'années 

Mes  yeux  ne  verront  plus  le  terrestre  horizon. 

Je  sens  mon  cœur  qui  bat  dans  ma  poitrine  sombre; 

Mon  cœur  bat  ma  poitrine  et  me  détruit  dans  l'ombre. 

Comme,  quand  le  captif  cherche  à  s'enfuir  dans  l'ombre, 

Comme  le  prisonnier  opiniâtre  et  sombre 

On  entend  des  coups  sourds  au  mur  de  la  prison. 

Frappe  à  coups  de  marteau  le  mur  de  sa  prison. 
Jersey.  9  mars  1853. 


Du  pain  et  des  tréteaux,  c'est  le  cri  des  cohues. 
Viens,  le  peuple  français,  c'est  le  peuple  romain. 
Viens,  jongleur,  toi  qui  fais,  le  balancier  en  main. 
Manœuvrer  sous  nos  yeux  un  empire  en  bon  style. 
Avec  Fould  pour  spondée  et  Morny  pour  dactyle. 
Viens,  drôle,  équilibriste,  histrion,  baladin, 
Mêlant  Robert  Macaire  avec  Robert  Houdin, 


4IO  RELIQUAT   DES   CHATIMENTS. 

Protîtc  du  moment  que  le  hasard  t'accorde. 

Nous  flilsons  cercle 5  allons!  sous  tes  pieds  est  la  cordcj 

Danse  dessus.  Paillasse,  avant  de  pendre  au  bout. 

[Ecrit  au  verso  d'une  lettre  de  faire  part  datée  du  6  octobre  185^. 


grande 

La  future  moisson  sera  haute  et  splendide. 
Peuples,  vous  voilà  morts,  Hongrie  à  l'œil  candide, 
Pologne,  Rome,  et  toi,  France,  avec  ton  bâillon. 
L'avenir  sortira  vivant  de  l'hécatombe. 
Rois!  chaque  fols  qu'on  couche  un  peuple  dans  la  tombe 
On  met  un  grain  dans  le  sillon. 

[Ecrit  au  verso  d'une  enveloppe  timbrée  14  novembre  1853. 


Parle,  Idéal!  crie,  ô  misère! 
Que  l'Idéal  ceigne  le  glaive! 

Venez,  l'aigle  avec  l'épervier! 

Que  la  misère  prenne  un  nom! 

dans  ta  serre 
Révolution  !  Dieu  se  lève. 
Prends  la  foudre  et  prends  le  levier! 
Ouvre  au  peuple  son  cabanon! 
Sur  l'humanité  qui  s'ignore 
Fais  la  nuit,  pour  faire  l'aurore! 

Fais  la  nuit,  pour  faire  l'aurore! 

Eclaire,  sombre  météore. 

Jette  au  gouffre  un  monde  croulant! 

Le  chaos  du  passé  croulant. 
Dresse  dans  cette  ombre  irritée 
Danton,  l'idée  ensanglantée. 
Et  Marat,  le  haillon  hurlant. 

[Fin  .853.1 


O  Dieu,  pour  abrutir  les  hommes,  tes  enfants, 
Sortis  justes  et  bons  de  tes  mains  vénérables. 
Ils  les  font  ignorants,  ils  les  font  misérables! 
Ignorance  et  misère!  oh!  quel  crime!  mes  os 
Tressaillent  d'j  songer.  Ce  sont  les  deux  ciseaux 
Qui  coupent.  Dieu  vivant,  les  deux  ailes  de  l'âme! 


29  décembre  1853. 
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Lorsqu'on  a  devant  soi  de  pareils  hommes  on  se  sent  pris  d'abord  de  cet  hon- 
nête dégoût  de  flageller  des  drôles,  mais  quand  on  songe  que,  si  nuls,  si  chétifs, 
si  médiocres,  si  abjects  qu'ils  soient,  ces  hommes  ont... 

(Développer  le  mal  qu'ils  ont  fait  et  aux  idées  et  au  siècle  et  au  peuple.) 
Alors   on  perd  toute   pitié  comme  ils  ont  perdu  tout  honneur,  et  n'ayant  pas 
sous  la  main  ton  épée,  ô  Harmodius,  on  cherche  ton  fouet,  6  Juvénal! 


18 


54- 


...  Il  a  pris  le  budget  et  l'emporte. 
En  bloc,  pour  s'amuser,  et,  sur  la  France  morte. 
Danser,  s'ébattre,  faire  un  éternel  gala. 
Pour  manger,  rire  et  boire  et  banqueter,  il  a 
Dix-huit  cents  millions  par  an,  d'où  je  défalque 
Tant  pour  les  Te  Deitm  autour  du  catafalque. 

[i«54-l  

{Botte  aux  lettres.) 

...  Je  résume  en  deux  mots  ton  histoire  : 
Crimée  et  boulevard;  Ruisseau  noir  et  Mer  noire. 

I 1854-1  

(  Botte  aux  lettres.  ) 
Aujourd'hui  la  poésie  est  la  ménagerie. 

Venez,  entrez,  badauds!  je  suis  montreur  de  bétes. 
Et  je  vous  ferai  voir  des  monstres  pour  deux  sous; 
Suin  qui  vit  sur  la  fange  et  Fould  qui  vit  dessous, 

(les  nommer  et  les  qualifier  tous). 

Un  singe  hollandais  surnommé  Bonaparte, 

Qm  sait  faire  au  besoin  mouvoir  au  bout  d'un  fil 

Un  chimpanzée  anglais  appelé  Robert  Peel. 

[,8,4.1 


Maintenant  viens  à  Rome,  et  je  te  montrerai 
L'horreur,  le  deuil,  la  boue,  et,  si  tu  les  ignores. 
Les  amours  des  Margots  avec  les  monsignores. 
Tous  ces  prélats  vêtus  de  rouge  et  teints  de  sang. 


412  RELIQUAT  DES   CHATIMENTS. 

Ce  conclave  où  l'Esprit  pour  Borgia  descend, 
Ces  cardinaux  baisant  sur  la  bouche  les  vices, 
Et  ce  conseil  de  Dieu  composé  d'écrcvisses. 
Et,  sur  l'esquif  de  Pierre  au  fond  du  mal  ancré. 
Judas  pape,  Caïn  mitre,  Satan  sacré. 

[i8î4-l 


Je  m'abonne 

A  ne  mettre  jamais  le  pied  à  la  Sorbonnc; 

Etre  excommunié,  marqué  du  signe  noir 

Par  Viennet,  j'y  souscris;  je  consens  à  me  voir 

Déclarer,  dans  l'enceinte  où  neige  sa  parole. 

Par  Saint- Marc  Girardin,  flanqué  de  monsieur  Rollc, 

Romantique,  hérétique,  albigeois,  camisard; 

A  vivre  à  tout  jamais  errant  hors  de  Nisard; 

Oui,  toute  l'épouvante  et  toute  la  tempête 

Qui  peuvent  ici-bas  fondre  sur  une  tcte. 

L'encrier  de  Patin  tombant  sur  mon  pourpoint, 

Jay,  le  carquois  au  dos.  Planche,  la  foudre  au  poing, 

affronte. 

Par  Pîercule,  je  suis  Titan,  je  les  accepte. 


i8 


54- 


iyBoîtc  aux  lettres.) 


COQUIN-LF.-PETIT. 


...  Il  est  des  choses  impossibles  : 
Sonder  les  infinis  et  voir  les  invisibles; 
Faire  un  voyage  à  pied  dans  des  souliers  étroits; 
Etre  un  diminutif  de  Napoléon  trois. 

[Verso  d'une  enveloppe  timbrée  décembre  1S54  ] 

(  Boitte  aux  lettres.  ) 
Depuis  le  deux  décembre  on  s'enrichit.  —  Bonnes  affaires.  —  Tout  va  bien. 


L'or  pleut;  Falsiaff,  Shylock,  Tartuffe,  Sbrigani 
Sont  là,  joyeux,  ouvrant  leurs  poches  à  l'averse. 
L'usure  bat  des  mains.  La  bourse,  faux  commerce. 
Prospère,  grâce  au  vol  et  grâce  au  guet-apens. 
Son  caducée  est  fait  avec  ces  deux  serpents. 


[1854-1 
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[BoiU  aux  lettres.) 

FINANCKS. 

Troplong  vole,  Billault  vole,  Baroche  vole, 
Morny.. . 

D'Argout,  géant  du  nez,  se  penche, 
Sourit,  flaire  l'empire  et  dit  :  cela  sent  bon. 

Le  corps  législatif  au  vieux  palais  Bourbon 
Arrive  en  parapluie,  en  carrosse,  en  tricycles, 
Pour  contrôler  la  caisse  et  l'homme,  et  ces  besicles 
Regardent  la  façon  dont  le  maître  s'y  prend 
Pour  prendre;  et  le  budget  a  peur  du  Fould-errant. 


Savez-vous  bien  quelle  est  notre  douleur,  infâmes? 
C'est  votre  propre  honte  et  vos  propres  affronts. 
Pendant  que  vous  riez,  baladins,  nous  souffrons. 
Nous  avons  tous,  pendant  la  farce  qui  se  joue. 
Nous  la  rougeur  au  front,  vous  le  rouge  à  la  joue! 
Nous  sommes  tous  fardés,  dans  cette  nation. 
Vous  par  l'opprobre,  et  nous  par  l'indignation! 

11^54-1 


Ne  vous  étonnez  pas  si  quelques  noms  pervers 
Qui  sont  dans  vos  esprits  ne  sont  pas  dans  mes  vers. 
Il  est  de  ces  néants  dont  on  ne  sait  que  faire 
Et  rien  n'en  peut  sortir,  pas  même  la  colère. 

[Boite  aux  lettres.) 

LES  JOURNALISTES  DE   LA   HAINE. 

Celui-ci,  dans  son  trou,  coiffé  d'un  vieux  chapeau. 
Ayant  l'envie  au  cœur  et  la  gale  à  la  peau , 
Souffre,  et  de  temps  en  temps  il  se  gratte  un  article. 
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Quand  Planche  par  hasard  a  pris  un  bain,  Vcuillot 
De  l'eau  cjul  lava  Planclie  empoisonne  sa  plume. 


Je  te  gène.  Mon  vers,  sans  cesse,  sur  ton  front 

Fait  un  cercle  sinistre  et  plane  et  bat  de  l'aile  ; 

Entre  Tapner  et  toi  j'ai  fait  le  parallèle. 

Je  vous  ai  confrontés  tous  les  deux,  l'autre  hiver. 

L'ouragan  m'a  crié  :  bien!  du  fond  de  la  mer. 

Tu  t'en  souviens,  bandit.  N'est-ce  pas?  Ce  fut  rude. 

Quand  la  vieille  Albion,  oubliant  qu'elle  est  prude, 

Baisait  ta  main  sanglante  avec  un  air  joyeux. 

J'ai  force  cette  miss  à  promener  ses  yeux 

Du  misérable  trône  au  gibet  formidable , 

Et  de  lui,  le  pendu,  jusqu'à  toi,  le  pendable. 

[•8J5-]  

(  BoUc  aux  lettres.  ) 

C'était  un  bon  rotin,  dur,  souple,  orné  de  plomb. 
Une  canne  à  casser  sur  le  dos  de  Troplong, 

[■856.1 

(  Boite  aux  lettres.  ) 

...  C'est  midi,  l'heure  où,  sous  le  soleil. 
S'étale  et  s'élargit,  et  s'ouvre  et  s'écarquille 
Troplong  dans  le  sénat,  l'huître  dans  sa  coquille. 

(1856.] 


Troplong,  cette  grisaille. 
L.856.J  ^____ 

Au  verso  d'une  enveloppe  timbrée  30  mai  1856,  ce  plan  suivi  de  quelques  vers  : 

Tu  me  fais  représenter  par  tes  journaux  comme  triste,  accablé,  désespéré,  etc. 
Triste?  de  quoi?  De  tes  crimes,  oui.  De  la  honte  publique?  oui.  Du  châtiment 
qui  tarde?  oui.  —  Mais  moi  personnellement, 

Hors  les  chagrins  du  coeur,  mon  secret  avec  Dieu, 

de  quoi  scrais-je  triste  ?  —  Je  vis  dans  la  nature  et  dans  la  solitude. 
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Je  vois  le  soir  : 


Les  enfants  se  baigner  et  jouer  dans  la  vague; 

C'est  un  fourmillement  de  petits  ingénus, 

Un  tas  d'amours  tout  ronds,  tout  mouillés  et  tout  nus; 

Venus  du  haut  des  deux,  dans  l'ombre,  chaste  voile, 

Les  blanchit  vaguement  d  une  lueur  d'étoile. 


Les  gens  autour  de  moi  sont  bons  dans  ce  pays. . 

Ils  se  sont  faits  à  moi,  ces  honnêtes  humains. 
Comme  je  vais  toujours  rêvant  par  les  chemins, 

Je  marche  me  parlant  tout  bas,  aux  vents  mêlé, 

Avec  mes  cheveux  gris  de  rêveur  exile. 

Car  l'homme  devient  gris  comme  les  oiseaux  muent. 

On  ne  rit  point  de  voir  mes  lèvres  qui  remuent. 

Tout  le  long  de  la  grève  et  dans  les  petits  ports, 

Je  les  vois  travailler  ces  pauvres  hommes  forts 

Et  doux,  —  ce  ne  sont  pas  deux  choses  qui  s'excluent.  — 

De  la  tête  en  passant  les  enfants  me  saluent. 

Signe  que  les  parents  ne  me  haïssent  pas. 

1856. 

[Boue  aii.x  lettres,) 
MONTALEMBERT. 

Au  temps  où  nous  luttions,  toi  chien  et  moi  taureau; 
Au  temps  où  je  tordais  ton  gant  de  hobereau; 
Au  temps  où  je  faisais  voler  d'un  coup  de  trique 
Ton  goupillon  trempé  dans  l'acide  nitrique. 

[Verso  d'une  lettre  datée  4  octobre  1856.] 


O  sombre  tyrannie!  c'est  bien,  acharne-toi  sur  l'exilé  : 

Mets  l'oubli  sur  son  nom,  la  nuit  sur  son  esprit. 
Couds  ce  suaire  autour  de  ce  mort,  le  proscrit. 
Spectre,  tu  perds  ta  peine!  où  donc  est  ta  victoire.'* 
Dante,  c'est  le  génie.  Eschyle,  c'est  la  gloire. 

[1856.] 


4i6  RELIQUAT   DES   CHÂTIMENTS. 

. . .  Veut-on  pas  que  j'admire  vraiment 
Vcuillot  qui  louche  auprès  de  Pontmartin  qui  mentj 
Que  Baroche  ou  Troplong  ait  l'échiné  si  souple; 
Que  ce  que  vous  nommez  la  providence  accouple 
Au  pape  de  hasard  l'empereur  de  raccroc  ; 
Que  Jean  n'ait  pas  assez  tandis  que  Pierre  a  trop; 
Qu'un  bandit  règne  à  Naple,  un  aveugle  en  Hanovre, 
Que  Zoïle  soit  riche  alors  qu'Homère  est  pauvre! 

L1856.J 


Le  trône? 
Si  tu  m'écoutais,  peuple,  et  si  tu  me  laissais 

Toucher  ce  vieux  bahut  branlant 

Secouer  ce  vieux  meuble  un  peu  sur  ses  vieux  ais, 
Vous  les  verriez,  ô  foule  ignorante 
Tu  verrais  de  ce  dais,  foule  aveugle  et  grossière. 
Tomber  l'autorité  comme  de  la  poussière. 

[1856.J 


Le  peuple  est  foule, 

Je  le  sais,  et  la  foule  est  femme.  Ses  dédains. 

Ses  colères  d'enfant  ont  des  reflux  soudains. 

Des  oscillations  qui  vont  des  bons  aux  justes; 

L'ostracisme  s'abat  sur  les  têtes  augustes. 

Il  condamne  Aristide  et  frappe  Phocion. 

Danton!  qui  t'a  brisé?  la  révolution. 

Caton  meurt,  bafoué  de  Rome;  un  plébiscite 

Acclamerait  Néron  et  bannirait  Tacite; 

Le  peuple  a  par  moments  on  ne  sait  quel  front  bas. 

Et,  quand  Jésus-Christ  s'offre,  il  choisit  Barabbas. 

[1857-] 


Que  Napoléon  trois  soit  un  être  vivant j 

Qi/on  voie  autour  de  lui,  régnant,  mangeant,  buvant. 

Le  bedeau,  le  sabrcur,  le  grec,  le  saltimbanque. 

Et,  grignotant  les  sacs  pleins  de  billets  de  banque, 

Sibour,  Troplong,  Baroche,  et  les  autres  rongeurs; 

Que  ce  gueux,  jusqu'au  jour  où  les  peuples  vengeurs 

Lui  rompront  '.ur  les  reins  leur  trique  souverame, 
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Mastaï  pape 

Entre  Nicolas  czar  et  Victoria  reine, 
Trône  et  s'étale  en  plein  almanach  de  Gotha, 
Qi/il  soit  au  Capitule  et  nous  au  Golgotha, 
Qu'importe  ! . . . 

11857.] 


Les  flatteurs  d'aujourd'hui  demain  crieront  :  à  mort! 
Et  celui  qui  léchait  est  le  premier  qui  mord. 

O  bouches  pires  que  des  plaies! 
Ils  ont  Judas,  Narcisse  et  Deutz  pour  devanciers. 
Ils  sont  souples  et  doux;  et  c'est  de  ces  osiers 

Que  plus  tard  sont  faites  les  claies. 

[1858.] 


LUTTES  DE  MAI   1859. 


Appelés  à  prouver  leurs  dires,  défiés 
Publiquement,  du  haut  de  ma  tribune  austère. 
Les  insulteurs  ont  pris  le  parti  de  se  taire. 
Devant  mon  froid  regard  la  calomnie  a  fui. 
Avec  Montalembert  et  je  ne  sais  plus  qui. 
Des  VeuiUots,  des  Fallouxj  elle  s'est  esquivée 
Emportant  sa  hideuse  et  sinistre  couvée. 


(  Châtiments.  ) 

L'EXIL. 


Un.  Deux.  Trois.  Quatre.  Cinq.  On  compterait  longtemps 

De  la  sorte.  Mettons  tout  de  suite  vingt  ans. 

A  peu  près.  Telle  année,  hélas!  a  compté  double. 


[1860. 


Bravo!  je  rends  justice  aux  braves  de  mon  temps. 
Oui,  je  les  vois  livrer  bataille,  haletants. 
Aux  rubans,  aux  chapeaux    et  chacun  deux  prodigue 
De  grands  coups  aux  corsets  osant  rompre  leur  digue. 
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Aux  femmes  de  Paris,  démons  doux  et  câlins, 
Qui  jettent  leurs  bonnets  par-dessus  les  moulins; 
Ce  sont  là  des  vaillants,  certes.  Les  don  Quichottes 
D'autrefois,  lance  au  poing,  l'cperon  d'or  aux  bottes, 
Combattaient  les  moulins,  et  moi  je  reconnais 
Que  ceux  de  maintenant  combattent  les  bonnets. 
Mon  admiration  va  jusque-là. 

I1860. 1 


LA  REACTION. 

Vous  me  diriez  :  Nisard  est  grand,  Planche  a  du  style. 
Le  spondée  a  deux  pieds  de  plus  que  le  dactyle, 
Vous  me  raconteriez  la  Belle  au  bois  dormant. 
Vous  ne  me  feriez  pas  plus  d'cbahissement! 
Quoi!  c'est  vrai!  se  peut-il  que  tout  cela  revienne.^ 
Avant  peu  nous  serons  condamnés  par  Devienne! 
Avant  peu  nous  serons  présidés  par  Routier! 
Shylock,  pour  nous  couper  une  livre  de  chair. 
Repasse  son  couteau  l'œil  plein  d'un  feu  sinistre! 

(186..)  

[Voix  de  Guemesey.) 

vil  fruit  sec  du  hasard  ? 
cuistre  abject  galonné  par  hasard  ? 

Veut-on  un  pleutre  ayant  filouté  le  hasard.'' 
La  raison  dit  Baroche,  et  la  rime  Nisard. 

imbécile  avec  peur  et  reproche  ? 
Veut-on  un  plat  valet  que  le  sénat  raccroche.'* 

La  raison  dit  Nisard,  et  la  rime  Baroche. 
La  raison  n'a  pas  tort,  et  la  rime  a  raison. 

[1867.]  

(ÉpUres.) 

Certes,  je  ne  puis  dire  en  l'époque  où  nous  sommes  : 
—  Je  n'ai  reçu  ni  bien  ni  mal  de  tous  ces  hommes  ; 
Ils  m'ignorent;  sur  moi  jamais  il  ne  tomba 
Rien  de  Vitellius,  d'Othon  ni  de  Galba.  — 

un 

Non,  je  suis  le  proscrit  de  Louis  Bonaparte. 

Mais  j'ai  dans  le  cœur  Rome  et  j'ai  dans  l'âme  Sparte; 

Je  pense  aux  lois,  au  droit,  au  peuple,  et  non  à  moi. 

L1869.] 
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A  BARBEY  D'AUREVILLY. 

Je  ne  demande  pas  à  m'occuper  de  toi. 

Pourtant  prends  garde  à  toi,  car  volontiers,  ô  cuistre. 
Je  t'assaisonnerais  de  quelque  vers  sinistre. 
Et  si  ton  impudence  inepte  m'y  forçait. 
Je  te  ferais  crever  de  rage  en  ton  corset. 

L1869.]  

(Les  Châtiments.) 

LES  IMPÔTS. 

Respirer  coûte  cher,  mourir  est  hors  de  prixj 

La  lucarne  du  pauvre  est  taxée,  et  l'on  hausse 

Le  tarif  du  cercueil  sur  l'ampleur  de  la  fosse; 

On  vend  l'air  aux  vivants,  on  vend  la  terre  aux  morts. 

[1869.] 

(  Châtiments.  ) 

C'était  une  canaille  affreuse  que  Dupin, 
Mais  du  moins  il  avait  de  l'esprit.  Gai  Scapin, 
Il  trouvait  le  moyen  de  courber  dos  et  tête 
Sous  le  bâton,  et  d'être  abject,  sans  être  bête. 
Tandis  que  ce  Troplong,  ver  du  code  civil, 
Est  énormément  sot,  tout  en  étant  très  vil. 

[1869.1 

[l^es  Colères  jiiftts-  ) 

Boulet  et  syllogisme  ont  le  même  attribut  : 
Suivre  la  ligne  droite  et  courir  juste  au  but; 
Et  le  canon,  pétri  d'airain  et  de  logique. 
Veut  que  Paris  devienne  un  damier  stratégique. 


[1869. 


...  On  me  dit,  —  et  l'on  se  croit  taquin! 
«Vous  n'avez  pas  toujours  été  républicain.» 


(Épi  très.) 
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Non,  sans  doute.  Le  vrai  se  fait  jour  et  s'explique. 
Enfant,  on  croit  aux  rois,  vieux,  à  la  république. 
Ce  n'est  pas  du  tout  mettre  un  homme  au  pied  du  mur 
Que  de  dire  :  on  fut  jeune!  il  répond  :  on  est  mûr. 

[1870.] 

[Châiinieiits.  Tome  IL) 

...  Prospérez  et  riez, 
Soyez  démesurés  dans  le  cynisme,  infâmes. 
Obscènes j  confrontez  la  nudit:  des  femmes 
Avec  la  nudité  de  l'âme  du  tyran; 
Que  votre  ciel  soit  bleu  comme  le  lys  d'Iran  j 
Ayez  des  trônes  d'or,  ayez  des  bains  de  jaspe. 
Et  Moloch  sur  le  trône  et  dans  le  bain  Campaspc; 
Adorez  ces  vainqueurs,  ces  fêtes,  ces  palais; 
Contemplez  cet  empire  où  vous  êtes  valets; 
Soyez  heureux.  C'est  bien. 

[1870.]  

{Chùti»ients.  T.  Il) 

ROUHER. 

Cet  auvergnat  abonde  en  fadaises  amères. 

Quatrevingt-neuf  a  tort,  nos  droits  sent  des  chimères. 

Justice,  liberté,  c'est  l'outre  aux  factions; 

Blême,  il  fait  le  procès  aux  révolutions 

Avec  sa  lourde  voix  mâchant  de  la  filasse. 

La  foule,  dont  il  sort,  c'est  de  la  populace. 

N'insulte  pas  ta  mère,  ô  voyou,  jadis  nu 

Et  misérable,  enfant  polisson,  devenu 

Homme  d'état  derrière  un  gueux  devenu  prince. 

Sans  ce  Quatrevingt-neuf,  au  fond  de  ta  province. 

Tu  serais  petit-clerc  chez  quelque  procureur. 

[.870.] 


Ce  lent  assassinat  qu'on  appelle  l'exil. 

Car  l'exil  commençant  ressemblait  à  l'aurore. 

Les  premiers  temps  d'exil  étaient  comme  une  aurore. 

On  ne  se  connaissait  pas  tout  à  fait  encore; 

On  avait  le  bonheur  du  devoir  accompli; 

On  riait!  D'aucun  joug  les  fronts  n'avaient  le  pli. 
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Puis  vint  la  nostalgie.  Un  mourut.  Un  deuxième 
S'enfuit;  un  autre  alla  se  noyer  dans  la  mer. 

[■870.]  

(Châtiments.  T.  IL) 

L'effort  du  belluaire  au  monstre  se  mesure  ; 

Selon  la  bcte,  on  pose  autrement  le  talon; 

Ton  maître  et  toi,  rampant  tous  deux  dans  mon  sillon, 

Je  vous  écraserai,  moi  marcheur  solitaire. 

Mais  lui  comme  un  serpent,  toi  comme  un  ver  de  terre. 

[1870.] 


PROUDHON. 


Et  pourquoi  voulez-vous  que  mon  rude  marteau 
Qui  cloua  sur  mon  seuil  tant  de  bétes  sinistres. 
Tant  d'êtres  malfaisants,  sophistes,  rhéteurs,  cuistres. 
Le  fat  qui  ment,  le  sot  qui  mord,  le  gueux  qui  nuit. 
Fasse  une  exception  pour  cet  oiseau  de  nuit.'' 


[1870.; 


Figurez-vous  quelqu'un  dans  l'embarras,  un  homme 
Qui  ne  sait  comment  faire  afin  d'être  compris. 
Jocrisse  s'efforçant  d'cvoquer  les 
Moïse  pour  Jocrisse  évoquant  les  Esprits, 

D'Alembert  enseignant  les  racines  cubiques 
Aux  paysans  bretons  vêtus  de  peaux  de  biques, 
Euripide  parlant  grec  au  Père  Brumoy, 
Titan  s'allant  loger  dans  Lilliput,  ou  moi 
Essayant  d'expliquer  la  probité  de  Sparte 
Et  les  âpres  vertus  de  Rome,  à  Bonaparte. 


1 1870-1872.] 


Je  ne  m'offense  pas  de  ces  succès.  Voleur, 
On  grandit.  De  ce  prince  un  filou  fut  la  fleur; 
C'est  tout  simple.  D'en  bas  on  grimpe  jusqu'au  faîte. 

Mais  ce  n'en  eût  été  pas  moins  un  fier  prophite 

Mais  c'aurait  été,  certe,  un  surprenant  prophète. 
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Monseigneur,  cjue  celui  cju'on  eût  vu  prédisant 

ton  taudis  ton  palais 

Dans  tes  locjues  d'alors  tes  velours  d'à  présent! 


C'est  vrai,  je  suis  sauvage  et  rude,  en  vérité j 
Et  Morny  ne  m'a  pas  appris  comment  on  gante 
Les  doigts  un  peu  sanglants  d'une  main  élégante. 

[1872.1 


Oh!  comme  je  fuirais  au  désert  volontiers! 
Comme  c'est  beau  des  loups  et  des  chacals  entiers! 
Après  Troplong,  après  l'atrocité  moyenne. 
Et  ces  bouffons  donnant  des  conseils  pour  Caycnne, 
Les  Scapins,  les  Dupins,  les  Romieux,  les  Parieux, 

voudrais  rencontrer 

Je  me  plairais  parmi  des  tigres  sérieux! 

1187..! 


De  même,  rien,  non  rien  ne  fera  que  Demain 
Ne  soit  pas  Chanaan  promis  au  genre  humain. 
Et  que  l'empire  soit  autre  chose  qu'un  rêve, 
Et  rien  n'empêchera  l'avenir  qui  se  lève 
Déjà  presque  visible  à  l'horizon  vermeil. 
D'être  la  république  et  d'être  le  soleil! 

[187.. 1 


LE    MANUSCRIT 

DES 

CHATIMENTS. 


Ce  volume,  remis  à  la  Bibliothèque  nationale  le  31  octobre  1892,  a  271  feuillets 
d'inégal  format,  de  papier  différent. 

Sur  la  première  page  le  titre,  reproduit  en  tête  de  ce  volume,  a  été  tracé  sans  doute 
avec  la  barbe  d'une  plume  d'oie.  Sous  le  titre,  après  la  date,  s'étale,  comme  un  défi, 
la  signature,  large  et  magistrale.  Nous  ne  connaissons  que  ce  titre  signé  de  cette 
façon. 

Au  haut  de  la  page,  cette  phrase  biffée  : 

Miserahle,  ce  que  tu  entends  au-dessus  de  ta  tête,  c'eîi  l'éclat  de  rire  de  la  foudre. 

On  retrouver!  cette  idée  dans  deux  vers  publiés  dans  les  Attiiées  funeftes  [Casar). 

Second  titre  à  la  page  suivante. 

Au  troisième  feuillet,  copie  d'une  curieuse  Note  pour  l'imprimeur.  Nous  la  reprodui- 
sons à  l'Historique.  (Voir  p.  483.) 

A  la  page  suivante,  la  Préface  précédée  et  suivie  des  quelques  lignes  publiées  dans 
l'édition  complète  de  1853.  Ces  quelques  lignes  sont  d'une  autre  écriture. 

Sur  les  feuillets  5  à  13 ,  des  tables  nous  permettent  de  suivre,  par  leurs  modifica- 
tions, les  transformations  successives  du  volume. 

A  la  première  de  ces  tables  nous  trouvons  huit  livres  indiqués  5  puis  Victor  Hugo 
se  ravise,  il  fond  ensemble  les  livres  Vil  et  VIII  et  forme  le  nouveau  livre  VIII  avec 
la  V^isio/i  de  Daute  qu'il  supprimera  ensuite  et  placera  définitivement  dans  la  Légende 
des  Siècles.  Nous  reproduisons  cette  table  telle  quelle,  avec  ses  interversions  et  ses 
variantes;  nous  indiquons  seulement  en  regard  et  entre  crochets  les  titres  publiés.  On 
remarquera  plusieurs  lacunes  :  sur  104  pièces  mentionnées  à  la  table  de  l'édition  de 
1853,  on  n'en  trouvera  que  57  à  la  table  du  manuscrit;  encore  faut-il  retrancher  de 
ce  nombre  Vatria,  qui  n'a  été  publié  qu'en  1870,  et  Caïn  (^la  Conscience).,  qui  a  pris 
place  dans  la  Légende  des  Sikles  : 

NOX. 


LIVRE    PREMIER. 


Catn^^\  [La  Conscience.] 
Toulon. 

î''  Au  feuillet  32,. nous  trouvons  cette  remarque  :  Retirer  lu  Conscience. 
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A.u.\'  moiis  du  ^O. 

Cette  nuit-là... 

L/'  Te  Deniti  du  i" . 

A  M.  D.  G. 

A  un  ///Ji/jr. 

L'art  et  le  peuple. 

CbaiLion  [Pijins). 

Oh!  je  sais  qu'ils  feront  des  mensonges  sans  nombre... 

Le  B>.r've:l.  [C'est  la  nuit,  la  nuit  noire,  assoupie  et  profonde...  . 

Des  sabres  sont  partout  [C.vrte  d'Europi^.  ] 

Chanson  [Agneaux,  oiseaux,  enfants). 

0  cadavres,  parle<^.'  [Confrontations.] 

LIVRE   II. 

An  Peuple. 

L'enfant  [Soitvenir  de  l.\  nuit  du  4.] 

0  soleil!  ô  face  divine!.,. 

Puisque  le  j'ufle  eB  dans  l'abîme... 

U autre  pre'sident. 

A  l'armée.  [A  l'obÉiss.^nce  p.\ssive.] 

LIVRE  III. 

Apoth/ose  {Kob.  Mac). 

Ah!  tu  finiras  bieti  par  hurler,  misérable!  [L'Homme  a  ri.] 

Le  singe.  [Fable  ou  histoire.] 

Maintenant  que  c'eH  fait,  dans  l'avilissement..  [Splendeurs.] 

,^uerelles  du  sérail. 

L'empereur  s' amuse.  —  Chanson. 

Harmod/us.  [Le  bord  de  la  mer.] 

Non. 

LIVRE    IV. 

Ce  que  le  po'ète  se  disait  en  18^8  en  descendant  de  la  tribune. 

A  des  journaltsîes  de  robe  courte. 

J^uelqu'un. 

L  «  autre. 

A  quatre  prisonniers. 

Au  peuple  {l'Océan). 

Ils  sont  force  vivants,  prêtres  du  Dieu  Boutique...  [Un  bon  bourgeois  dans  sa  maison.] 

Ceux  qui  vivent,  ce  sont  ceux  qui  pensent 

Déjà  nommé  (Dupin). 

On  loge  à  la  nuit. 

'    Entre  cette  pièce  et  celle  qui  précède,  Victor  Hugo  a  trace  un  signe  pour  renvoyer  à  une 
intcrcalation  en  marge  :  Mettra  ici  quelque  choie.  Peut-être  Dieu  et  le  Diable,  [Chanson.  Livre  V.] 
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0  drapeau  de  Wa^am!...  [lion  endormi). 

On  eB  Ti l'ère,  on  eff  Judas,  on  eff  Dnuon... 

Ces  /joMi/nes  passeront  comme  un  ver  sur  h  sable...  (Les  grands  corps  di-:  i.'état.) 

A.  un  nui  devient  prudent  [Montalemhert).  [A  un  qi'i  vuut  se  détacher.] 

Pauline  Roland  (à  faire). 

Je  l'ai  déjà  dit,  Peuple,  il  ne  faut  pas  qu'il  meuie...  [Saci.k  lsto.} 

LIVRK    VI. 

L<f  Sacre  {^chanson). 

Orientale. 

Tout  s'en  va. 

L'Expiation. 

Le  Lion  [Caravane).  [La  Caravane.] 

LIVRE  VII. 

Patria. 

A.  ceux  qui  dorment. 

Ainsi  ce  gouvernant,  dont  l'ongle  eff  une  griffe...  [Le  parti  du  crime.] 

Retournons  a  l'école,  0  mon  vieux  Juvénal...  [A  Juvénal.  ] 

Viiion  de  Dan  te  ^^K 

LIVRE   VIII. 

SteBa. 

Le  Chasseur  noir. 

J/sm-Chrifl.  [Paroles  d'un  conservateur  X  propos  d'un  perturbateur.] 
Moi.  [Ultima  vekba.] 

Au  feuillet  suivant,  seconde  table  beaucoup  plus  complète  que  la  première  (il  n'y 
manque  que  cinq  des  pièces  publie'es)  ;  le  compte  des  vers  est  indiqué  en  regard  de 
chaque  pièce;  le  total  est  de  6,240  vers. 

Au  septième  feuillet,  nouvelle  table  peu  différente  de  la  précédente.  On  y  relève 
cette  abréviation  qui  désigne  la  pièce  xi  du  livre  l"  :  CaUiopes,  et  cette  variante  qui 
nomme  le  journal  auquel  appartenaient  «les  journalistes  de  robe  courte»  :  A  Wni- 
vers. 

A  la  table  suivante,  quelques  abréviations  ou  variantes  intéressantes 5  nous  les 
reproduisons  dans  l'ordre  du  manuscrit  : 

Rentrées 56 

Décrotteurs 72  (  Les  grands  corps  de  l'f.tat.] 

Chair  fume 12  [L'homme  a  ri.] 

A  rassemblée 30  [Écrit  le  17  juillet  1851.] 

(''  Ce  titre  a  été  barré  largement,  puis  rétabli  au  bas  de  la  table,  dont  il  devait  faire  le 
livre  VIII,  après  la  fusion  des  livres  VII  et  VIII. 
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Anhytas 40   [Le  bord  de  la  mer.] 

2  X*" 408   [NOK.] 

Univers 116   [A des  journalistes  de  robe  courte.] 

A.    01. [Ce  que  le  POETE  SE  DISAIT  EN  1848.] 

Fiituni 238  [Lux.] 

Mères-Zateils 48-  [Puisque  le  juste  est  dans  rahîmc...] 

EjifiVii  mort 60  [Souvenir  de  la  nuit  du  4.] 

h,e  sinw [  Fable  ou  histoire.  ] 

Au  feuillet  9  quelques  vers  du  livre  IV  :  A  des  journaliftes  de  robe  courte.  Au  verso 
une  autre  table  nous  fournit  deux  variantes  de  titre  :  La  NoBalgie,  premier  titre  de  la 
seconde  chanson  du  livre  VII,  et  Natura  reruin  (Force  des  choses),  livre  VII. 

Une  autre  petite  note  (feuillet  11)  nous  donne  les  noms  des  personnages  visés  en 
foce  de  chaque  titre  : 

La  société  est  sauvée (Troplong.) 

L'ordre  est  rétabli (Rouhcr.) 

La  famille  est  restaurée (Paricu.) 

La  religion  est  glorifiée (Sibour.) 

sanctifiée 

L'autorité  est  sacrée (Sibour  en  scapulaire.) 

(Persil.) 

La  stabilité  est  assurée (Baroche.) 

Les  sauveurs  se  sauveront (Moi.) 


Puis  vienn*ent  quelques  titres  proposés  : 

L'HORREUR 


PAR 

V.  H. 


LA  FANGE. 


L'EMPIRE  AU  PILORI. 


LE  TRONE  PILORI. 


NERON  AU  CARCAN. 


CÉSAR  AU  POTEAU. 
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Deux  de  CCS  variantes  sont  rcpcte'cs  au  feuillet  suivant,  puis  vient  la  date  :  24  mai 
i8j3.  Nouveau  titre  : 

RENDONS  A  CÉSAR  CE  QUI  APPARTIENT  A  MANDRIN. 

Plusieurs  titres  de  livres  ou  de  poésies  sont  écrits  au    verso  d'un  imprimé  :  La 
Déclaration  des  proscrits,  citée  en  tête  du  Farti  du  crime. 

A  la  fin  de  chaque  poésie  le  nombre  des  vers  est  inscrit. 


I.   NOTES  EXPLICATIVES. 


AU  MOMENT  DE  RENTRER  EN  FRANCE. 

Quelques  ratures  dans  ces  six  feuilles  de  papier  à  lettre  pareil  à  celui  qui  a  servi 
pour  la  plupart  des  pièces  de  l'Année  terrible. 

NOX. 

Dix  feuillets  pour  cette  pièce.  Au  verso  du  sixième,  une  strophe,  résumant  les  trois 
premières  strophes  publiées,  donnait  à  la  troisième  division  un  autre  rythme  : 

Donc  cet  homme  s'elf  dit  :  Le  maître  des  armées, 
Devant  qui,  trompe  en  main,  volaient  des  renommées, 
Mon  oncle  a  pris 
L'empereur  prit  Milan,  Berlin,  Vienne,  Moscou, 

hrhait  tous  les  roii 
Il  éclipsait  César  dans  sa  vafle  eipérance. 

Je  ferai  mieux;  je  vais  enfoncer  à  la  France 
Mes  ongles  dans  le  cou. 

La  dernière  division  a  été  ajoutée  en  marge,  à  l'encre  bleue. 
Au-dessus  de  la  table  du  livre  P',  une  note  pour  l'imprimeur  : 

(Mettre  les  dates  des  pièces  en  caractères  très  fins,  et  tout  au  bas  des  pages.  — 
Pas  de  pages  blanches  entre  chaque  pièce.  Seulement  faire  finir  et  commencer 
chaque  pièce  en  belle  page.  ) 

Dans  un  coin  cette  mention  : 

Ketirer  la  Conscience. 

En  effet,  le  titre  de  cette  poésie  qui  portait  le  chiffre  11  dans  la  table  est  rayé. 


LIVRE  PREMIER.  —  LA  SOCIÉTÉ  EST  SAUVÉE. 

I.    FKANCE,  À  L'HEUKE  OU  TU  TE  PROSTERNES.  .. 

Cinq  strophes  rayées  ont  été  reportées  au  livre  VI,  Luna. 
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III.    .-iPPK0CHE2-l-0VS.  CECI,  C'EST  LE  TAS  DES  DEVOTS... 

Les  deux  premiers  vers  ont  été  ajoutes  ^  la  pièce  commençait  ainsi  : 
C'est  le  tas  des  dévots.  Cela  tait  des  gazettes, 

V.    CETTE  NUIT-lÀ. 

Le  début  était  celui-ci  : 

Les  pieds  sur  les  chenets  et  tisonnant  son  feu. 
Il  leur  dit  :  Il  est  temps  de  commencer  le  jeu. 

Plus  tard,  d'une  encre  plus  pâle,  Victor  Hugo  a  écrit  les  six  premiers  vers,  ainsi 
que  deux  ajoutés,  le  titre  et  la  variante  du  titre. 

VII.    AD  MAJOKEM  DEl  GLOKIAM. 

La  citation  mise  en  épigraphe  n'existe  pas  sur  le  manuscrit;  elle  a  dû  être  ajoutée 
sur  les  épreuves. 

VIL    A  UN  MARTYR. 

La  première  division  a  été  fort  remaniée.  Les  quatre  strophes  qu'on  lit  en  marge 
du  premier  feuillet  venaient  en  développement  à  ces  deux  strophes  barrées  : 

//  a  dit  :  Ce  fi  le  Dieu  de  proms  et  d'amour. 
J/sus!  qui  voit  ton  front  croit  voir  le  front  du  jour. 

Tu  nous  guides,  tu  nom  éclaires; 
Tu  brisai  toui  les  jougs,  tes  sentiers  sont  certains.  — 
Il  a  dit  :  —  Ils  sont  là,  dans  les  pays  lointains, 

Bien  des  hommes  qui  sont  mes  fi-eresj 

Ils  ignorent  la  loi  qui  délivre  ici -h  as; 

Ils  sont  méchants,  étant  dans  la  nuit;  ils  n'ont  pm 

Leur  part  de  la  grande  conquête; 
J  irai,  je  descendrai  les  degrés  du  saint  lieu; 
0  mes  jreres,  je  vais  vous  apporter  mon  Dieu, 

Je  vais  vous  appoifer  ma  tête. 

Au  feuillet  suivant  venait  la  strophe  finale  et  la  date  :  /  décembre.  Victor  Hugo  a 
raye  strophe  et  date,  et  sur  un  nouveau  feuillet  a  recopié  ces  quatre  derniers  vers  en 
les  faisant  précéder  des  deux  strophes  qu'on  lit  pages  42-43.  Puis  il  a  daté  définiti- 
vement : 

)-3  X'*".  Jersey. 

XL    oh!  je  SAIS  QV'ILS  FERONT  DFJ  MENSONGES  SANS  NOMBRE... 

La  pièce  débutait  par  la  deuxième  division;  elle  est  datée  :  /j  novembre.  Jersey; 
sous  cette  date  barrée  vient  la  première  division. 
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Un  signe  typographique  leur  donne  leur  place  définitive,  et  au  feuillet  suivant, 
après  la  dernière  division,  la  date  15  novembre  est  recopie'e. 

XII.  CARTE  D'EUROPE. 

Pas  de  titre  au  manuscrit. 

XIII.  CHANSON. 

Au  bas  du  feuillet  quelques  vers  rayes  de  la  Vision  de  Datite. 


LIVRE    II.   —   L'ORDRE  EST  RETABLI. 

VII.    A  L'OBÉISSANCE   PASSIVE. 

Cette  pièce  a  subi  beaucoup  de  remaniements.  La  première  division  et  les  trois 
dernières  strophes  de  la  cinquième  semblent  avoir  été  écrites  le  même  jour  avec  la 
même  encre  pâle.  Comme  ces  deux  divisions  sont  du  même  rythme,  peut-être 
ces  douze  strophes  étaient-elles  destinées  à  former  une  pièce.  Tout  le  reste,  ajoutés 
compris,  est  d'une  écriture  plus  appuyée  et  d'une  encre  plus  noire. 

Dans  le  manuscrit,  les  deux  premières  divisions  n'en  forment  qu'une,  ce  qui 
amène  un  retard  d'une  division  sur  le  texte  publié. 

En  marge,  une  strophe  barrée  devait  commencer  la  deuxième  division;  elle  a  été 
reportée  et  transformée  en  strophe  de  neuf  vers  dans  la  pièce  intitulée  :  A  ceux  qui 
donnent. 

En  marge  de  la  quatrième  division,  neuf  strophes  barrées  et  recopiées,  légèrement 
modifiées,  au  feuillet  suivant,  au  verso  d'une  lettre  d'invitation  écrite  par  M""  Victor 
Hugo  à  un  co-proscrit,  M.  Mathé. 


LIVRE    III.   —    LA  FAMILLE  EST  RESTAUREE. 

Au  bas  de  la  table  qui  précède  le  livre  troisième  ,  dix  vers  de  Splendeurs.  Trois  titres 
rayés  ont  été  reportés  aux  livres  IV  et  VII.  Nous  n'avons  pu  retrouver  la  poésie  qui 
aurait  eu  pour  titre  :  la  Maladie  ;  en  regard  de  ce  titre  le  nombre  des  vers  :  quatre. 

I.  APOTHEOSE. 

Au  verso  du  dernier  feuillet  deux  adresses  et  quelques  vers  rayés. 

II.  L'HOMME  A  RI. 

Un  fragment  d'article  contenant  la  citation  qui  précède  cette  poésie  est  collé  sous 
le  titre.  Dans  un  coin  de  la  page  cette  indication  : 

Voir  la  Pairie,  23  août,  Vi^or  Hugo  le  Grand. 

IV.    AINSI  LES  PLUS  ABJECTS,  LES  PLUS  flU,  LES  PLUS  MINCES... 

Cette  pièce  ne  comprenait  d'abord  que  18  vers,  et  était  datée  :  i^  avril j  Jersey. 
Puis  Victor  Hugo  a  rayé  cette  dite,  modifié  légèrement  les  dix-septième  et  dix-hui- 
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ticme  vers,  et  écrit  douze  nouveaux  vers  sur  la  même  pige.  Le  feuillet  suivant  semble 
intercalé  dans  cette  pièce;  il  débute  ainsi  : 

OfJ  m'intcirompt,  on  dit.. 
Cet  hémistiche  biffé,  un  autre  dessous  : 

Et  plus  d'un  z>it  criant.. 

En  marge  deux  vers  également  rayés  : 

I/s  disent  :  nous  avons  voie!  Vax  populi. 

Vote'!  ,Qui  ?  comment  ?  on  ?  Voté!  fait  accompli! 

heur  empire! 

Enfin,  après  ces  tâtonnements  vient  le  texte  définitif. 

Nouvelle  date  biffée  :  ^  mai,  Jersey. 

Le  dernier  feuillet  continue  et  finit  la  pièce  presque  sans  ratures. 

IX.    JOYEUSE  VIE. 

Cette  pièce  a  été  très  travaillée;  le  premier  feuillet,  sorte  de  brouillon  presque 
entièrement  raturé,  enchaînait  la  troisième  strophe  à  celle  qui,  dans  le  texte  défi- 
nitif, est  la  vingtième.  Au  second  feuillet  la  deuxième  division  finissait  à  ce  vers  : 

O  Dante  Alighieri! 

Mais  un  signe  nous  renvoie  à  l'intercalation  d'une  page  entière  contenant  sept 
strophes  qui  terminent  la  deuxième  division  et  commencent  la  troisième. 
Sur  les  épreuves,  l'ordre  des  coupures  a  été  modifié. 

XIII.    L'HlSrOlKE  A  POL'R  EGOUT  DES  TEMl'S  COMME  LES  NÔtR.ES.  .  . 

Au-dessus  du  premier  vers,  le  chiffre  VI  semble  indiquer  que  nous  sommes  en 
présence  d'un  fragment. 

XV.  LE  BORD  DE  LA  MER. 

Sous  le  nom  d'Harmodius  on  peut  lire  :  Anhytas. 

Après  la  date  un  vers  rayé  amorçant  les  deux  poésies  qui  suivent  :  Non.  Sacer  elîo. 

Non!  ne  le  tuons  pas!  gardons  ce  misérable! 

Catn.  —  Sacer  e§io. 

XVI.  NON. 

La  seconde  strophe,  rayée  sur  le  manuscrit,  condensait  ainsi  les  deuxième  et  troi- 
sième strophes  : 

Vous  serez  satisfait,  je  vous  le  certifie. 

ne  tire  point  l'avenir  du  fourreau, 

L'homme,  qu'il  tire  ou  non  son  poignard  du  fourreau. 

Il  mêle  trop  sa  hâte 

N'ajoute  pas  sa  hâte  aux  ordres  que  confie 

Dieu,  juge  patient,  au  temps,  tardif  bourreau. 
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LIVRE  IV.   —   LA  RELIGION  EST  GLORIFIEE. 

IV.    A  DES  JOURNALISTES   DE  ROBE  COURTE. 

Quatre  strophes  rayées  dans  ce  manuscrit  sont  reportées  au  même  livre  :  A  un 

AUTRE. 

LIVRE  V.   —   L'AUTORITÉ  EST  SACRÉE. 

IV.    TOUT  S'EN  VA. 

Douze  vers  seulement  dans  le  texte  primitif  qui  s'enchaînait  ainsi  : 
J'ouvre  mon  aile,  et  vais  rejoindre  les  proscrits. 

LA   PENSÉE. 

Tout  est  muet,  tout  meurt  sous  cet  homme  funeste. 
O  France!  je  m'enfuis  vers  d'autres  cieux! 

LE   MEPRIS. 

Je  reste. 
Les  vers  complémentaires  ont  été  ajoutés  en  marge. 

VI.    ON  EST  TIBEUE,  ON  EST  JUDAS,  ON  EST  DRACON.  .  . 

Au  verso  de  ce  feuillet,  on  trouve  un  second  manuscrit  de  la  chanson  du  Sacre 
avec  quelques  interversions  de  strophes.  Même  date. 

X.  A  UN  QUI  VEUT  SE  DETACHER. 

Le  premier  feuillet  n'est  qu'une  copie  augmentée  des  strophes  que  nous  retrouvons 
barrées  au  second  feuillet.  Remarquons  toutefois  que  dans  ce  second  feuillet  la 
strophe  finale  clôturait  la  première  division. 

Après  la  quatrième  division  une  date  :  22  janvier. 

Au  verso  du  premier  feuillet  nouveau  manuscrit  du  Chant  dn  Sacre,  daté ,  celui-là , 
du  16  janvier  1853,  ce  qui  fait  présumer  que  c'est  là  le  véritable  original;  il  ne  con- 
tient que  huit  strophes  sur  dix-huit  publiées. 

XI.  PAULINE  ROLAND. 

Une  vingtaine  de  vers  rayés  ont  été  utilisés  au  livre  VI  :  les  Martyres. 

XIII.    L'EXPIATION. 

Ce  manuscrit  offre  plusieurs  types  d'écriture.  Pour  les  corrections,  les  divisions, 
certaines  ratures  et  pour  le  titre  même,  Victor  Hugo  a  employé  l'encre  rouge.  Un 
début  proposé  en  marge  est  encerclé  d'encre  rouge.  Les  rimes  sont  seulement  inter- 
verties par  endroits. 
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La  cinquième  division  est  datée  de  1847;  \^ictor  Hugo  a  ajoute  à  Jersey  les  trois 
premières  strophes  et  les  guillemets. 


LIVRE  VL   —   LA  STABILITE  EST  ASSUREE. 

L    NAPOLEON  TROIS. 

Après  la  date,  cette  mention  intéressante  : 

C'est  aujourd'hui  trente  et  un  mai  18^3  que  je  finis  ce  livre.  Il  est  onze  heures 
du  matin. 

V. 

XI.    LE  PARTI  DU  CRIME. 

En  tête  du  manuscrit,  les  deux  premières  lignes  de  la  Déclaration  des  proscrits, 
et  cette  simple  citation  : 

Le  parti  du  crime  relève  la  tête. 
[Journal  l'Union.) 

(8  novembre  1852.) 

XIII.  A  JUVÉnaL. 

Dans  les  six  feuillets  de  ce  manuscrit  on  ne  compte  pas  moins  de  dix  petits  bouts 
de  papier  bleu  ou  blanc  collés  contenant  l'un  quatre,  l'autre  dix  vers  remplissant  les 
blancs  laissés,  et  formant  une  sorte  de  mosaïque  avec  le  texte. 

XIV.  FLOREAL. 

Voici  le  premier  début  rayé  et  remplacé  en  marge  par  le  texte  définitif  : 

A.H  retour  du  heau  temps,  quand  la  jille  à  l  œil  bleu 
S'ennuie  à  sa  fenêtre  et,  soupirant  un  peu, 
Voudrait  bien  s'en  aller  aux  bois  au  lieu  de  coudre. 

XVI.  LES  TROIS  CHEVAUX. 

Ces  vers  ont  paru  pour  la  première  fois  dans  le  Kappel  en  juillet  1869,  et  ensuite 
dans  la  première  édition  française  des  Châtiments  (1870).  Le  manuscrit  manque. 

XVII.  APPLAUDISSEMENTS. 

Une  seule  page  suffisait  à  cette  pièce  qui  ne  comptait  d'abord  que  trente  vers  en 
tout.  Nous  en  donnons  l'enchaînement,  qui  permettra  au  lecteur  de  se  rendre  compte 
de  l'importance  des  ajoutés  en  se  reportant  pages  237-239. 

Au  dix-huitième  vers,  le  manuscrit  enchaînait  ainsi  : 

Tu  t'es  prostituée  à  ce  misérable  homme! 
C'est  bien,  descends  encore  et  je  m'en  réjouis. 
Car  ceci  nous  promet  des  retours  inouïs, 
Car,  France,  c'est  ta  loi  de  ressaisir  l'espace, 
Car  tu  seras  bien  grande  ayant  été  si  basse  ! 
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Nous  verrons,  c'est  ainsi  que  va  l'essor  humain. 

De  ce  vil  aujourd'hui  naître  un  fier  lendemain, 

Et  tu  rachèteras,  ô  prétresse,  ô  guerrière. 

Par  cent  pas  en  avant  chaque  pas  en  arrière. 

Oui,  recule,  oui,  descends!  plus  has,  peuple  courbe! 

Ainsi  que  le  jaguar  dans  un  piège  tombé, 

Tu  donnes  pour  mcsuic  en  tes  ardentes  luttes 

A  la  hauteur  des  bonds  la  profondeur  des  chutes. 

Des  ajoutés  remplissent  en  tous  sens   ce   feuillet,  et  une  nouvelle  page,    datée 
celle-là  :  6  avril,  contient  les  dix-huit  derniers  vers. 


LIVRE   VII.    —   LES  SAUVEURS  SE  SAUVERONT. 

IV.  L'ÉgOUT  de  ROME. 

Le  dernier  feuillet,  commencé  au  tiers  de  la  page,  semble  nous  présenter  la  pièce 
sous  son  aspect  primitif;  on  y  lit  sous  les  ratures  des  vers  employés  dans  les  deux 
feuillets  précédents;  voici  les  trois  premiers  vers  biffés  s'enchaînant  au  vers  publié 
page  252. 

Un  soupirail  flatré  par  le  ironpean  des  irtiies. 
Là  l'ordure  et  la  fange  abondent  dans  les  pluies; 

laid,  jHiâe,  ahjcâ,  horrible 
difforme 
lua  tout  efl  nionfîrueux,  informe,  horrible  à  voir. 

Le  charnier,  le  gibet,  le  ruisseau,  le  lavoir... 

V.  C'ÉTAIT  EN  JUIN,  J'ÉTAIS  À  BKVXELLE;  ON  ME  DIT.  .. 

Pièce  écrite  au  verso  du  programme  d'un  concert  instrumental  donné  à  Jersey  le 
26  avril  1853. 

VII.  PATRIA. 

Pas  de  manuscrit  pour  cette  pièce  célèbre  qui  n'a  été  publiée  qu'en  1870,  avec  la 
musique  de  Beethoven. 

VIII.  LA  CARAVANE. 

Le  premier  feuillet  contenant  la  première  division,  36  vers,  semble  postérieur 
aux  six  autres;  une  indication  à  la  fin  de  la  pièce,  sous  la  date,  confirme  cette  hypo- 
thèse, le  compte  des  vers  y  est  rectifié;  sous  le  nombre  124  est  inscrit  celui  de  160, 
ce  qui  donne  la  différence  des  36  vers  additionnés  au  bas  de  la  première  page. 

Dans  la  dernière  division  Victor  Hugo  a  intercalé  un  feuillet  entier  prenant  à  ce 
vers  : 

Et  que  c'est  toi  qui  viens,  ô  lion!  ce  jour-là... 

Cette  page  remplace  le  bas  du  feuillet  précédent  qui  avait  été  coupé,  et  que  nous 
avons  retrouvé  dans  les  papiers  inédits  du  poète.  Nous  en  avons  extrait  les  variantes 
qu'on  lit  page  455. 
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XI.  ^AND  L'EVNVQUE  KEGNAIT  A  CÔTÉ  DU  CÉSAK.  .  . 

Écrit  au  verso  d'une  lettre  de  faire  part. 

XII.  PAROLES  D'UN  CONSERVATEUR  A  PROPOS  D'UN  PERTURBATEUR. 

Le  premier  feuillet,  contenant  le  titre  et  les  seize  premiers  vers,  a  été  ajouté. 

Au-dessous  du  nom  d'hLlizab,  Siriiie  du  temple ,  on  lit  un  autre  nom  :  0-^ec.  Victor 
Hugo  a  maintenu  Elizab,  et  nous  en  trouvons  la  raison  sur  un  petit  bout  de  papier 
vju'on  trouvera  relié  à  la  suite  du  Reliquat  : 

Eliasib,  grand  prêtre  juif  du  temps  d'Artaxerce  Longuemain.  —  Contient 
Basile,  comme  E/isaù  qui  en  est  le  renversement  exact,  et  que  j'ai  mis  dans  /es 
Châtiments. 

XIII.  l-ORCE  DES  CHOSES. 

Poésie  écrite  au  moins  à  trois  reprises. 

L'avant-dernier  feuillet  seul  semble  avoir  été  recopié;  on  n'y  voit  pas  une  rature; 
sur  les  autres,  les  surcharges,  les  ratures  abondent,  notamment  au  dernier  feuillet 
dont  la  marge  est  complètement  prise;  faute  de  place,  un  signe  nous  renvoie  pour 
six  vers  au  verso. 

Les  quatre  premiers  vers  écrits  au-dessus  du  premier  texte  remplacent  ceux-ci,  lar- 
gement barrés  : 

(Qu'oïl  oublie  aujourd'hui,  visions  ejjacées^ 
L,es  cadavres  mêles  aux  bouteilles  cassées; 
^ne  l'empire,  tombé  de  l'oticle  à  ce  neveu, 
Boite  avec  Talleyrand  on  louche  avec  Parieu... 

XIV.  CHANSON. 

Après  la  Chanson,  écrite  en  1853,  nous  trouvons  une  strophe  d'un  autre  rythme, 
vers  1870,  après  la  mort  de  Kesler.  (Voir  p.  456-457.) 

^y.    IL  EST  DES  JOURS  ABJECTS  OU,  SEDUITS  PAR  LA  JOIE.  .  . 

Ce  manuscrit,  de  même  papier  et  de  même  écriture  que  les  six  feuillets  de  la 
poésie  écrite  :  Au  moment  de  rentrer  en  France,  paraît  appartenir  à  ce  prélude  qui  ouvre 
l'édition  de  1870.  Victor  Hugo  en  a  détaché  les  deux  pages  qui  se  rapportaient  exclu- 
sivement aux  années  de  l'empire,  et  en  a  fait  cette  pièce  qu'il  a  datée  1853,  et  qui  a 
paru  pour  la  première  fois  en  1870. 

XVI.    SAINT-ARNAUD. 

Datés  d'octobre  1854,  ces  vers  ont  paru  dans  l'édition  française  de  1870. 
Au  troisième  feuillet,  quatre  vers  raves  résumaient  un  développement  marginal 
publié  page  287. 

Tu  mettrais  Atlas  sur  Vélion, 
Tu  prendrais  Féiersbourg,  CronBadt  et  la  mer  Noire, 
Berlin,  Vienne  et  Moscou,  que  dans  l'immense  hifloire 
Tu  n'ejjaceraii  poi  une  goutte  de  sang! 
Nul  ne  sait  le  de0in.  Fais  ton  rêve,  passant! 


II.  VARIANTES   ET   VERS   INEDITS. 

AU  MOMENT  DE  RENTRER  EN  FRANCE. 
{Antre  titre  :  en  passant  la  f&ontiÈke  de  irancEj  le  j  septembre  iSjo.) 


,1e  veux  être  à  ton  sort,  a  l'heure  où  l'on  te  rai/le/'^ 
Page  8.         J'accours,  puisque  sur  toi  la  bombe  et  la  mitraille 

Attache'. 
Ont  craché. 


NOX. 
(Autres  titres  ;  jeux  de  pkinces.  -  le  deux  DÉcEMiiKE  iSji.) 


I 

Prime.'  debout!  La  nuit  s'ouvre  comme  un  abîme. 
le  jour  dès  longtemps  choisi  dans 

Page  I  I.       C'est  la  date  choisie  au  fond  de  ta  pensée, 
C'eH  du  jour  d'AuBerlit':^  qu  'il  faut  dorer  ton  crime. 

l'ombre  efî  noire  et 
Prince!  il  faut  en  finir,  —  cette  nuit  est  glacée... 

Parts  tremblant  traverse  une  gorge  en  Calabre. 

Changez-vous,  preux  de  France,  en  brigands  de  Calabre! 


Page  I  3 .      Les  généraux  dorés  galopent  triomphants , 
Selon  l'événement  la  conduite  est  diverse. 
Regardés  par  les  morts  tombés  à  la  renverse. 


III 

passant  César  dans  sa  vaite  espérance 

Page  14.      Il  prit,  embrassant  tout  dans  sa  vaste  espérance... 

ut  mon  deiHn  sera,  puisque  l'on  me  fit  naître 

Je  me  cramponne  à  lui.  C'est  moi  qui  suis  son  maître. 

Pour  accomplir  sa  loi. 

J'ai  pour  sort  et  pour  loi... 

^''   Les  vers  et  variantes  en  italiques  sont  biffés  sur  le  manuscrit. 

28. 
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VI 


Page  i8.       Sur  une  croix  dressée  au  tond  du  sanctuaire 
Jésus  avait  été  cloué  pour  qu'il  restât.  — 

Comme  développement  à  ces  deux  vers,  nous  avons  retrouvé  ceux-ci  sur 
un  fragment  isolé  : 

Sur  une  croix  dressée  au  fond  du  sanctuaire, 
Gibet  sinistre  au  mur  solidement  noué, 
Jésus,  pâle  et  pensif,  avait  été  cloué 

voulût  s'entuir  devant  cet  homme. 

De  peur  qu'il  ne  s'enfuît  en  voyant  entrer  l'homme. 
L'archevêque  était  sûr  d'être  applaudi  par  Rome, 
Mais  il  n'était  pas  sûr  que  Jésus-Christ  restât. 


VII 

Toi  qu  'emplissent  les  bruits  sans  nombre. . . 
Page  19.  Gouffre  où  l'air  joue,  où  l'esquif  sombre. 

Les  pêcheuses  aux  jambes  nues. 
Page  20.  La  pêcheuse  aux  pieds  nus  qui  chante, 

Le  milan ,  point  noir  dans  les  nues. 

L'eau  bleue  où  fuit  la  nef  penchante. . . 
Strophe  inédite  : 

/  'algue  saline  j 
Tu  me  montres  le  grand  navire, 

La  voile  que  la  brise  incline, 

L'ancre,  le  cabestan  qu'on  vire. 

Les  souffles  balavant 

Les  vents  bouleversant  les  deux, 
Ta  nuit  fauve  où  rien  ne  repose. 
Et  l'ouragan  de  l'aube  rose 
Essuyant  le  front  radieux! 

Viens,  âme  inquiète! 

Page  20.  Tu  me  dis  :  Donne-moi  ton  âme! 

Kefle  avec  moi,  reste,  ô  poète. 
Proscrit,  éteins  en  mol  ta  flamme. . . 

Laisse  moi!  mon  âme  est  blessée. 
Non!  respecte  l'âpre  pensée. 

Tu  ne  peux  rien  sur  ma  pensée. 

L'âme  du  juste  courroucée. 

Tu  n  'es  pour  rien  dans  mes  souhaits. 

L'esprit  qui  songe  aux  noirs  forfaits! 
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VIII 

Ah  !  quel  deuil  de  songer  qu'en  plus. . . 
Page  2  1.       Non!  non!  i!  n'est  pas  vrai  qu'en  plus  d'une  âme  sombre... 

suivait  son  but  sacré,  la  France. . . 
croyait,  aimait,  chantait.  La  France... 

Page  22.      Le  genre  humain  suivait  le  progrès  saint,  la  France... 


LIVRE  PREMIER.  —   LA  SOCIÉTÉ  EST  SAUVÉE. 

I.    FKANCEj  A  L'HEUKE  OU  TU  TE  PKOSTERNES. . . 

cette  heure  où  tu  somme'tUes, 

Page  25.  France,  à  l'heure  où  tu  te  prosternes, 

Hom  t'adjurons,  nous,  les  proscrits! 

Ecoute  la  z'oix  des  proscrits, 

Le  pied  d'un  tyran  sur  ton  front, 

Les  ténèbres  ont  des  oreilles, 

La  voix  sortira  des  cavernes ^ 

EJ  les  profondeurs  ont  des  cris. 

Les  enchaînés  tressailleront. 

Le  banni,  debout  sur  la  grève. 
De  l 'énigme  disant  le  mot 

Contemplant  l'étoile  et  le  flot. . . 


II.    TOULON. 


Page  27.      En  ces  temps-là,  c'était  une  ville  tombée 

Au  pouvoir  des  anglais,  maîtres  des  vastes  mers, 

ses  remparts 
J^e  la  Convention,  sur  sa  tête  courbée. 
Qui,  du  canon  battue  et  de  terreur  courbée. 
Couvrait  de  foudres  et  d 'éclairs. 

Disparaissait  dans  les  éclairs. 

Liberté  ! 

O  France!  tu  couvrais  alors  toute  la  terre... 

On  voyait,  du  milieu  des  ombres  enflammées. 
Page  28.      Cent  victoires  jetaient  au  vent  cent  renommées. 

Surgir  les  têtes  des  géants. 

On  voyait  surgir  les  géants! 


Dès  l'aube,  allons!  leurs  fers  sonnent  a  leur  oreille , 
Page  29.      L'aurore  luit,  pour  eux  sombre  et  pour  nous  vermeille. 

jQue  le  soleil  les  brûle  ou  que  l'hiver  les  noie. 
Page  29.      Pluie  ou  soleil,  hiver,  été,  cjue  juin  flamboie... 
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III 


Page  30.       Ville  i^uc  rintumie  et  la  gloire  ensemencent. 

De  Iffons  pour  l'hiffoire  et  d 'éclatants  aveux, 

OÙ  du  forçat  pensif  le  1er  tond  les  cheveux. . . 


IV.    AUX  MORTS  DU  4  DECEMBRE. 
{Autre  titre  :  A  des  passants  (^i  ont  disparu  le  4  dhcembre.) 

Après  la  deuxième  strophe,  celle-ci,  inédite  : 

Toi,  tnarchitnd,  tn  pensais  a  ton  navire  en  charge, 
Aux  éctteils,  aux  hasards  des  mers,  aux  vents  du  large j 

Tu  dormais  mal  souvent j 
Vous  son^ie^,  toi,  jeune  homme,  à  l'usurier  qui  presse; 
Toi  vieux,  au  temps;  toi  riche,  à  la  rente  qui  baisse; 
Toi,  vieillard,  au  passé;  toi,  riche,  à  ta  richesse; 

Toi,  mère,  à  ton  enfant. 

tous  les  soucis  de  l'âme, 
P^g^  3  3-      Vous  aimiez,  vous  aviez  le  cœur  lie  de  chaînes, 
Et  vous  sentie';^  le  soir,  en  rêvant  à  la  femme 
Et  le  soir  vous  sentiez,  livrés  aux  craintes  vaines, 
Dont  TOUS  e'tie'}^  troublés. 
Pleins  de  soucis  poignants, 
Ainsi  que  l'océan  sent  remuer  ses  ondes. 
Se  soulever  en  vous  mille  vagues  profondes 

étoiles. 
Sous  les  cieux  rayonnants. 

Page  54.      Vous  aviez  dans  vos  cœurs  l'amour,  cette  tempête, 

La  raison , 
Le  doute, 
La  douleur,  ce  combat. 


Y.    CETTE  NUIT-LA. 

et  tisonnant  son  feu, 
«  Les  pieds  sur  les  chenets,  il  leur  dit  :  il  est  temps. 

Page  35.       D'un  pied  distrait  dans  l'âtre  il  poussait  le  tison, 

commencer  le  jeu 
Il  leur  dit  :  11  est  temps  de  partager  un  peu 
Vous  êtes  mes  amis  et  vous  serez  contents. 
Et  voici  ce  que  dit  l'homme  de  trahison . . . 


vu.    AD  MAJOKEM  DEI  GLORIAM. 
(Autres  titres  :  le  parti  noir.  -  j-^His.) 

Page  39.       Notre  parole,  hostile  au  siècle  qui  s'écoule, 

l'amour,  la  foi,  l'honneur  austère, 

Y  glacera  tout  germe  utile  ou  salutaire. . . 
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joie  est 
Page  40.      Régner  est  notre  but,  notre  moyen  proscrire. 


Nous  garderons  Li  Fr.incc 

Nous  garrotterons  l'âme  au  fond  d'une  caverne. 


VIII.    A  UN  MARTYR. 


Tout  jeune  il  s'efî  tourné  vers  Dieu  ! 
0  saint  pre'tre!  ô  grand  cœur!  il  a  contemplé  Dieu 
Ame  du  ciel  venue  et  retournée  a  Dieu! 
Page  42.       O  saint  prêtre!  ô  martyr!  oh!  je  tombe  à  genoux! 
De  longs  jours  lui  repaient  encor  sous  le  ciel  bleu. 
Jeune,  il  avait  encor  de  longs  jours  parmi  nous... 

Il  dompte  la  haine  et  l'émousse 

Tu  nous  guides j  tu  nous  éclaires. 

Christ  sourit  à  qui  le  repousse. 
Tu  brisas  tous  les  jougs,  tes  sentiers  sont  certains.  — 
Puisqu'il  est  mort  pour  nous,  je  veux  mourir  pour  lui; 
//  a  dit  :  Ils  sont  là,  dans  les  pays  lointains. 
Dans  son  tombeau,  dont  j'ai  la  pierre  pour  appui. 

Bien  des  hommes  qui  sont  Vies  frères; 

Il  m'appelle  d'une  voix  douce. 

Il  eif,  vers  l 'Orient, 
Page  43.       Or  il  est,  loin  de  nous,  une  autre  humanité... 

Us  ignorent  la  loi  qui  délivre  ici-bas. 

Sans  loi,  sans  but,  sans  guide,  ils  errent  ici-bas. 


III 

Les  innocents  sont  morts,  les  bons  sont  dans  l 'épreuve. 
Page  45.      Les  bons  jetés,  vivants,  au  bagne,  ou  morts,  aux  fleuves. 
Les  juHes  sont  proscrits 

L'homme  juste  proscrit  par  Cartouche  Sylla, 
Les  larmes  de  l'enfant  et  le  deuil  de  la  veuve. 
L'innocent  égorgé,  le  deuil  sacré  des  veuves, 
L 'exil  de  l 'homme  jitfte,  livrent 

Les  pleurs  de  l'orphelin,  ils  vendent  tout  cela! 


Strophe  inédite 


Ils  vendent  la  candeur  du  croyant  qui  contemple. 
Et  les  saints  tressaillant  dans  l'ombre  où  sont  leurs  os, 
Jérusalem  qui  tremble,  et  le  voile  du  temple 
Dont  ils  ont,  accroupis,  recousu  les  morceaux. 
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beau  tantôme  pâle. 

Page  46.      Ils  vendent,  ô  martyr,  le  Dieu  pensif  et  pâle. . . 

Nous  croyons  pouvoir  attribuer  :\  cette  poésie  le  fragment  suivant 

O  Christ!  voile  ta  face!  ils  font  avec  l'infâme 
Trafic  de  l'attentat,  trafic  du  châtiment! 
Ils  lui  brocanteraient  jusqu'à  la  paix  de  l'âme. 
Jusqu'au  mystère  obscur  du  sépulcre  dormant; 

Ils  le  garantiraient  contre  Dieu  qui  se  venge. 
Ils  lui  diraient  :  Dormez,  sire,  tranquillement. 
Si  l'on  pouvait  voler  la  trompette  de  l'ange 
Et  vendre  le  clairon  du  dernier  jugement! 


X.    CHANSON. 

Le  meurtre 
Page  49.      L'opprobre  est  une  lèpre  et  le  crime  une  dartre. 

011  ritj  on  boit)  l 'opprobre  altère 
Le  festin  fume,  on  trinque,  on  boit,  on  roule  à  terre... 


XI.    oh!  je  sais  (^'ILS  tEKONT  DES  sUENSONGES  SANS  NOMBRE. 

le  poète  ardent 
Page  52.  C'est  un  esprit  vengeur  qui  passe... 


XII.    CARTE  D'EUROPE. 

Le  pape  Maffaï  piaille  ses  ouaiUes 
Page  53.      Les  supplices  d'Ancône  emplissent  les  murailles. 
[Simoncelli  sourit,  le  plomb  dans  les  entrailles, 

soutenant 
SimonceUi  sanglant ^  la  main  sur  ses  entrailles j 
Le  pape  Mastaï  fusille  ses  ouailles; 

Et  meurt  superbe  et  fier  comme  mourrait  Caton.] 

Crie  :  Italie!  et  meurt  comme  mourrait  Caton. 

Il  pose  là  l'hostie  et  commande  le  feu. 

[Tous  regardent  sans  peur  la  porte  ouverte  et  noire.] 

L'église  accepte  un 

Rome  bénit  le  meurtre  ainsi  qu'une  victoire 

A  chaque  assassinat  l'église  dit  :  Viâoire! 

Simoncelli  périt  le  premier;  tous  les  autres 

Le  Saint-Père  interrompt  la  messe  a  l'offertoire 

Le  suivent  sans  pâlir,  tribuns,  soldats,  apôtres  ; 

Vour  donner  le  signal  aux.  feux  de  peloton. 

Ils  meurent,  et  s'en  vont  parler  du  prêtre  à  Dieu. 

Lave°^  les  noirs  pavés  que  le  meurtre  monda. 
Page  54.      Paris  lave  à  genoux  le  sang  qui  l'monda; 


VARIANTES  ET  VERS   INÉDITS.  441 

Paris  se  tord  les  bras  parmi 

La  France  en  deuil  ^émit  parmi  les  hécatombes, 

aux  fers  n'est  plus  qu'une  immense  hécatombe. 

Page  54.      La  France  garrottée  assiste  à  l'hécatombe. 

leurs  tombes, 
Par  les  pleurs,  par  les  cris  réveillés  dans  la  tombe... 

O  martyrs,  les  corbeaux  s'appellent  sur 

Martyrs,  la  pluie  à  flots  ruisselle  sur  vos  crânes, 

vautours 

Et  le  bec  des  corbeaux  fouille  vos  yeux  sanglants. 

Les  armées 

Se  diipersent  au  vent  ainsi  que  des  fumées. 
Page  55.       S'en  vont  dans  la  tempête  en  cendres  enflammées... 


XIV.    C'EST   LA    NUIT,    LA    NUIT   NOJKEj    ASSOUPIE    ET    PROFONDE... 
{Autre  titre  :  le  rÉveil.) 


LIVRE  II.   —  L'ORDRE   EST   RETABLI. 

I.    IDYLLES. 
{Autres  titres  :  miserere.  -  fêtes  partout,  -  chanson.) 

Variantes  de  la  première  strophe  : 

Du  jour  de  l'an  à  Saint- Sylvestre, 
Chantons  l'ordre  et  son  paladin! 
Fanfare!  honneur!  statue  équestre! 
Dressons  un  orchestre  au  jardin! 
Dressons  dans  la  salle  un  orchestre! 

Dansons!  la  valse 

Page  60.  Jouissons!  l'amour  nous  réclame. 

II.    AU  PEUPLE. 
{Autre  titre  :  paroles  dites  au  bord  d'une  tombe.) 

III.    SOUVENIR  DE  LA  NUIT  DU  4. 

Nous  étions  chapeau  bas,  muets,  près  du  fauteuil, 

,  une  larme  dans  l'œil. 
Page  66.       Nous  nous  taisions,  debout  et  graves,  chapeau  bas, 
Les  plm  fermes  tremblaient  devant  ce  sombre  deuil. 
Et  les  plus  fermes  cœurs  tremblaient  devant  ce  deuil. 
Tremblant  devant  ce  deuil  qu'on  ne  console  pas. 
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IV.    0  SOLEIL j  0  FACE  DIVINE... 
PréSj  que  le  cbaffe  avril  verdit. . . 

Page  67.  Eau  chaste  où  le  ciel  resplendit... 

V.    PUISQUE  LE  JUSTE  EST  DANS  L'ABIME... 

Ce  grand  ciel  où  le  vent  se  rue. . . 
Page  69.  L'eau  noire,  par  moments  accrue... 

VI.    L'AUTRE  PRÉSIDENT. 
{Autre  titre  :  indignatio.) 

La  quatrième  division  débutait  par  cette  strophe  qui  a  été  publiée  au 
livre  IV  sous  le  titre  :  Déjà  nommé.  Nous  en  donnons  ici  les  variantes. 


IV 

Complice,  dans  le  cri/fie  il  eiU  rempli  sa  tâche. 

Mandrin 
Mais  le  chef  sur  son  nom  promena  le  charbon; 
Il  n'a  pas  daigné  faire  un  traître  avec  ce  lâche, 
Il  a  dit  :  A.  quoi  hon  ? 

0  Dante!  dans  l'enfer  pour  les  démons  fantasques,      , 
ige  -j  1.      Toi,  vieil  Eschyle,  ami  des  plaintives  Electres, 
Ce  doit  être  une  joie,  ô  vengeur  des  vertus, 
pat  les  ipeâres  les  masques. 

De  faire  souffleter  les  masques  par  les  spectres. . . 

VII.    A  L'OBÉISSANCE  PASSIVE. 
{Autres  titres  :  aux  janissaires.  -  a  l'armee.) 


I 
Beaux  combats,  grandes  morts j 
Page  73.       Chocs,  rencontres,  combats;  et  Joubert  sur  l'Adige, 
Et  Marceau  sur  le  Rhin! 

0  mes  braves. 
Page  74.      La  Révolution  leur  criait  :  —  Volontaires, 

affranchir  les  nations  esclaves! 
Mourez  pour  délivrer  tous  les  peuples  vos  frères! 


0  cohorte  intrépide  et  fière  et  jamais  lasie! 
Page  75.      C'étaient  là  les  anciens.  Mais  ce  temps  les  efface! 
C  'étaient  là  les  anciens.  Mais  Magnan  les  efface  ! 
France,  dans  ton  histoire  ils  tiennent  trop  de  place. 
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les  anciens,  noirs  de  poudre. 
Page  jG.      Histoire,  qu'en  dis-tu?  les  vieux  dans  les  batailles, 

mortiers,  se  ruaient  sur  la  foudre. 
Couraient  sur  les  canons  vomissant  les  mitrailles... 


IV 

Aujourd  'hui  l 'ombre  eïi  sur  vos  glaives. 
Page  78.  Et  leurs  banquets  sans  fin  ni  trêves 

Dans  la  fange  vous  vous  traîne":^:  — 
D'orchestres  sont  environnés. . . 


L'assaut,  l'alerte,  la  surprise, 

La  brèche  où  la  bombe  se  brise. . . 


Page  79.  Nous  rêvions,  bandes  aguerries, 

Vour  votre  bras  cyclopéen, 

Pour  vous,  fraternels  conquérants, 

La  délivrance  des  pairies 

La  grande  guerre  des  patries, 

triomphe 
Le  grand  labeur  européen  ! 
La  chute  immense  des  tyrans! 

Sous  la  fumée  et  la  poussière 
_,  groupe  éclatant 
,  essaim  combattant. 

Disparaître  en  noirs  tourbillons. 
Page  80.  Puis  tout  à  coup  dans  la  lumière, 

0  vainqueurs!  surgir  en  chantant 

Surgir,  radieux  bataillons. . . 


LIVRE  III.    —  LA  FAMILLE  EST  RESTAUREE. 


II.    L'HOMME  A  RI. 

et,  poursuivant  ton  rôle, 
Page  88.       Tu  dis  :  je  ne  sens  rien!  et  tu  nous  railles,  drôle! 
Ton  œil  dédaigneux  semble  à  demi  se  fermer; 
Tu  fais  semblant  de  '•ire  avec  un  rire  amer; 

Ton  rire  sur  mon  nom  gaîment  vient  écumer^ 

fumer  ta  chair. 

Mais  je  tiens  le  fer  rouge  et  vois  ta  chair  fumer. 


VIII.    SPLENDEURS. 

{Autres  titres  :  beautés  du  deux-dÉcembre.  -  regard  jeté  dans  l'auge.) 

Jodelet 
Page  99.       Et  Scarron  Bruscambille. . . 
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Vaiilirii  KoIlIuJ  meurt  djits 

Page  I02.    Spartacus  agonise  en  un  bagne  fétide... 

IX.    .10YEUSE  VIE. 


Courûnne'][^vous  de  fleurs!  vive'^,  l'heure  s'écoule. 
Enirre'^rouj;  La  vie  eSf  rapide  et  s'écoule. 
Page  103.    Maîtres,  buvez,  mangez,  car  la  vie  est  rapide. 
Maîtres,  voye';^  ces  fronts,  ces  'villes,  cette  foule. 
Tout  ce  peuple  conquis,  tout  ce  peuple  stuplde. 
Tout  ce  peuple  est  à  vous! 

III 

^e  voulait-on  de  plus  ^  Se  plaindra-t-on  sans  cesse '^ 
Page  106.    Mais  qu'importe!  riez!  se  plaindra-t-on  sans  cesse.? 
Ils  chassent  des  palais  roi,  duc,  prince  et  princesse 
Serait-on  empereur,  prélat,  prince  et  princesse 
'Et  viennent  s'y  loger. 
Pour  ne  pas  s'amuser.'' 
Ce  peuple  en  larmes,  triste  et  que  la  faim  déchire. 
Page  107.    Doit  être  satisfait  puisqu'il  vous  entend  rire 

manger! 

Et  qu'il  vous  voit  danser! 

L'hôtel  rit,  si  la  mansarde  pleure. 
Qu'importe!  allons,  emplis  ton  coffre,  emplis  ta  poche. 
Couronnc=^-vons  de  fleurs  et  jouisse--^  de  l'heure. 
Chantez  le  verre  en  main,  Troplong,  Sibour,  Baroche! 

Outre  l'original  des  trois  strophes  suivantes,  nous  en  possédons  une 
copie,  suivie  de  la  dernière  division  de  :  Joyeuse  vie;  cette  indication  nous 
permet  de  classer  ces  vers  : 

prêtres  disent  :  —  Dieu  nous  envoie, 

Les  tribuns  courtisans  abondent  en  peintures  : 

Peuple,  à  toi  le  pouvoir,  les  richesses,  la  joie! 

et  félicités  pures! 

—  Pouvoir,  richesse  et  gloire  à  toutes  créatures! 

A  tous!  Christ  est  vainqueur! 

O  peuple,  sois  vainqueur!  — 
Le  peuple  les  écoute  en  ses  ardentes  fièvres, 

—  Ils  ont  l'amour,  la  joie  et  le  ciel  sur  les  lèvres. 

Croit  en  eux,  bat  des  mains...  —  Ils  ont  Dieu  sur  les  lèvres. 
Le  néant  dans  le  cœur! 

Ce  qu'ils  disaient  hier,  le  savent-ils  eux-mêmes.? 
Des  chimères,  des  vœux,  des  mots,  de  vains  problèmes! 
Tout  s'est  évanoui. 
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Rien  ne  reste,  ils  ont  tout  oublié  dans  la  fuite 
Des  choses  que  Dieu  pousse  et  qui  passent  si  vite 
Que  l'homme  est  ébloui! 

O  promesses,  néant!  Cherchez-les  dans  l'espace. 

jura 
La  bouche  qui  promet  comme  le  char  qui  passe 

S'efface  et  disparaît. 
Les  promesses  s'en  vont  où  va  le  vent  des  plaines. 
Où  vont  les  flots,  où  vont  les  obscures  haleines 

Du  soir  dans  la  forêt! 


X.    L'EMPEREUR  S'AMUSE. 

Evohé  !  la  joie  est  payenne  ! 

Page  iio.  Le  loup  verse  à  boire  à  l'hjène. 


XIII.    L'HISTOIRE  A  POUK  EGOUT  DES  TEMPS  COMME  LES  NOTRES. 

Jetant  aux  vils  rhéteurs  self  erres  et  sequinSj 
Page  II).      Laissant  peuples  et  chiens  en  bas  ronger  les  os, 

pourceaux  requins. 

Tous  les  hommes  requins,  tous  les  hommes  pourceaux. . . 


XV.    LE  BORD  DE  LA  MER. 
J'expire,  j'ai  la  chaîne  au  cou,  je  suis  au  bagne 

Page  118.    Je  suis  forçat,  voici  la  chaîne  que  je  porte, 

Pour  avoir  abrité  chez  moi,  dans  ma  montagne 

Hélas,  pour  n'avoir  pas  chassé  loin  de  ma  porte 
Un  proscrit  qui  fuyait,  noble  et  pur  citoyen. 


LIVRE  IV.   —  LA  RELIGION   EST   GLORIFIÉE. 


II.    CE  QUE  LE  POËTE  SE  DISAIT  EN  1848. 

Page  iiy    Renverser  l'échafaud ,  servir  et  protéger 

L'ordre  et  la  paix  qu'ébranle  un  parti  téméraire. 
Nos  glorieux  soldats  qu'on  insulte. . . 
Nos  soldats  trop  aisés  à  tromper. . . 


IV.    A  DES  JOURNALISTES  DE  ROBE  COURTE. 
{Antres  titres  :  a  des  journalistes  jésuites.  -  A  ces  gens-lÂ.) 

Page  130.    On  trouvera  du  sang  au  fond  de  la  cuvette 

Le  jour  où,  par  oubli,  voies  lavere^^  vos  mains. 

Si  jamais,  par  hasard,  vous  vous  lavez  les  mains. 
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\'ivc/. 

Page  130.    Allez,  continuez,  tournez  la  manivelle 

fourbe,  inept,  insultant. 

De  votre  impur  journal,  vils  grimauds  dépravés; 

Vivez  et  méditez  cette  bonne  nouvelle  : 

Avec  vos  ongles  noirs  grattez  votre  cervelle; 

lin  tourbillon  de  coups  de  cannes  vous  attend. 

Calomniez,  hurlez,  mordez,  mentez,  vivez! 

V.    QUELQU'UN. 

{Antre  titre  :  a  un  autre,  -  poutrait.) 

Page  ij2.    Tu  prétends,  toi 

dans  mon  vers  girondin 
Qu^c  je  parle  de  toi  qui  lasses  le  dédain... 

VII.    UN  AUTRE. 
{Antre  titre  :  portrait.) 

Les  deux  variantes  ci-dessous  sont  prises  au  manuscrit  de  la  pièce  1  V(  A  des 
JOURNALISTES  DE  ROBE  COURTE),  dont  les  quatre  strophes  barrées  ont  été  uti- 
lisées ici. 

//  ef}  tel  (i  'entre  vom,  drôles,  dont  je  tiens  note. 

I  ttre  ahoyeur  en  chef 

Page  136.    Ce  Zoïle  cagot  naquit  d'une  Javotte. 

Pour  mille  francs  par  mois  livrant  l'eucharistie, 

L'e'glisej  et  par-dessus  le  marché  tous  les  saints, 

Plus  vil  que  les  voleurs  et  que  les  assassins, 

II  portait  une  douce  odeur  de  sacrifie 

Il  fut  riche.  Il  portait  un  flair  de  sacristie... 
Strophes  inédites  : 


Il  souriait  de  faire  arrondir  sa  sacoche 
Par  Guizot,  huguenot  qui  payait  ses  credo. 
Quêtant  et  trahissant,  il  mêlait  dans  sa  poche 
La  solde  du  mouchard  aux  profits  du  bedeau. 


Puissance  âpre  et  bourrue 
Humilité 


Donc,  ce  faquin  prospère.  Autorité  bourrue. 
Il  règne  sur  l'église  en  tyran  redouté. 
L'autre  jour  on  l'a  vu  colleter  dans  la  rue 
Son  archevêque  épouvanté. 


VIII.    DEJA  NOMME. 


Aujourd'hui  le  voila  dans  l'oubli  sans  réplique. 
Personne  n  'en  veut  plus,  qu  'il  se  taise  ou  s 'explique. 

Page  139.    Aujourd'hui  méprisé,  même  de  cette  clique. 


VARIANTES   ET  VERS   INÉDITS.  447 

Un  fragment  isolé  nous  donne  cette  strophe  dans  un  autre  rythme  : 

Si  par  liasard,  portant  son  panier  qu'il  cahote, 
Le  chitîonnier  trouvait  cette  âme  au  coin  d'un  mur. 
Il  la  rejetterait  dans  le  cloaque  obscur. 
De  peur  que  ce  haillon  ne  salisse  sa  hotte. 

X.    AUBE. 
{Autre  titre  :  Éc&ir  av  point  du  jouk.) 

XII.    A  QUATRE  PRISONNIERS. 
Vous,  amis,  glorieux  soldats,  vaillants  poètes, 

Page  14).    Et  vous,  mes  deux  amis,  la  gloire,  ô  fiers  poètes. 

Levez  votre  front  pur  fièrement  résigné; 

Couronne  votre  nom  par  l'affront  désigné. . . 

XIII.    ON  LOGE  A    LA  NUIT. 
{Autre  titre  :  le  tapis  franc.) 

On  croit  voir  de  l'enfer  le  troisième  dessous. 
Page  147.    Un  fourmillement  sombre  emplit  ce  noir  logis. 
Maints  grimauds  sur  le  seuil  t' offrent  pour  trente  sous 
Parmi  les  chants  d'ivresse  et  les  refrains  mugis, 
Leur  admiration  laveuse  de  vaisselle; 

On  rit,  on  boit,  on  mange,  et  le  vin  sort  des  outres. 
De  la  cave  au  grenier  la  gargote  étincelle. 
Toute  une  boucherie  est  accrochée  aux  poutres. 


LIVRE  V.   —  L'AUTORITE  EST   SACREE. 


I.    LE  SACRE. 

Sibour,  notre  compère 
Page  153.  Regardez,  le  saint  père. 

Portant  sa  grande  croix. . . 

Deux  strophes  remaniées  au  verso  de  la  pièce  X 

L'idiot  sanguinaire, 
Paris  tremble,  on  verra,  laissons  faire. 
Qui  dort  près  de  sa  mère 
Dans  l'herbe  de  Clamar, 

Lecouffe,  au  cimetière, 
Paris  tremble,  on  verra,  laissons  faire. 
Se  lève  et  vocifère  : 
Je  veux  être  César! 
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Page    Ij9.  V.     Ô  DRAPEAU  DE  W'AGRAM!  6  PAYS  DE  voltaire!,.. 

{Antre  titre  :  aprIs  avoir  lu  /./;  rapport  troplong.) 

VII.    LES  GRANDS  CORPS  Dli  L'ETAT. 
{Antre  titre  :  sur  le  sÉnat.) 

La  patrie  étranglée  était  a  votre  porte. 

gisait j  tuée,  hélas! par  son  escorte. 
Page  162.    La  loi  râlait,  ayant  en  vain  crié  :  main-forte! 

X.    A  UN  QUI  VEUT  SE  DÉTACHER. 

{Antre  titre  :  montalembert.) 

I 

Ce  fourbe  adroit 
Page  168.    Maintenant  il  se  dit  :  —  L'empire  est  chancelant... 

Tu  mets  timidement  la  main  sur  le  verrou. 

Non,  l'opprobre  incurable. 

Tu  crains  des  jours  funèbres 

Plein  de  doutes  funèbres  ! 

Reste  en  leurs  rangs  funèbres! 
Les  trahisons  sont  là. 

Et  les  crimes  sont  là.  C  'eff  leur  Louvre  et  leur  trou 
Reste!  la  loi  qu'ils  ont  enfouie  en  un  trou 

Kesles-y,  misérable! 

Est  là  dans  les  ténèbres. 

Strophe  entourée,  biffée  et  suivie  d'un  point  d'interrogation 

ceux  qui  jont  le  mal, 
meurtre 
Reste!  si  c'est  \\s\  antre  où  le  bandit  fatal 
,)oyeux,  ôtent  leur  casque. 
Et  fauve  ôte  son  casque, 
N  'as-tu  pas  un  Hylet  comme  eux'! 
N'as-tu  pas  un  stylet .''  Reste!  si  c'est  un  bal, 
Dis,  n'es- tu  pas  un  masque.'' 

Strophes  inédites  : 

Quoil  tout  ce  qu'ils  ont  fait  ne  l'as-iu  pas  loiiÛ 

Disant  :  c'efi  légitime! 
Kefle,  et  sois  le  poteau  sinistre  ou  pend  cloue' 

L,  ecriteau  de  leur  cri/ne. 

Homme,  tu  ne  l'es  plus;  te  voilà  pilori! 

,Quand,  reprenant  sa  tâche, 
L,e  peuple  balatra  cet  empereur  pourri, 

Toi,  tu..}^'  ô  lâche! 

<'J  Un  mot  illisible.  * 
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releva  son  itiapcau 

Page  169.    Quand  l'Italie  en  deuil  dressa,  du  Tibre  au  Pô, 

Sp/endiile  et  sywholique 

Son  drapeau  magnifique. . . 

III 
La  France  eil  morte ^  hélas! 
Page  171.    Ce  grand  siècle  est  souillé;  c'était  le  Panthéon... 


Strophe  barrée  : 


Vous  are^  garrotté  l'huiiiaH'ité  donnant, 
Vous  tous,  troupe  accioupic, 

Eh  bien,  votre  succès  eB  votre  châtiment, 
Etant  votre  infamie! 


On  te  conserfi-ra  comme  un  souvenir  d'eux 
M()nt.ilembcrt  ! 

Page  173.    Homme  fatal!  l'histoire  en  ses  enseignements 

Disparus  tous  dans  l 'ombre , 

Te  montrera  dans  l'ombre, 
¥J  l'on  te  montrera  comme  un  gibet  hideux 
Comme  on  montre  un  gibet  entouré  d'ossements, 

Sur  la  colline  sombre. 


XI.    PAULINE  ROLAND. 

Autre  version  des  vers  publiés  page  175. 

,Quand  Pauline  Ko/and  eut  commis  lotis  ces  crimes, 

Le  sauveur  de  l'église  et  de  l'ordre  la  prit 

Et  la  mit  en  prison.  Traniuille,  elle  sourit. 

Trouvant  bon,  dans  la  geôle  au  mal  habituée. 

D'enseigner  la  voleuse  et  la  ivofîitu/e; 

Elle  subit  cincj  mois  les  guichets,  les  bourreaux. 

Et  le  pain  noir  qu  'on  jette  à  travers  les  barreaux. 

"Enfin  l'inquisiteur 

Un  jour  le  guichetier  Gojon  vint  à  sa  porte 

Et  dit  :  Le  peuple  eft  mort,  la  république  eH  morte. 

Choisis,  ou  d'adorer  César  qui  les  brka 

Ou  de  Lambessa  :  Parle.  —  Elle  dit  :  Lambessa. 

Alors  on  fit  venir  un  fourgon  cellulaire, 

La  foule  frémissait  de  honte  et  de  colère 

Elle  vit  ce  tombeau  sans  trouble  et  sans  colère. 

POÉSIE.  —  IV. 
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Ses  trois  entants  pleuraient  et 

Ses  enfants  étalent  là  qui  voulaient  Tcmbrasser, 
On  les  chassa.  La  mère  en  deuil  les  vit  chasser. 

Ht  dit  :  Partons.  —  Le  peuple  en  larmes  criait  grâce. 
Leurjjt  signe  de  loin  de  ne  pas  mer  ^dce, 
l^i  porte  tlu  fourgon  était 
Et  dit  :  Partons.  Ea  porte  étant  étroite  et  basse, 

lUgoiisin  joyeux,  raillant 
En  garde-chioimne  gris,  raillant  son  embonpoint, 
El  jit  entrer  de  force  en  la  poussant  du  poing 
Elle  resta  trois  jours  avec  onze  autres  temmcs 
Dans  le  noir  chariot  aux  cellules  infâmes 
Où  le  captif  sans  air,  sans  jour,  sans  pleurs  dans  l'œil, 
N'est  plus  qu'un  mort  vivant  assis  dans  son  cercueil. 

A  travers  les  doiwis  qui  les  tenaient  murées, 

Dans  la  route,  entendant  leurs  voix  desespérées, 
Elle  criait  :  courage!  aux  autres  torturées. 
A  Toulon,  le  fourgon  les  quitta.  Le  ponton 
Les  pritj  sans  vêtements,  sans  pain,  sous  le  bâton. 
Mangeant  avec  les  doigts  dans  la  gamelle  immonde, 
Ces  femmes  ont  passé  la  mer.  Seules  au  monde, 
Sans  l'ami  qui  soutient,  sans  la  voix  qui  répond. 
Elles  pleuraient. 

Ces  variantes  ont  été  reportées  en  partie  dans  le  livre  VI,  poésie  ii  :  les 

Martyres. 

Et  maintenant,  évêques, 

Mitre  en  tête  et  traînant  vos  chapes  au  saint  lieu, 

Page  177.    Debout,  la  mitre  au  front,  dans  l'ombre  du  saint  lieu. 
Crachez  vos  Te  Dctt/n  à  la  face  de  Dieu. 


XII.    LE  PLUS  HAUT  ATTENTAT ^E  PUISSE  FAIRE  UN  HOMME.. 
dans  quelque  pays  que  le  sort  l'ait  jeté, 

Page  178.    C'est,  quel  que  soit  le  lieu,  le  pays,  la  cité, 

D  'enchaîner  la  patrie  avec  la  liberté. 

D'ôter  l'âme  à  chacun,  à  tous  la  liberté. 


XIII.     L'EXPIATION. 


C'étaient  Jes  morts  dehout  qui  marchaient, 

Page  179.    C'était  un  rêve  errant  dans  la  brume,  un  mystère... 

doutant  de  lui-même. 
Page  180.    Stupéfait  du  désastre  et  ne  sachant  que  croire, 

U  géant  suprême 

L'empereur  se  tourna  vers  Dieu;  l'homme  de  gloire 
Trembla. . . 
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la  France  l'Europe. 

Page  181.    D'un  côte  c'est  l'Europe  et  de  l'autre  la  France. 

jour  lugubre  et  qu  'un  m'pe  enveloppe. 
de  Ccsar 

Choc  sanglant!  des  héros  Dieu  trompait  l'espérance. 

Napoléon  rêveur  croyait  à  la  victoire j 

Il  avait  l'offensive  et  presque  la  victoire. . . 

Blûcher!  chacun  sentit  croître  ou  fléchir  son  âme, 

L'espoir  changea  de  camp,  le  combat  changea  d'âme, 

ht  la  hata'dle  en  feu  monta  comme  une  flamme. 

La  mêlée  en  hurlant  grandit  comme  une  flamme. 

Pa<^e  182.  L'homme  inquiet 

sa  fortune 
Sentit  que  la  bataille  entre  ses  mains  pliait. . . 

Cuiraisiers  qui  semblaient  des  géants  centenaires, 

Dragons  que  Rome  eût  pris  pour  des  légionnaires, 

Dragons  hlancs , 

Cuirassiers,  canonniers  qui  traînaient  des  tonnerres... 

Comme  sur  un  damier  sur  ce  chaos  penché, 
Hélas!  Napoléon  sur  sa  garde  penché, 
Lui,  la  suivait  des  yeux.  Dès  qu  'elle  eût  débouché 
Regardait,  et,  sitôt  qu'ils  avalent  débouche... 


III 

//  élatt  la,  rêveur,  l'œil  fixé  sur  la  carte. 
Page  184.    Comme  un  romain  blessé  par  la  flèche  du  parthe, 
Cherchant  Ko  me  qui  trompe  et  Moscou  qui  brûla. 
Saignant,  morne,  il  songeait  à  Moscou  qui  brûla. 

victoires 

L'œil  encore  ébloui  des  batailles  d'hier. . . 

L'inquiète  Angleterre  avait  pris 

Les  rois,  ses  guichetiers,  avaient  pris  un  compas.., 


IV 
Eylau,  Aufterlif}^,  Lodij 

Page  185.    On  ne  vit  plus  qu'EssUng,  Ulm,  Arcole,  AusterlitZj 

du  passé  refroidi 

Comme  dans  les  tombeaux  des  romains  abolis. . . 


Brillant  entre  l'archange  et  l'homme 
Archange,  demi-dieu,  grand  homme 
Page  186.  11  n'était  presque  plus  un  homme... 

29. 
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VII 

Page  190.    Leur  soit  en  attendant  viJe  la  coupe  pleine 

Gaimcnt,  et  leur  Poissy  rit  de  ton 

A  ta  santé;  Poissy  trinque  avec  Sainte-IIclcnc. 

L'Amérique  s'inJigne  et  ril,  l'Uurope  bue. 

Car  l'Amériqne  siffle  et  l'Angk terre  hue. 

On  siffle,  on  applaudit ,  on  crie,  on  hàitte,  on  hue, 

Debout  sur  le  tréteau  qu'assiège  une  cohue 

.V«r  le  tréteau  branlant  qu  'entoure  une  cohue 

Qui  rit,  bâille,  applaudit,  tempête,  siffle,  hue, 

niaii,  de  mouchards,  de  catins, 
De  irutes,  de  mouchards,  de  niais  enfantins, 

Entouré  de  pasquins  agitant  leur  grelot. 

Et  de  filous  fouillant  aux  poches  des  crétins. 

—  Commencer  par  Homère  et  finir  par  Callot! 


LIVRE    VI.  —    LA   STABILITE  EST  ASSUREE. 


III.     HYMNE  DES  TRANSPORTÉS. 

on  porte  envie  aux  chiens. 
Page  197.    On  a  faim,  du  pain  noir^  travaillez,  malheureux! 
Page  198.    A  chaque  coup  de  pioche  en  ce  désert  farouche 

s'éveille,  sort  de  terre,  dit  :  c'eîi  hienj 

La  mort  sort  de  la  terre  avec  son  rire  affreux... 


IV.    CHANSON. 
Croissez,  fleurs  et  fruits,  raisins,  blés  et  seigles! 

Page  199.    Le  monde  captif,  sans  lois  et  sans  règles. 
Rivières,  mes  sœurs, 
Est  aux  oppresseurs; 

Ruisselez!  planez,  ailes... 

Volez  dans  les  cieux,  ailes  des  grands  aigles. . . 


V.    ÉBLOUISSEMENTS. 
(Autre  titre  :  admirations.) 

Page  200.    Bonaparte  le  Grand  dormait.  Quel  guet-apens! 

Des  ^redins,  dans  l'horreur  se  Jetant  a  la  nage, 

P.igc  201.    11  dormait  dans  sa  tombe,  absous  par  la  patrie. 
Se  ruant  sur  Paris,  firent  un  grand  carnage 
Tout  à  coup  des  brigands  firent  une  tuerie 
De  l'aube  a  la  nuit  sombre  et 
Qui  dura  tout  un  jour  et  du  soir  au  matin. 
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Ce  bUme  éiOiiomifte 

littéraire 

Page  202.    Ce  truand  catholicjue  au  temps  jadis  vivait... 
Toi,  brigand  candiote,  A  vieux  pirate  Orner, 

Page  204.    Nemrod  qui  hais  le  ciel,  Xercès  cjui  bats  la  mer... 


VI.    A  CEUX  QUI  DORMENT. 

Le  taureau  dort,  L'uhoiis  les  chiens. 
Page  206.  Bravez  boulets  et  biscayens. 

ge'ants 
Page  207.  O  vieux  peuple  des  jours  sublimes, 

Et  des  saintes  rébellions 
Géants  à  qui  nous  les  mêlions... 


VIII.    AUX  FEMMES. 

Page  212.    Oui,  vous  avez  toujours  en  vous  ce  même  esprit 
(Mi  suscite  la  Juive  et  ses  sept  Macchabées, 
Qui  relève  et  soutient  les  nations  tombées. 
Et,  quand  Jeanne  a  saisi  nos  bannières  tombées. 
Qui  suscite  la  Juive  et  les  sept  Macchabées, 
Du  sacre  et  du  bûcher  lui  montre  les  chemins, 
Qui  dans  toi,  Jeanne  d'Arc,  fait  revivre  Amadis, 
FJ  qui  brisant  les  forts  par  les  plies  faibles  mains, 
Et  qui,  sur  le  chemin  des  tyrans  interdits, 
Sur  les  sombres  sommets  de  cette  gloire  amere. 
Pour  les  épouvanter  dans  leur  gloire  éphémère, 
Met  tantôt  une  vierge  et  tantôt  une  mère! 

quand  au  ciel  nom  voyons 
Si  bien  que,  par  moments,  lorsqu'en  nos  visions 
Terrible  et  secouant 
Fier  et  tenant  en  main  un  glaive 
Nous  voyons,  secouant  un  glaive  de  rayons. 
Foulant  aux  pieds  Satan,  ce  dieu  de  plus  d'un  prêtre. 
Dans  les  cieux  apparaître  une  figure  ailée, 
Vne  figure  ailée  et  fplendide  apparaître. 

Saint  Michel  sous  ses  pieds  foulant  l'hydre  écaillée, 
On  dit  :  c'efl  la  Juffice  et  c'est  la  Vérité.' 
Nous  disons  :  c'est  la  Gloire  et  c'est  la  Liberté! 


XI.    LE  PARTI  DU  CRIME. 

Page  216.    Ainsi  ce  boucanier,  ainsi  ce  chourineur 

A  fait  d'un  jour  d'orgueil  un  jour  de  déshonneur, 

trichant 
Mis  sur  la  gloire  un  crime  et  souillé  la  victoire; 
Volé,  le  deux-décembre. 
Il  a  volé,  l'infâme,  Austerlitz  à  l'histoire... 
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Redeviens  le  grand  peuple 

ton  front  se  redresse  et  que  la  loi  se  lève 

Page  216.    Que  le  jour  reparaisse  et  cjue  le  droit  se  lève! 

voici  le  gant  jeté 
Pa£;e  2\-'.    Eh  bien!  guerre!  et  luttons,  c'est  notre  volonté... 


XIV.     FLORKAL. 

doux 
Page  230.    Au  retour  des  beaux  jours,  dans  ce  vert  floréal 

Piche^ru  fut  prii  au  collet  par  Kéal 
George  et  Vichegru  furent  pris  par  Kéal 
CadouJal  rêveur  fut  saisi  par  Kéal 

OÙ  meurent  les  Danton  trahis  par  les  Real... 

l 'elprit 
L'âme  chante,  et  le  cœur  de  la  vieige  se  trouble, 
Werther  entraîne  au  hois  Charlotte 

Gallus  entraîne  au  bois  Lycoris  qui  se  trouble. . 


XV]  r.    APPLAUDISSEMENT. 
{Autre  titre  :  a  i.a  ville  de  parjs.) 

Ville  du  dix-août j 

Page  237.    O  grande  nation,  vous  avez  à  cette  heure... 

Tu  te  complais  à  voir  brailler  ce  tas  d'évéques 

sous  la  croix  où  pend  le  dieu  de  Bethléem 
Qui,  pendant  que  César  se  vautre  en  son  harem. 


LIVRE  VII.  —    LES  SAUVEURS   SE  SAUVERONT. 

IV.    L'RGOUT  DE  ROME. 

{Autre  titre  :  tombe  d'empereur.) 

Sur  le  plus  haut  fronton  du  panthéon  doré 
Page  251.    Le  navire  d'Ostie  au  port  est  amarré. 

Le  quadrige  rayonne 

L'arc  triomphal  rayonne. . . 

VIII.    LA  CARAVANE. 


Page  260.    Pourtant,  à  de  certains  moments,  lorsqu'on  fait  halte, 

Le  soir,  quand  la  fatigue  appelle  le  sommeil. 

Que  la  fatigue  vient,  qu'on  voit  le  jour  blêmir. 
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<^on  achève  un  long  jour  de  route  au  grand  soleil, 
Page  260.    Et  qu'on  a  tant  marche  qu'il  faut  enfin  dormir, 
Et  qu  'on  a  tant  marché  qu  'il  faut  enfin  qu  'on  dorme, 
C'est  l'instant  où  le  Mal,  prenant  toutes  ses  formes, 
C  'efi  l'inifant  où  le  Mal  furieux  et  difforme,  ^ 

Morne  oiseau,  vil  reptile  ou  monstre  aux  bonds  énormes.., 

IV 

l'on  voit  .locrissc  et  Scévola, 

Page  263.    Ce  vil  groupe  où  Falstaff  s'accouple  à  Loyola, 

Ces  sots  et  ces  pervers,  cette  immonde  cohue 

Ces  fous  et  ces  niais,  toute  cette  cohue 

Tous  ces  gueux  devant  qui  la  probité  se  cabre. 

Qui  jappe  et  qui  ricane  et  qui  siffle  et  qui  hue, 

De  sots  et  de  méchants  qui  ricane  et  qui  hue, 

Les  traîneurs  de  soutane  et  les  traîneurs  de  sabre. 

Paillasses  de  la  veille  et  rois  du  lendemain, 

Le  général  Soufflard,  le  juge  Barabbas, 

Ceux  qui  montrent  la  griffe  et  qui  tendaient  la  main, 

Le  jésuite  au  front  jaune,  ù  l'œil  féroce  et  bas. 

Ceux  qui  naguère  encore  attablés  aux  cavernes, 

Disant  son  chapelet  dont  les  grains  sont  des  balles. 

Mêlaient  les  cris  de  rage  avec  les  balivernes. 

Les  Mingrats  bénissant  les  Héliogabales, 

Ceux  dont  vingt  créanciers  harcelaient  les  talons, 

Les  Veuillots  qui  naguère,  errant  sans  feu  ni  lieu. 

Les  plats  grimauds  tombés  des  greniers  aux  salons 

Avant  de  prendre  en  mam  la  cause  du  bon  Dieu, 

Qu.i  promenaient,  hier  encor,  dans  les  ribotes, 

Avant  d'être  des  saints,  traînaient  dans  les  ribotes 

Les  haillons  de  leur  style  et  les  trous  de  leurs  bottes. 

Ceux  qui  disent,  râlant  quelque  horrible  sermon  : 

L'archevêque,  ouléma  du  Christ  ou  de  Mahom, 

Posséder,  c'est  voler,  et  Dieu ,  c'est  le  démon , 

Mâchant  avec  l'hostie  un  sanglant  Te  Deum, 

Tous  ces  lurons,  depuis  l'affreux  jusqu'à  l'infâme, 

Les  Troplong,  les  Rouher,  violateurs  de  chartes, 

_Qut  boitent  de  l'honneur  et  qui  louchent  de  l'âme. 

Grecs  qui  tiennent  les  lois  comme  ils  tiendraient  les  cartes. 

Page  264.    Tout  ce  tas  monstrueux  de  gredins  et  de  cuistres 
Qui  font  peur  à  la  France  et  se  battent  entre  eux  ^ 

Qui  grincent,  l'œil  ardent,  le  mufle  ensanglante 

leur  curée  avec  un  bruit  affreux 
Autour  de  la  raison  et  de  la  vérité. . . 

Nous  croyons  devoir  attribuer  à  la  Caravane  ces  vers  retrouvés  sur  un 
fragment  de  papier  : 

[Oh!  je  le  savais  bien  qu'ils  disparaîtraient  tous! 

Car,  lorsque  tu  parais,  ce  qui  menaçait  tremble. 
Les  loups  avec  terreur  regardent  autour  d'eux. 
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L'hjcnc  devient  lièvre,  et  le  tigre  hideux 

N'est  plus  cju'un  chat  flatteur  et  souple  qui  se  sauve 

Devant  la  majesté  du  roi  superbe  et  fauve.] 


IX.    CETTE  NUIT,  IL  PLEUl^AIT.   LA   MAKEE  ETAIT  HAUTE. .. 
{Autre  titre  :  siNisTKn.) 

XII.    PAROLF.S  IVUN  CONSERVATEUR  A  PROPOS  D'UN  PERTURBATEUR, 
giicrir,  rendre  aux  muets  la  voix, 

Page  270.    Il  prétendait  guérir  malades  et  blessés, 

Rendre  Fouie  aux  sourds,  contrairement  aux  lois. 

Contrairement  aux  lois.  Mais  ce  n'est  pas  assez. 

XllI.    lORCE  DES  CHOSES. 
{Antre  titre  :  natvra  res.vm.) 

J^au  vieux  pûlais-Eo/irhon  devenu  leur  sentine. 
Page  2-73.    Qu'en  ces  vils  tribunaux,  où  le  regard  se  heurte 
GuiUot  le  bien-nommé  'vote  la  guillotine. 
De  Moreau  de  la  Seine  à  Morcau  de  la  Meurthe. . . 

.'  Sans  un  frisson j 
Page  275.    Ce  n'est  pas  ton  affaire  à  toi  de  t'irriter. 

sur  tes  fleurs,  mère,  sur  ton  ga'^on. 
Tu  verrais,  sans  frémir  et  sans  te  révolter, 
Sous  tes  chênes  sacrés,  sous  tes  puissants  érables. 
Sur  tes  fleurs,  sous  tes  pins,  tes  ifs  et  tes  érables 
Errer  le  plus  coquin  de  tous  ces  misérables. 

Tu  verras,  mère,  ainsi  qu'une  femme 

Page  279.    Toi  qui  regardes,  comme  une  mère  se  penche 
contempler 
Pour  voir  naître  l'enfant  que  son  ventre  a  porté. 

Grandir  la  radieuse  et  fière  humanité. 

De  ton  flanc  éternel  sortir  l'humanité! 

XIV.    CHANSON. 
{Autre  titre  :  en  sortant  de  L'enterrement  d'vn  proscrit.) 

Le  froid  de  l'exil  me  pénètre. 
Page  282.  Mon  âme  est  où  je  ne  puis  être. 

Le  nom   du  proscrit  Kesler,  mort  en  1870,  fixe  la  date  de  la  strophe 
suivante  : 

Kesler  se  taisait;  dans  sa  chambre 

Il  se  taisait,  et  dans  sa  chambre. 
Les  docteurs  chuchotaient  pensifs  : 
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Il  sera  mort  avant  septembre. 
Creusez  sa  fosse  sous  les  ifs. 

proscrit 

C'est  ua  français.  Il  a  la  fièvre. 
L'agonie  cntr'ouvre  sa  lèvre. 
A-t-il  pris  un  poison  subtil? 

Sa  main  pend,  glaccc  et  roidie. 

Déjà  sa  main  est  refroidie. 
Français,  quelle  est  ta  maladie? 
—  Ne  plus  voir  mon  pays,  dit-il. 


XVI.    SAINT-ARNAUD. 

Emmenant  des  fourgons  pleins  de  vin,  des  voitures j 
Page  288.    Emportant  pour  sa  table  un  service  de  Chine, 
Des  cuisiniers,  brode'  sur  toutes  les  coutures. 
Suivi  de  vingt  fourgons,  brodé  jusqu'à  l'échiné... 

car  l'homme 
Il  partit,  tout  trempé  d'eau  bénite;  et  ce  reître 
^ui  tue  eii  a  présent  le  préféré  de  Kome. 
Partout  sur  son  chemin  baisait  la  griffe  au  prêtre. . . 

Page  289.    Quand  les  larrons... 

Nu-téte  et  parlant  bas,  vont  ouvrir  la  valise 

Vont  au  lieu  saint  ouvrir  et  piller  la  valise; 

Et  partager  l 'argent  dans  la  servile  église 

Quand  j'attends  la  caverne  et  quand  je  vois  l'église. 


XVII.     ULTIMA   VEKBA. 

Strophe  inédite  venant  dans  le  manuscrit  après  la  troisième  strophe 

Les  faux  frères,  livrant  leurs  frères  et  leurs  pères. 
Disent  :  chacun  de  nous  de  crainte  est  affranchi. 
Vivons!  ce  n'est  pas  nous  que  mordront  les  vipères; 
Nous  sommes  les  amis  du  sépulcre  blanchi. 

Rome 
Page  2  94.    Charlemagne  taillé  par  Satan  dans  Mandrin. . . 

Tant  qu'il  se  vautrera,  broyant  dans  ses  mâchoires 

et  les  droits  conquis  par  nos  aïeux. 
Le  serment,  la  vertu,  l'honneur  religieux... 

Oui,  Je  serai  fidèle 
Page  295.    J'attacherai  la  gloire  à  tout  ce  qu'on  insulte; 
Oui,  Je  serai  rebelle 
Je  jetterai  l'opprobre  à  tout  ce  qu'on  bénit! 
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LUX. 


Tout  eff  franchi,  tout  eït  passé. 
Page  297.  Le  désert  morne  est  traverse. 

sur  Paris j  sur  Kome, 

Oh!  voyez!  la  nuit  se  dissipe. 

/  'univers 
Sur  le  peuple  qui  se  fait  homme j 
Sur  le  monde  qui  s'émancipe. . . 

Strophe  inédite  : 

O  République  universelle. 
L'astre  n'est  encor  qu'étincelle  j 
Mais,  pareille  au  soleil  joyeux, 
Couvrant  les  Paris  et  les  Romes, 
Tu  seras  la  clarté  des  hommes. 
Comme  il  est  la  clarté  des  cieux! 

m 

Apres  la  deuxième  strophe  de  cette  division,  deux  strophes  inédites 

Nota  errons  sans  toit,  sans  asile, 
Triffes,  nous  tenant  par  la  main; 
Nous  tour/tons  le  dos  à  la  ville; 
Die.'i  n'a  pM  pris  le  bon  chemin. 

S'il  nota  garde  des  jours  profperes, 
J^ourquoi  veut-il  que  nous  allions 
Far  les  sentiers  oit  les  vipères 
Mordent  le  talon  des  lions? 

Page  300.  J'ai  vu  cette  main  inconnue 


Cre'er  l'éclair  et  le  rayon. 
Page  301.  Mettre  une  âme  dans  l'embryon. 


IV 

f^  il  peut  faire  envoler,  comme  un  oiseau  d 'un  arbre. 
Page  303.    Puisqu'il  peut  mettre  un  ver  dans  les  pommes  de  l'arbre, 

Les  idoles  d 'airain  de  leur  temple  de  marbre. 

Et  faire  disperser  les  colonnes  de  marbre 

R;V«  qu  'en  soufflant  la  nuit. 

Par  le  vent  de  la  nuit. . . 
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Et  d'aiUeurSj  écoutons,  pensons,  ouvrons  l'oreille. 
Page  303.    D'ailleurs,  pensons.  Nos  jours  sont  des  jours  d'amertume, 

L'œuvre  que  nous  faisons,  la  vertu  la  conseille 
La  conscience  en  nous,  lampe  noâurne,  veille. 
Mais,  quand  nous  étendons  les  bras  dans  cette  brume, 

A  tout  le 

Ame  du  genre  humain. 

Nous  scntonf,  une  main... 


Epanouissement  inejfahle  et  superbe! 

Page  305.    Oui,  je  vous  le  déclare,  oui,  je  vous  le  répète. 
Le  génie  et  l 'inftinâ,  le  cèdre  et  le  brin  d  'herbe 
Car  le  clairon  redit  ce  que  dit  la  trompette, 

J'énanf  ensemble  au  Jour.' 

Tout  sera  paix  et  jour! 

L'arbre  du  genre  humain  couvrira  les  deu.x  mondes; 

L'arbre  saint  du  Progrès,  autrefois  chimérique, 

.Ican  Huss,  Luther,  couches  dans  les  fosses  profondes 

Croîtra,  couvrant  l'Europe  et  couvrant  l'Amérique, 

Du  noir  passé 

Sur  le  passé  détruit. 

Sentiront  sa  racine  au  fond  des  catacombes; 

Et  laissant  l'éther  pur  luire  à  travers  ses  branches. 

Le  jour,  dans  ses  rameaux,  on  verra  des  colombes, 

Le  jour,  apparaîtra  plein  de  colombes  blanches. 

Et  des  astres,  la  nuit. 

Plein  d'étoiles,  la  nuit. 

Ht  si,  nous  les  croyants  à  cette  aube  meilleure, 
Et  nous  qui  serons  morts,  morts  dans  l'exil  peut-être. 
Nous  mourons  dans  l'exil  avant  cette  grande  heure, 
Martyrs  saignants,  pendant  que  les  hommes,  sans  maître. 
Nous  les  sacrifies. 
Vivront,  plus  fiers,  plus  beaux, 

Quand  sonnera  la  fin  du  vieux  monde  qui  tombe, 

Sous  l'arbre  verdissant  dans  la  splendeur  divine 

Sous  cet  arbre  ondoyant  dans  sa  force  divine. 

Sous  ce  grand  arbre,  amour  des  cieux  qu'il  avoisinc. 

Dieu  nous  réveillera  lui-même  en  notre  tombe, 

Nous  nous  réveillerons  pour  baiser  sa  racine. 

Pour  nous  dire  :  Voyez! 

Au  fond  de  nos  tombeaux! 


NOTES  DE  L'EDITEUR. 
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HISTORIQUE  DES  CHATIMENTS. 


Au  moment  où  Victor  Hugo,  chassé 
en  1851  par  le  coup  d'état,  s'installait 
à  Bruxelles,  il  ne  se  faisait  pas  de 
grandes  illusions  sur  la  durée  de  son 
séjour.  Les  proscrits,  en  effet,  avaient 
dans  l'esprit  cette  idée  fortement  enra- 
cinée :  Louis  Bonaparte,  dont  le  coup 
d'état  avait  donné  la  mesure  de  l'au- 
dace, n'hésiterait  pas  quelque  jour  à 
s'emparer  de  la  Belgique.  Bruxelles  pa- 
raissait donc  aux  exilés  un  asile  assez 
incertain  et  assez  précaire.  Aussi,  dès 
février  1852,  Victor  Hugo  songeait  à  la 
fondation  d'une  librairie  à  Londres,  et, 
en  avril ,  il  se  préoccupait  d'une  vaste 
organisation  de  librairie  à  Londres,  à 
Bruxelles,  à  New -York;  il  prévoyait 
que,  dans  la  première  quinzaine  de 
mai,  il  quitterait  la  Belgique  pour  aller 
s'installer  à  Jersey. 

Il  écrivait  alors  son  Histoire  du  Deux- 
décembre;  il  recevait  des  renseigne- 
ments, des  dépositions  en  nombre  si 
considérable,  que  sa  tâche  s'était  singu- 
lièrement accrue,  et  qu'il  avait  dû  la 
suspendre  pour  improviser  son  volume 
de  Napolécn-le-'Petit  et  flétrir  sans  délai 
l'attentat  bonapartiste.  Non  seulement 
il  avait  été  acteur  et  témoin  dans  la 
lutte,  mais  il  avait  recueilli  sur  les 
"événements  des  documents  accablants 
qui  devaient  encore  exalter  sa  colère  et 
lui  inspirer  à  la  fois  Napoléon-  le -Petit 
et  les  Châtiments.  A  la  violence,  il  vou- 


lait répondre  par  la  violence.  C'était  se 
fermer  la  Belgique  à  bref  délai. 

Si  on  veut  bien  saisir  la  portée,  la 
valeur,  le  sens  et  le  caractère  de  ces  notes 
et  des  documents,  jusqu'alors  inédits, 
que  nous  reproduisons  dans  cet  histo- 
rique, il  convient  de  se  placer  dans 
l'atmosphère  de  l'époque.  L'histoire 
passe  vite,  les  événements  sont  rapide- 
ment oubliés;  la  génération  actuelle, 
qui  est  née  après  la  guerre ,  dont  les  plus 
vieux  ont  quarante  ans  et  les  plus  jeunes 
trente  ans,  est  disposée  à  ne  voir  dans  les 
écrits  des  républicains  d'autrefois  que 
des  pamphlets  ou  des  invectives.  Au 
moment  où.  Victor  Hugo  se  préparait  à 
donner  ses  Châtiments j  la  lutte  entreprise 
contre  l'auteur  du  coup  d'état  était  ré- 
cente; les  rancunes  et  les  haines  étaient 
singulièrement  cuisantes  et  vivaces. 
Parmi  les  vaincus  se  trouvaient  des 
hommes,  royalistes  et  républicains,  qui 
avaient  joué  un  grand  rôle  dans  l'his- 
toire de  leur  pays  et  dont  les  noms 
étaient  illustres;  les  uns  avaient  été 
emprisonnés,  puis  exilés;  les  autres 
expiaient,  sous  le  climat  meurtrier  de 
Cayenne  et  de  Lambessa,  le  crime 
d'avoir  défendu  le  droit  et  la  liberté. 
A  côté  des  chevronnés  de  la  politique, 
des  hommes,  en  pleine  jeunesse,  qui 
avaient,  au  prix  de  lourds  sacrifices,  con- 
quis leurs  grades  dans  les  universités  et 
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les  tacultcs,  sans  fortune,  chargés  de 
famille,  étaient  tout  à  coup  chassés  à 
l'étranger  et  réduits  à  la  misère,  ou  pré- 
féraient briser  leur  carrière,  par  probité, 
plutôt  que  de  prêter  serment  à  un  régime 
dont  ils  condamnaient  l'origine. 

Ces  professeurs,  ces  écrivains,  qui 
vivaient  de  leur  parole  ou  de  leur  plume , 
n'avaient  plus  ni  une  chaire,  ni  un 
journal ,  et  s'ils  se  réfugiaient  à  l'étran- 
ger, ils  ne  trouvaient  même  pas  un 
imprimeur  pour  imprimer  leurs  livres. 
Victor  Hugo  n'écrivait-il  pas  le  1"  juillet 
à  M""  Victor  Hugo  en  parlant  de  Napo- 
léon-le-Vetit  : 

((Personne  n'a  osé  acheter  le  ma- 
nuscrit. » 

Ce  système  d'oppression,  qui  couvrait 
la  France  et  qui  s'étendait  au  dehors, 
devait  provoquer  bien  des  colères  et  des 
révoltes.  Mais  si  on  voulait  attaquer  le 
régime,  il  fallait  aussi  songer  à  se  pro- 
téger contre  les  représailles,  et  pour 
échapper  aux  persécutions,  il  était  pru- 
dent de  se  garantir  par  la  ruse  contre 
l'éventualité  des  procès. 

11  ne  suffisait  pas  d'écrire  Napoléon-ïe- 
Vetit  et  les  Châtiments ,  il  fallait  pouvoir 
les  publier;  si  l'on  y  réussissait,  il  fal- 
lait, pour  conserver  sa  liberté  et  conti- 
nuer la  lutte,  recourir  à  des  moyens  dé- 
tournés, prendre  des  précautions  pour  la 
correspondance,  tromper  la  vigilance  de 
la  police  en  publiant  les  œuvres  sans 
nom  d'éditeur,  ou  en  les  expurgeant,  en 
un  mot,  user  de  procédés  clandestins 
pour  remplir  ce  que  l'on  considérait 
comme  son  devoir.  Car  c'était  un  de- 
voir, puisque  ceux  qui,  à  l'étranger, 
livraient  bataille  par  la  plume,  combat- 
taient, en  réalité,  non  pas  seulement 
pour  eux ,  mais  pour  toutes  les  victimes 
qui  enduraient  dans  les  casemates  les 
plus  cruelles  tortures. 

Ce  rapide  exposé  permettra  de  mieux 
comprendre  les  épreuves  successives 
auxquelles  furent  soumis  les  Châtiments 
et  les  motifs  qui  conduisirent  auteur  et 


éditeurs  à  user  de  subterfuges  que  les 
violences  du  régime  impérial  autori- 
saient et  justifiaient. 

Expulsé  de  Bruxelles,  Victor  Hugo 
s'embarquait  à  Anvers,  traversait  Lon- 
dres et  débarquait,  le  5  août  1852,  à 
Jersey,  le  jour  même  de  l'apparition  de 
Napoléon-le-Petit. 

Il  écrivait  à  M.  Luthereau  : 

Nous  voici ,  monsieur  et  cher  ami ,  d.ins  un 
ravissant  pays;  tout  y  est  beau  ou  charmant, 
on  passe  d'un  bois  k  un  groupe  de  rochers, 
d'un  jardin  à  un  ëcueil,  d'une  prairie  à  la 
mer.  Les  habitants  aiment  les  proscrits.  De 
la  côte  on  voit  la  France... 

Je  m'installe  demain  avec  ma  famille  dans 
une  jolie  petite  maison  que  j'ai  louée  au  bord 
de  la  mer.  Mon  adresse  sera  désormais  :  St. 
l^nkfSj  ^,  Minine  Tenace. 

Tel  est  le  cadre  dans  lequel  Victor 
Hugo  écrira  ses  Châtiments.  A  cette 
époque,  il  eût  pu  facilement  réunir  les 
vers  qui  devaient  plus  tard  constituer  la 
première  partie  des  Contemplations ,  mais 
le  moment  ne  lui  paraissait  pas  bien 
choisi.  Le  7  septembre,  il  écrit  à  Hetzel  : 

J'ai  pens(;,  —  et  autour  de  moi  c'est  l'avis 
unanime,  —  qu'il  m'était  impossible  de  pu- 
blier en  ce  moment  un  volume  de  poésie 
pure;  cela  ferait  l'effet  d'un  désarmement,  et 
je  suis  plus  armé  et  plus  combattant  que 
jamais,  hes  ConUmplations ,  en  conséquence,  se 
composeront  de  deux  volumes  :  premier  vo- 
lume :  Autrefois,  poésie  pure.  Deuxième  vo- 
lume :  Aujourd'hui j  flagellation  de  tous  ces 
drôles  et  du  drôle  en  chef.  On  pourrait 
vendre  les  deux  volumes  séparément  ou  en- 
semble ,  au  choix  de  l'acheteur.  Qu'en  dites- 
vous  ? 

Ainsi  donc,  les  Châtiments  devaient 
primitivement,  dans  la  pensée  de  Victor 
Hugo,  former  le  second  volume  des 
Contemplations. 

Victor  Hugo  était  bien ,  en  effet, 
comme  il  le  disait,  ((  plus  armé  et  plus 
combattant  que  jamais  ».  Son  Histoire 
du   Deux -décembre   déjà  fort   avancée, 
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puis  interrompue,  son  Napoléoii-le-Fetit 
lui  avaient  donne  une  ample  moisson  de 
documents  où  il  pouvait  puiser  le  thème 
de  toutes  ses  poésies.  C'c'tait  pour  lui 
un  jeu  de  les  écrire.  L'expulsion  de  Bru- 
xelles ,  cette  loi  Faider  en  préparation , 
qui,  en  définitive,  était  une  loi  oppres- 
sive, une  loi  qui  supprimait  la  liberté 
de  l'écrivain ,  puisqu'elle  devait  punir 
de  peines  rigoureuses  tous  ceux  qui  se 
permettraient  la  plus  légère  attaque 
contre  les  souverains  étrangers,  toutes 
ces  mesures  de  réaction  violente  devaient 
exalter  la  colère  du  grand  proscrit. 

A  son  arrivée  à  Jersey,  il  disposait  de 
quelques  poésies  politiques,  une  dizaine 
environ,  et  encore,  parmi  elles,  quel- 
ques-unes, de  septembre  1850  et  de 
novembre  1851,  n'étaient  pas  destinées 
alors  à  ses  Châtiments.  C'est  seulement  à 
la  fin  d'octobre  et  surtout  en  novembre 
1852  qu'il  se  consacre  à  son  œuvre.  On 
compte  vingt-trois  poésies  datées,  et, 
parmi  elles,  plusieurs  importantes  et 
mordantes  comme  :  Toulon,  V Homme  a  ri, 
le  Chasseur  noir,  le  Te  Deum  du  i""  janvier 
iSjz,  Ad  Majorem  Dei  Gloriam,  Nox, 
Aux  morts  du  /j.  décembre,  Sacer  effo,  etc. 

Victor  Hugo  comptait,  parmi  ses 
compagnons  d'exil,  un  lettré  délicat, 
un  lutteur,  ayant  des  goûts  modestes 
et  des  sentiments  désintéressés,  c'était 
Hctzel.  Aussi,  à  l'heure  où  il  y  avait  un 
péril  à  courir,  c'était  à  lui  qu'il  s'adres- 
sait, car,  étant  à  Jersey,  il  ne  pouvait 
s'occuper  personnellement  des  questions 
matérielles.  Hetzel ,  grâce  à  sa  réputa- 
tion d'éditeur,  s'était  créé  des  relations 
en  Belgique,  il  y  connaissait  des  impri- 
meurs, des  éditeurs,  des  libraires.  Pour 
toute  autre  affaire,  les  pourparlers  eus- 
sent abouti  rapidement,  mais,  pour  faire 
imprimer  les  Châtiments,  il  fallait  trouver 
des  collaborateurs  qui  ne  reculeraient 
pas  devant  les  responsabilités  morales  et 
matérielles.  C'est  à  cette  tâche  si  ardue 
qu'Hetzel  se  consacra  tout  entier. 


Nous  devons  à  l'obligeance  du  fils 
d'Hetzel,  le  digne  continuateur  de  cette 
glorieuse  maison  de  librairie,  la  commu- 
nication de  lettres  de  Victor  Hugo  qui 
jettent  un  jour  si  curieux  sur  ce  cha- 
pitre de  notre  histoire  politique  et  litté- 
raire. 

LES  VENGERESSES. 

Dès  le  début  de  cette  correspondance  , 
Victor  Hugo  se  préoccupe  de  la  situa- 
tion nouvelle  qui  va  être  faite  aux  écri- 
vains par  la  loi  Faider.  11  interroge,  il 
sonde  le  terrain. 

Le  18  novembre,  il  annonce  un  vo- 
lume de  1,600  vers.  En  effet,  d'après  les 
calculs  auxquels  nous  nous  sommes  li- 
vrés, en  relevant  les  dates  du  manuscrit, 
Victor  Hugo  avait  écrit,  à  cette  époque, 
1,342  vers;  il  pouvait  donc  aisément  en 
prévoir  1,600,  car  nous  ne  faisons  pas 
entrer  dans  ce  calcul  la  poésie  Nox,  com- 
mencée seulement  le  16  novembre  et  ter- 
minée le  22.  Peut-être  même  songeait-il  à 
écrire  l'Expiation,  qu'il  devait  commencer 
le  25  et  achever  le  30  novembre.  Bref,  il 
peut  compter  sur  1,600  vers ,  et  il  avertit 
Hetzel. 

18  novembre  [1852]. 

...  Je  fais  en  ce  moment  un  volume  de 
vers  qui  sera  le  pendant  naturel  et  nécessaire 
de  Ncipole'oii-le-Peiit.  Ce  volume  sera  intitulé 
les  Vengeresses'''^^  Il  contiendra  de  tout,  des 
choses  qu'on  pourra  dire,  et  des  choses  qu'on 
pourra  chanter.  C'est  un  nouveau  caustique 
que  je  crois  nécessaire  d'appliquer  sur  Louis 
Bonaparte.  Il  est  cuit  d'un  côté,  le  moment 
me  paraît  venu  de  retourner  l'empereur  sur 
le  gril.  Je  crois  à  un  succès  au  moins  égal  à 
celui  de  Nap.-le-Petit,  A  présent,  que  me  con- 
seillez-vous ?  Impossible  de  publier  cela  en 
Belgique ,  la  loi  Faider-Brouckère  étant  don  née  ; 
on  imprime  ici  à  très  bon  marché.  Qu'en 
diriez-vous  ?  Croyez-vous  que  Tarride  pour- 
rait recevoir  à  Bruxelles  les  ballots  d'exem- 
plaires fabriqués  ici  et  les  vendre  secrètement 

•''  Premier  titre  des  Châtiments. 
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ou  ostensiblement  selon  la  situation  faite  par 
la  loi  ?  Dans  ce  cas-lîi,  jugeriez-vous  à  propos 
de  refaire  entre  vous,  lui  et  moi  pour  les 
\'7ttgensses  le  même  traité  que  pour  Nap.-le- 
Pr/// ;*  Si  c'était  là  votre  avis,  il  serait  néces- 
saire d'en  causer.  Est-ce  que  vous  ne  pour- 
riez pas  venir  me  voir  une  semaine  à  Jersey  ?  .le 
vous  offrirais  un  coin  dans  ma  cabane  au  bord 
de  la  mer.  D'ici  rien  de  plus  facile,  je  vous  l'ai 
déjà  écrit,  que  d'inonder  la  France  du  livre. 
Le  volume  des  l^eii^esses  (environ  1,600  vers) 
sera  fini  dans  trois  semaines  ou  un  mois.  Plus 
mince  que  Nap.-k-Petit,  coûtant  moins  de 
fabrication,  on  le  vendrait  meilleur  marché, 
et  on  le  clicherait.  Répondez-moi  sur  tout 
ceci. 

Hetzel  s'informe,  il  a  la  certitude  que 
1.1  loi  Faider  ne  sera  pas  votée  et  pro- 
mulguée avant  vingt  jours  j  en  une 
semaine  on  aura  imprimé  le  livre.  Dans 
ce  cas,  on  n'aura  rien  à  redouter  de  la 
loi  qui  ne  pourrait  avoir  d'effet  rétro- 
actif; aussi  Hetzel  réclame  le  manu- 
scrit : 

24  novembre  1852. 

Toute  réflexion  faite,  tous  renseignements 
pris,  nous  avons  à  partir  d'aujourd'hui  20 
jours  pleins  pour  imprimer  1,600  vers.  Il  sera 
donc  de  la  plus  grande  importance  que  vous 
puissiez,  par  retour  du  courrier,  nous  envoyer 
le  manuscrit  ou  au  moins  tout  ce  qui  est 
prêt  du  manuscrit.  L'impression  peut  ne 
prendre  que  huit  jours j  il  y  aurait  donc  dix 
jours  pour  la  mise  en  vente  publique  • —  et 
le  livre  ayant  été  fort  lu  avant  la  loi,  tombe- 
rait moins,  beaucoup  moins  sous  le  coup  de 
la  loi  qui  n'est  exécutoire  que  dix  jours  après 
sa  promulgation.  C'est  ce  qui  nous  donne 
vingt  jours  :  clic  passe  dans  dix  jours,  — 
l'avantage  pour  le  présent  est  donc  énorme. 

En  imprimant  sous  le  boisseau  de  nou- 
veaux tirages  exactement  conformes  au  pre- 
mier, on  éluderait  beaucoup  de  dangers... 

Si  "VOS  ij6oo  vers  ne  sont  pas  prêts  —  n'en 
eussiez-vous  que  1,200,  que  1,000  —  parais- 
sons avant  la  loi. 

Aller  en  Hollande,  aller  à  Londres,  impri- 
mer à  Jersey  même  ne  vaudrait  rien  ou  pas 
grand'chose  —  le  centre  de  vente  et  de  con- 
trebande et  de  fabrication  avantageuse  n'est 
qu'-ci.  Tout  le  reste   ne  pourrait  être  qu'un 


pis  aller.  Autorisez-moi  à  traiter  dans  ces 
conditions.  Envoyez  -  moi  sous  enveloppe, 
sans  vous  préoccuper  du  prix  du  port,  le 
manuscrit  (gardez -en  un  double)  à  cette 
adresse  :  M.  Vanloop,  41,  Mont.-igne  de  la 
Cour.  Faites  vite,  faites  tout  de  suite,  faites 
sans  retard. 

Dans  les  derniers  jours  de  novembre, 
Ilctzcl  insiste  pour  avoir  le  manuscrit  , 
et  avec  d'autant  plus  d'énergie  qu'il  s'est 
assuré  le  concours  d'une  imprimerie.  Le 
journal  la  Nation  a  mis  à  sa  disposition 
le  matériel  nécessaire  : 

Envoyez-moi  ce  que  vous  avez  prêt  de 
votre  manuscrit,  je  m'en  charge  quoi  qu'il 
arrive.  Envoyez-le-moi  Siins  retard  aucun.  On 
m'apprend  que  la  loi  qui  se  trame  sera  amen- 
dée et  qu'on  espère  obtenir  qu'elle  n'ait  pas 
d'ertct  rétroactif  dans  ce  sens,  c'est,  si  vous 
m'i'nvojCT  votre  manuscrit  tout  de  suite  de  fa- 
çon à  ce  que  je  puisse  l'imprimer  avant 
quinze  jours,  époque  où  la  loi  sera  promul- 
guée, c'est  la  vie  publique  assurée  à  ce  livre. 
Mon  avis  serait,  quant  au  titre,  que  vous  y 
joignissiez  le  mot  rimes.  Je  m'inquiète  un  peu 
du  titre  s'il  n'est  pas  complété  pour  l'intelli- 
gence et  l'oreille  du  public  par  ce  mot.  Il 
faut  qu'il  dise  que  c'est  en  vers  cette  fois  que 
vous  parlez.  C'est  l'avis  de  Karr  et  de  Char- 
ras  aussi.  Mais  le  vôtre  avant  tout  bien  en- 
tendu. 

Karr  part  demain  et  m'a  dit  et  redit  que 
voire  livre  était  hautement  beau  ■''  tout  simple- 
ment. Il  va  joindre  à  ceci  un  mot  qui  ne 
pourra  être  que  la  paraphrase  d'un  avis  si 
bien  exprimé. 

Faites-moi  savoir  quelle  adresse  vous  pré- 
férez, il  est  peut-être  important  que  je  vous 
écrive  sous  un  nom  qui  n'est  pas  le  vôtre. 

Au  bas  de  cette  lettre,  Alphonse  Karr 
a  ajouté  ces  lignes  . 

Mon  cher  Victor,  j'ai  lu  votre  livre  et  je 
vous  embrasse  avec  joie  et  reconnaissance. 
On  est  consolé,  on  est  vengé.  Vous  êtes  à  ja- 
mais dans  l'histoire  le  parrain  de  M.  Bona- 
parte. Sa  punition  est  commencée,  et  vous 
lui  assurez  une  immortalité  terrible.  On  me 

"■  Le  livre  était  Napoléon-le  Vêtit. 
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dit  Ljuc  Tacite  va  être  aussi  Juvénal.  —  On 
attend. 

Victor  Hugo  travaillait  toujours;  et 
à  la  mise  en  demeure  d'Hctzcl  d'en- 
voyer le  manuscrit,  il  lui  était  difficile 
de  répondre,  car  le  chiffre  annonce, 
1,600  vers,  était  déjà  dépassé.  11  avait 
écrit,  depuis  lors,  plusieurs  poésies,  com- 
mencé l'Expiation.  Il  ne  l'avait  pas  encore 
entièrement  achevée.  Il  lui  répugnait 
de  donner  un  volume  tronqué,  incom- 
plet. 11  était,  d'ailleurs,  entraîné,  em- 
porté par  son  inspiration;  il  était  en 
pleine  possession  de  sa  verve  satirique, 
il  voyait  son  œuvre  grandir,  se  dévelop- 
per, franchir  les  limites  qu'il  lui  avait 
assignées. 

Ilctzcl  réclamait  le  manuscrit  le  24  no- 
vembre pour  paraître  huit  jours  après;  et 
Victor  Hugo,  le  28,  lui  demandait  au 
moins  trois  semaines  encore.  11  ne  fal- 
lait donc  pas  songer  à  devancer  la  loi 
Faidcr;  il  convenait  d'envisager  net- 
tement le  péril.  Or,  d'après  Hetzel,  en 
imprimant  à  Bruxelles,  on  se  faisait  con- 
damner. Hetzel  voulait  courir  le  risque, 
Victor  Hugo  considérait  que  c'était  un 
métier  de  dupe  et  qu'il  valait  mieux  im- 
primer et  clicher  à  Jersey  : 

Marine-Terrace  28  9''"  (je  date,  moi). 

Brave  et  charmant  esprit  que  vous  êtes, 
vous  vous  précipitez  comme  une  flèche  dans 
l'impossible.  Le  volume  ne  sera  guère  fini 
avant  trois  semaines,  la  copie  est  commencée, 
mais  encore  fort  en  arrière;  il  ne  faut  pas 
songer  à  le  publier  morcelé.  C'est  un  en- 
semble. 

Raisonnons  donc  dans  l'hypothèse  de  la 
loi  Faider  votée;  j'en  passerais  par  les  condi- 
tions que  vous  m'indiquez.  Cela  posé,  quel 
serait  le  résultat.!*  Le  procès  serait  infaillible, 
la  condamnation  aussi;  or,  je  n'y  pourrais 
aller,  ce  qui  me  vexe  fort,  mais  il  y  a  pri- 
son, et  ce  serait  me  mettre  dans  la  gueule 
du  sieur  Napoléon  III.  Bruxelles  serait  pour 
moi  la  première  étape  de  Cayenne.  Rien  ne 
serait  plus  niais.  J'ai  autre  chose  à  faire. 

POESIE.  —  IV. 


Cependant,  c'est  pour  moi  un  ennui, 
j'aime  la  lutte  et  j'aurais  l'air  de  refuser  une 
occasion  de  combat.  Je  crois  cependant  qu'il 
serait  facile  de  faire  comprendre  cela  à  l'opi- 
nion et  que  la  démocratie  entière  m'approu- 
verait de  ne  pas  accepter  ce  faux  duel  avec 
Bonaparte.  Les  conditions  dans  lesquelles 
j'appelais  le  procès  pour  Nap.-le-Petit  sont 
complètement  changées,  la  liberté  de  la 
presse  n'existant  plus  là-bas.  Aller  se  faire 
juger  à  Bruxelles,  ce  serait  aussi  bête  qu'aller 
se  faire  juger  à  Paris.  Les  Faider  sont  des 
Baroche,  et  Léopold  est  un  préfet.  L'impri- 
meur ou  l'homme  de  paille  quelconque  por- 
terait donc  la  condamnation,  il  y  aurait 
saisie,  mais  de  peu  d'exemplaires,  grâce  aux 
précautions  que  vous  prendriez,  et  vente  im- 
mense sous  le  manteau. 

Voici  la  première  hypothèse  épuisée. 

Maintenant  deuxième  hypothè,e  :  — 

Si  l'on  imprimait  ici  .'  —  si,  l'édition  faite 
et  clichée,  on  envoyait  des  ballots  d'exem- 
plaires partout  (avant  de  paraître)  à  Bruxelles, 
en  Suisse,  en  Piémont,  en  Angleterre,  en 
Amérique  (voici  ce  que  je  sais  des  contrefa- 
çons faites,  par  défaut  d'exemplaires  envoyés 
à  temps,  pour  Nap.-le-Petii  :  Genève,  12,000 
exemplaires,  lettre  d'Arnaud  Volsi;  Piémont, 
3,000,  lettre  de  Brofîerio;  New-York,  5,000, 
lettre  de  Vogeli).  Les  ballots  expédiés  et  ar- 
rivés, on  paraîtrait  partout  à  la  fois.  Voyez- 
vous  l'effet? 

Pour  combiner  tout  cela,  quelle  que  soit 
votre  préférence  sur  les  deux  hypothèses,  il 
faudrait  se  voir.  Venez  donc,  tous  nos  bras 
ouverts  vous  appellent. 

Cette  lettre  trahit  les  perplexités  et 
les  scrupules  de  Victor  Hugo.  Il  ne  veut 
pas  que  son  parti  puisse  l'accuser  de 
lâcheté  en  se  dérobant  au  procès  qui 
lui  paraît  inévitable,  si  on  imprime 
à  Bruxelles;  d'autre  part,  il  ne  veut 
pas  non  plus  être  convaincu  de  naï- 
veté ou  de  sottise,  s'il  va  bénévole- 
ment se  livrer  à  des  juges  qui  lui  ser- 
viront une  condamnation  toute  prête; 
au  moins,  en  imprimant  à  Jersey,  il 
ne  s'exposera  pas  à  être  le  complice  de 
cette  parodie  de  la  justice.  Mais  Hetzel 
tient  fermement  pour  la  Belgique  et  il 

lupsiuF.ntr.   "eATiovAi.r.. 


466 


NOTES   DE  L'EDITEUR. 


en  explique  les  raisons  dans  la  lettre  sui- 
vante : 

i"  Jcccmbrc  |  1852]. 

Pour  les  vers,  je  suis,  s.iuf  votre  avis,  pour 
rimprcssion  en  Belgique.  J'ai  tout  prépare  à 
cet  effet.  La  Belgique  est  centrale.  C'est  un 
excellent  terrain  pour  la  contrebande,  mon 
avis  est  que  l'impression  doit  y  être  faite.  En- 
trer un  ballot  en  Belgique  sera  aussi  difficile 
que  d'v  imprimer  le  tout  et  de  l'en  faire  sor- 
tir. Seulement  si  vous  avez  à  Genève  et  ail- 
leurs des  agents  sûrs,  indiquez-les-moi  et  on 
leur  écrira  pour  savoir  ce  que  chacun  d'eux 
veut  du  futur  livre,  et  je  le  leur  expédierai 
avant  qu'on  sache  en  Belgique  que  c'est  seu- 
lement dans  votre  encrier. 

La  fabrication  est  considérablement  moins 
chère  ici  qu'ailleurs;  et,  point  capital,  de 
l'avis  de  tous  ici,  Charras  et  autres,  le  terrain 
est  meilleur.  L^  procès  sniis  l'ous  me  va.  Tout  le 
monde  comprendrait  ce  que  vous  m'écrivez, 
c'est  juste  à  ne  pas  faire  question.  Ici  nous 
avons  enfin  organisé  la  contrebande  française, 
et  il  faut  en  profiter.  On  m'objecte  —  car  je 
voulais  partir  —  que  partir  incognito  n'est 
pas  possible  et  que  si  on  me  sent  à  Jersey,  je 
ne  pourrai  rentrer  en  Belgique.  Ce  qui  serait 
grave. 

L'opinion  est  ici  que  la  loi  ne  sera  pas 
exécutée.  C'est  au  jury  qu'on  a  à  faire,  et  je 
ne  crois  pas  qu'on  ose  un  procès  sur  des  vers 
de  vous.  Si  on  l'osait  à  Paris,  ce  serait  une  si 
splendide  réclame  qu'il  faudrait  le  chercher 
et  non  le  fuir.  Bref  si  on  doit  paraître  après 
la  loi,  attendons-la  tout  a  fait  et  bravement. 
Puis,  suivant  l'air  qui  l'entourera,  nous 
agirons.  J'irai  à  Jersey  ou  je  resterai  ici  sui- 
vant ce  que  cette  nouvelle  situation  exigerait 
de  moi. 

Victor  Hugo  lui  répond  : 

5  décembre  [1852]. 

Hélas!  il  faut  donc  renoncer  à  vous  avoir 
ici,  pour  l'instant  du  moins.  Nous  aurions 
passé  de  bonnes  heures  ensemble.  Mais  vos 
raisons  sont  sans  réplique.  Je  me  rallie  aussi  à 
l'impression  en  Belgique.  Le  procès  nous  son- 
nerait une  fanfare.  Et  la  vente  courrait  sous 
le  manteau. 

Je  songe  "a  votre  objection  sur  ks  Vengeresses, 


Moi  je  trouve  le  titre  sourd ,  et  puis  le  mas- 
culin est  plus  populaire  que  le  féminin.  Il 
me  semble  que  j'aime  mieux  ce  titre  : 

LE  CHANT 

DU 

VENGKUR. 
par  etc. 
Qu'en  dites-vous  ? 

Dans  une  lettre  du  6  décembre,  Het- 
zel  insiste  de  nouveau  : 

Oui,  mieux  vaut  la  Belgique,  fût-ce  avec 
cette  loi  qui  va  passer,  mieux  vaut  la  Bel- 
gique, centre  de  librairie  clandestine  avec 
nos  relations  nouées  à  l'heure  qu'il  est  de 
contrebande  en  France,  avec  ses  commu- 
nications partout,  avec  ses  bons  marches 
d'impression,  que  tout  autre  marché.  —  Ceci 
est  certain,  ceci  est  sérieux,  ceci  ne  fait  plus 
doute  pour  moi.  —  Ce  marché,  nous  le  per- 
dons si  je  quitte  la  Belgique,  et  c'est  la  quit- 
ter que  d'aller  vous  voir  à  Jersey.  Je  pourrais 
aller  à  Londres,  si  vous  pouviez  venir  m'y 
trouver,  avec  cent  fois  moins  d'inconvénients. 
Aussi  je  m'arrête  à  ce  dernier  parti  si  vous 
croyez  une  entrevue  indispensable;  et  je  vous 
réponds  :  à  Londres  oui,  mais  à  Jersey  nouj  si 
vous  voulez  bien  y  penser. 

Je  ferai  imprimer  tout  à  Bruxelles.  — 
Rien  ne  s'y  vendra  publiquement,  mais  tout 
s'y  écoulera;  il  est  plus  facile  d'en  faire  sortir 
dix  ballots  que  d'y  en  faire  pénétrer  un  seul. 
J'ajoute  qu'en  dehors  de  la  politique,  j'entre- 
vois une  imprimerie  k  faire  —  imprimerie  dont 
nous  aurons  vous  et  moi  à  nous  écrire  et  à 
causer  —  vos  œuvres  inédites,  vos  romans, 
vos  vers.  —  Gardez-moi  en  Belgique,  ')y  serai 
tout  à  vous,  je  vous  y  serai  plus  utile  qu'ail- 
leurs; puisque  vous  n'êtes  malheureusement 
pas  prêt,  nous  avons  encore  le  temps  de  nous 
écrire.  Réfléchissez. 

Encore  un  mot.  Est-ce  que  Charles  ne 
pourrait  pas  venir  en  Belgique,  les  poches  et 
les  oreilles  pleines  de  vos  paroles  et  de  vos 
écrits?  l'aff^aire  paierait  son  voyage  et  serait 
sans  inconvénient  pour  lui.  Voyager  incognito 
de  Bruxelles  à  Londres  me  serait  possible 
peut-être,  de  Bruxelles  à  Jersey  non.  Nous 
sommes,  le  moindre  de  nous  et  par  la  gr.îce 
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de  l'exil,  aussi  difficiles  à  cacher  qu'un  prince. 
Nos  voyages  incognito  sont  des  rêves.  Je  pren- 
drais le  titre  de  comte  de  Chambord  que  je 
serais  aussi  vite  reconnu  que  si  je  partais  sous 
le  nom  plus  célèbre  de  Hetzel. 

Victor  Hugo  répond  : 

14  décembre  [1852^. 

Je  comprends  vos  motifs  pour  ne  point 
venir  à  Jersey,  sans  réplique.  C'est  un  chagrin 
ajouté  aux  ennuis,  mais  vous  avez  raison.  Je 
crois  comme  vous  que  nous  pouvons  créer 
un  magnifique  centre  de  publications,  pa- 
tentes et  clandestines,  à  Bruxelles,  et  tout  à 
la  fois  réparer  nos  fortunes  et  servir  nos  idées. 
S'il  en  était  besoin,  j'irais  à  Londres  ce  prin- 
temps en  causer  avec  vous. 

Pour  le  volume  nouveau,  je  crois  qu'il 
suffira  de  vous  envoyer  par  la  poste  la  copie 
destinée  à  l'impression.  Sous  cette  loi  Faider, 
l'impression,  je  le  pense  aussi,  devra  être 
secrète,  et  le  livre,  censé  imprimé  à  Genève, 
se  vendra  sous  le  manteau.  Comment  dans  ce 
cas-la  vous  y  prendrez-vous  pour  éviter  les 
contrefaçons  ? 

Pour  le  dernier  titre  propose  par  Vic- 
tor Hugo,  Hetzel  soulève  quelques 
objections  : 

J'aime  mieux  les  Vengeresses  que  le  dernier 
titre  :  le  Chant  du  veneur.  Il  faut  que  le  titre, 
que  son  idée  soit  impersonnelle...  C'est  vous 
qui  semblez  ce  vengeur  et  non  votre  livre... 
Je  disais  Kimes  uen^resses  parce  que  le  mot 
Vengeresses  tout  court  donne  le  change  sur  le 
but  du  livre.  Cela  a  l'air  de  dire  Charlotte 
Corday,  Jeanne  d'Arc,  Judith  et  toutes  les 
héroïnes  qui  ont  pour  mission  de  venger. 
hes  Orientales  et  autres  ne  peuvent  offrir  un 
double  sens.  L.e  Chant  du  vendeur  tombe  tout 
à  fait  dans  cet  inconvénient.  Revenez  plutôt 
aux  Vengeresses. 

Vous  me  demandez  quand  il  faut  publier. 
Je  vous  réponds  :  tout  de  suite  si  -vous  êtes  prêt. 
Nous  ferons  des  épreuves  sur  papier  mince. 
Nous  les  enverrons  par  la  poste  comme  des 
lettres  en  les  affranchissant  si  vous  ne  pou- 
vez vous  passer  de  les  revoir,  ce  que  Du- 
mas, Deschanel  et  moi  pouvons  faire  ce- 
pendant. 


LA  FABRICATION  DU  LIVRE. 

LES    CHATIMENTS. 

Vers  la  fin  de  décembre,  le  volume 
s'était  enrichi  de  nombreuses  poésies  : 
Nox,  Lux,  l'Expiation ,  Souvenir  de  la  nuit 
du  ^,  A  un  martyr,  A.  propos  de  la  loi  Fai- 
der, Vuisque  le  jufte  elî  dans  l'abîme.  Quel- 
qu'un, Le  plm  haut  attentat  que  puisse  faire 
un  homme,  Ultima  'uerha,  etc.  Victor  Hugo 
possède  à  ce  moment  son  livre;  et  il 
s'enquiert  naturellement  de  sa  fabrica- 
tion au  point  de  vue  typographique  et 
aussi   de   son   format  : 

21  décembre  [1852]. 

Par  quel  moyen  vous  ferai-je  tenir  le  ma- 
nuscrit? Il  faut  une  voie  sûre.  Creusez  votre 
excellente  et  spirituelle  tête  et  trouvez-moi 
un  procédé  d'expédition  du  manuscrit  à  l'abri 
de  tout  danger  d'infidélité. 

Je  vous  avais  dit  1,600  vers,  il  y  en  aura 
près  de  trois  mille.  La  veine  a  jailli;  il  n'y  a 
pas  de  mal  à  cela.  Cela  fera  un  volume  gros 
comme  la  moitié  de  Nap.-le-Petit  (environ 
230  pages);  il  faudra,  ce  me  semble,  un  ca- 
ractère plus  fin  que  Nap.-le-Petit  qui,  je  crois, 
serait  trop  large  pour  les  alexandrins.  Avez- 
vous  ce  caractère?  Il  le  faudrait  fin,  étroit  et 
très  lisible.  Faites  donc  faire  un  spécimen 
(25  vers  à  la  page)  que  vous  m'enverrez  dans 
une  lettre.  —  Je  suis  de  votre  avis  sur  le  mot 
■vengeur  et  je  préfère  aussi  les  Vengeresses.  Ce- 
pendant ne  vous  attendez  pas  à  ce  que  ce 
livre  soit  aussi  impersonnel  que  Nap.-le-Petit; 
il  n'y  a  pas  de  poésie  lyrique  sans  le  moi.  — 
J'ai  lu  ici  quelques  pièces  à  plusieurs  de  mes 
amis,  et  j'ai  été  content  de  l'effet. 

Je  reviens  à  Vengeresses.  Kimes  est  parfaite- 
ment inutile  et  ôterait  du  sérieux.  On  s'atten- 
dra à  Judith,  à  Ch.  Corday,  etc.  Eh  bien, 
qu'importe  ?  Avec  hs  Orientales  ne  pouvait-on 
pas  s'attendre  aussi  à  des  femmes  comme 
celles  de  Byron,  à  des  Haydée,  à  des  Re- 
becca,  etc.  Cela  n'a  rien  fait.  —  On  saura 
bien  vite  qu'il  n'est  pas  question  d'Holo- 
pherne  ni  de  Marat,  mais  de  Louis  Bona- 
parte. — -  Somme  toute  je  reviens  à  mon  titre 
et  je  m'y  cramponne. 

Ne  voulait-on  pas  me  faire  changer  aussi 

30. 
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Niipoleon-le-Peiii  ?  Souvenez-vous  de   ma  résis- 
tance à  tous,  vous  excepté.  J'avais  raison. 

Impossible  que  les  épreuves  soient  corri- 
gées par  un  autre  que  par  moi.  Vous  tâcherez 
de  me  les  envoyer  assez  pures  pour  que  je 
n'aie  qu'une  épreuve  à  recevoir  sur  laquelle 
je  donnerai  le  bon  à  tirer. 

L'année  1853  réservait  à  Victor  Hugo 
une  succession  de  luttes  de  toute  nature. 
Et  cependant,  le  6  janvier,  dans  une 
lettre  à  Hetzel ,  il  était  plein  de  con- 
fiance, il  escomptait  la  publication  du 
livre  pour  le  15  ou  20  février  :  «  D'après 
Tcffct  produit  autour  de  moi  sur  quel- 
ques lecteurs,  je  crois  à  quelque  chose 
de  plus  comme  effet  que  Napoléon-le- 
?(tity>.  Dans  sa  lettre  du  9  janvier,  il  a 
trouvé  un  autre  titre  sur  lequel  il  con- 
sulte Hctzcl  : 

J'ai  eu  des  distractions  presque  doulou- 
reuses cette  fin  d'année  qui  m'ont  interrom- 
pu. Mais  je  me  suis  remis  à  l'œuvre.  Vous 
aurez  le  manuscrit  des  Vengeresses  ou  des 
Ch.itiments  (votre  avis)  avant  la  fin  du  mois. 
Dès  que  l'imprimeur  aura  les  caractères,  en- 
vovez-moi  un  spécimen. 

Prenez  propriété  là  où  ce  sera  le  plus  avan- 
tageux, mais  non  en  Angleterre. 

...  Dites,  je  vous  prie,  à  mon  grand  et 
cher  Dumas,  à  Parfait,  à  Deschanel,  à  Char- 
ras,  'a  M.  et  à  M°"  Bourson,  à  tous  les  amis 
de  vous  et  de  moi  que  vous  rencontrerez, 
dites-leur  que  mon  travail  'a  finir  m'abrutit 
complètement,  que  dès  que  je  sortirai  de  ce 
puits,  je  leur  écrirai  à  tous,  et  qu'ils  m'am- 
nistient   en  attendant. 

Le  désir  de  publier  au  plus  tôt  le  vo- 
lume de  vers  se  manifeste  avec  d'autant 
plus  d'impatience  chez  Victor  Hugo  et 
chez  Hetzel  que  les  nouvelles  reçues  de 
Paris  sont  favorables  aux  espérances  des 
proscrits. 

Hetzel  écrit  le  20  janvier  1853  : 

Tout  ce  qu'on  nous  apprend  de  Paris  est 
véritablement  fait  pour  nous  rendre  quelque 
espoir.  Depuis  six  semaines,  les  progrès  sont 
visibles  pour  tous,  à  quelque  parti  qu'on  ap- 
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partiennc.  Quelqu'un  qui  ne  fait  pas  de  poli- 
tique m'écrit  :  «Ce  qui  se  passe  ne  peut  guère 
s'expliquer  que  par  la  comparaison  suivante  : 
le  gouvernement  se  décolle  comme  se  dé- 
collent les  affiches  sur  les  murs  sans  qu'on  y 
touche.  »  Nos  amis  à  tous  les  degrés  sont  pleins 
de  foi. . . 

Vos  vers  sont  attendus  avec  une  impatience 
extrême  à  Paris. 

Pour  moi,  je  suis  résolu,  quand  vos  vers 
seront  arrivés,  à  m'atteler  et  au  besoin  à 
voyager  avec  eux  :  Il  m'est  prouvé  que  la 
besogne  que  vous  avez  faite  en  faisant  vos  vers 
est  la  meilleure  qu'on  ait  pu  faire.  —  Y  aider, 
fût-ce  à  la  façon  des  bœufs  en  la  traînant,  en 
la  poussant  devant  moi  est  donc  tout  ce  que 
j'ai  de  mieux  à  faire.  Si  on  me  force  à  quit- 
ter la  Belgique,  eh  bien  j'irai  vous  voir  et  fe- 
rai un  journal  à  Londres,  voilà  ce  que  ga- 
gnerait sa  Majesté. 

Victor  Hugo  recevait ,  comme  Hetzel , 
des  nouvelles  politiques  favorables.  Ceux 
qui  s'alimentaient  de  généreuses  illu- 
sions n'hésitaient  pas  à  communiquer 
aux  proscrits  leurs  espérances,  bien  • 
trompeuses  d'ailleurs  5  ils  les  exagéraient 
encore  suivant  le  personnage  auquel  ils 
s'adressaient.  Aussi  la  note  de  Victor 
Hugo  est  optimiste  : 

23  janvier  [1853  ]. 

D'après  l'avis  unanime,  je  m'arrête  à  ce 
titre  : 

CHÂTIMENTS 

PAR 

etc. 

Ce  titre  est  menaçant  et  simple,  c'est-à- 
dire  beau.  Je  fais  force  de  voiles  pour  finir 
vite.  Il  faut  se  presser,  car  le  Bonaparte  me 
fait  l'efFet  de  se  faisander.  Il  n'en  a  pas  pour 
longtemps.  L'empire  l'a  avancé,  le  mariage 
Montijo  l'achève.  Si  le  pape  le  sacrait,  tout 
irait  bien.  Donc  il  faut  nous  hâter.  Je  vou- 
drais pouvoir  vous  envoyer  le  manuscrit  en 
bloc.  Indiquez-moi  le  moyen.  —  Envoyez- 
moi  le  spécimen  du  livre. 

Tout  ceci  veut  dire  que  je  vous  aime  de 
tout  mon  cœur.  Dites  à  nos  amis  que  le  jour 
où  j'aurai  fini  /es  Châtiments ^  j'enverrai  pour 
eux  toute  une  volée  de  lettres  et  de  billets 
doux  en  Belgique. 
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Hetzel  avait,  comme  on  le  pense 
bien,  connu  par  des  amis  quelques-unes 
des  poésies  des  Châtiments  que  Victor 
Hugo  avait  déjà  lues  dans  l'intimité.  Il 
était  préoccupé  de  ne  pas  effrayer  les 
bourgeois.  Il  avait  formulé  quelques 
maximes  :  «  Il  faut  qu'à  l'exception  des 
bergers  le  troupeau  se  rassure  ».  «  Il  faut 
que  la  république  apparaisse  comme  un 
refuge  et  non  comme  une  tempête.  » 
«  Justice,  oui ,  mais  pas  de  représailles  »  ; 
et  il  invoquait  l'exemple  de  la  mer  qui 
est  forte,  sans  avoir  besoin  d'être  vio- 
lente. 

Victor  Hugo  s'explique  très  nette- 
ment à  ce  sujet  : 

Marine  Terrace,  6  févr. 
Dimanche  [1853]. 

Nos  lettres  se  sont  croisées.  Vous  avez  mes 
pleins  pouvoirs.  J'attends  le  traité,  et  je  vous 
enverrai  le  manuscrit.  Un  mot  pourtant, 
cher  compagnon  de  combat.  Vous  me  dites  à 
propos  de  la  mer,  mais  votre  mer  est  transpa- 
rente :  qui  est  fort  n'a  pas  besoin  d'être  vio- 
lent. Or,  je  vous  déclare  que  je  suis  violent. 
Votre  maxime  est  une  ancienne  protestation 
des  fouaillés  contre  les  fouailleurs.  Jugez-la 
vous-même.  Ce  qui  elî  fort j  etc.  Or,  Dante  est 
violent.  Tacite  est  violent,  Juvénal  est  vio- 
lent, Jérémie  appelle  Achab  fumier,  David 
appelle  Bzhylone  proffitue'e, 

Jérémie  et  David  sont  violents.  Ce  qui 
n'empêche  pas  tous  ces  punisseurs  d'être  forts. 
Laissons  donc  la  les  vieilles  maximes,  et  pre- 
nons-en notre  parti.  Oui,  le  droit,  le  bon 
sens,  l'honneur  et  la  vérité  ont  raison  d'être 
indignés,  et  ce  qu'on  appelle  leur  violence 
n'est  que  leur  justice.  Jésus  était  violent,  il 
prenait  une  verge  et  chassait  les  vendeurs,  ei 
il  frappait  de  toutes  ses  forces j  dit  saint  Chrysos- 
tôme. 

Vous  qui  êtes  l'esprit  et  le  courage  même, 
abandonnez  aux  faibles  ces  sentences  contre 
les  forts.  Quant  à  moi,  je  n'en  tiens  nul 
compte,  et  je  vais  mon  chemin,  et  comme 
Jésus,  je  frappe  de  toutes  mes  forces. 

Nap.-le-Petit  est  violent.  Ce  livre-ci  sera  vio- 
lent. Ma  poésie  est  honnête,  mais  pas  modérée. 


J'ajoute  que  ce  n'est  pas  avec  de  petits 
coups  qu'on  agit  sur  les  masses.  J'effarouche- 
rai le  bourgeois  peut-être,  qu'est-ce  que  cela 
me  fait  si  je  réveille  le  peuple  ?  Enfin,  n'ou- 
bliez pas  ceci  :  je  veux  avoir  un  jour  le  droit 
d'arrêter  les  représailles,  de  me  mettre  en 
travers  des  vengeances,  d'empêcher  s'il  se 
peut  le  sang  de  couler,  et  de  sauver  toutes 
les  têtes,  même  celle  de  Louis  Bonaparte. 
Or,  ce  serait  un  pauvre  titre  que  des  rimes 
modérées.  Dès  à  présent,  comme  homme 
politique,  je  veux  semer  dans  les  cœurs, 
au  milieu  de  mes  paroles  indignées,  l'idée 
d'un  châtiment  autre  que  le  carnage.  Ayez 
mon  but  présent  à  l'esprit  :  Ck'mence  impla- 
cable. 

Je  vous  envoie,  du  reste,  car  je  veux  que 
vous  sachiez  bien  quel  ouvrage  vous  allez  pu- 
blier, je  vous  envoie  une  pièce  qui  vous 
donne  la  couleur  du  volume  entier.  C'est  à 
propos  de  ma  déclaration  de  Jersey  publiée 
au  Moniteur,  c'est  une  réponse  aux  sottises 
qu'on  a  dites  et  aux  chenapans  qui  nous  ont 
appelés  le  parti  du  crime.  Lisez  et  voyez. 

Vous  comprendrez  après  avoir  lu  cela  à 
quel  point  il  faudra  que  l'impression  se  fasse 
mystérieusement.  —  Du  reste,  je  vous  dirai 
que  cette  pièce  répond  ici  aux  sentiments  de 
tous  et  des  meilleurs,  comme  Schœlcher,  par 
exemple,  qui  applaudit  des  deux  mains.  Je 
crois  que  nous  n'avons  pas  d'autre  position  à 
prendre  que  celle-là,  énergie  indomptable 
dans  l'exil,  afin  d'avoir  puissance  modéra- 
trice dans  le  triomphe.  Nous  serons  modé- 
rés quand  nous  serons  vainqueurs.  Ce  vo- 
lume d'ailleurs  reproduit  complètement 
l'esprit  de  Nap.-k-Petit  où  l'appel  aux  armes 
et  l'horreur  des  représailles  sanglantes  sont  à 
chaque  page.  —  Figurez-vous  que  vous  allez 
publier  quelque  chose  comme  Nap.-le-Petit 
en  vers. 

Gardez  ces  vers  pour  vous.  Il  me  semble 
inutile  de  les  déflorer  par  des  communica- 
tions anticipées.  Montrez-les  pourtant,  si 
vous  le  jugez  à  propos,  à  nos  co-contractants. 
S'ils  persistent,  vous  m'enverrez  le  traité,  et 
je  vous  expédierai  le  manuscrit.  Mais  en  plus 
de  trois  fois,  et  avec  des  intervalles  dans  l'en- 
voi. Il  faudrait  imprimer  et  publier  d'ici  à  un 
mois.  —  On  le  peut. 

Le    spécimen    est    bien. 

...  Être  violent,  qu'importe?  Etre  vrai, 
tout  est  là. 
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On  aurait  pu  supposer  qu'Hetzcl,  en 
lisant  l(  Parti  du  Crime,  aurait  été  légè- 
rement effarouché  par  ces  imprécations, 
surtout  après  les  conseils  de  prudence 
qu'il  avait  donnés.  Quelle  erreur!  11  ap- 
prouve les  vers  et  prépare  le  traite  : 

.le  prépare  notre  affaire,  patience,  deux 
jours  encore,  après  quoi  je  vous  enverrai 
notre  traité  signe. 

Nous  sommes 'plus  d'accord  que  vous  ne 
crovez  sur  ce  que  vous  entendez  par  le  mot 
violence.  Et  la  preuve  c'est  que  je  trouve  vos 
vers  splendides  et  pas  violents  du  tout.  Quant 
à  la  mer,  croyer-vous  que  je  l'aurais  trouvée 
violente  si  elle  avait  inondé  les  Tuileries  au 
lieu  de  faire  la  sottise  d'inonder  votre  cab.mc  ? 


LES  TRAITES. 

On  pense  bien  que,  personnellement, 
la  violence  de  \'^ictor  Hugo  n'avait  pas 
effrayé  Hetzel ,  l'homme  courageux  par 
excellence,  mais  il  était  entouré  de 
trembleurs  et  il  avait  besoin  de  leurs 
concours;  avec  grand'peine  et  après  bien 
des  insuccès  il  était  parvenu  à  traiter 
—  au  moins  momentanément  — ,  et 
c'était  évidemment  à  la  condition  de 
les  rassurer;  or  il  ne  pouvait  les  rassurer 
qu'en  exhortant  Victor  Hugo  à  une 
modération  relative.  Au  fond,  le  Parti  du 
Crime  ne  lui  paraissait  pas  si  violent, 
puisqu'il  traduisait  tout  ce  qu'il  pensait, 
tout  ce  qu'il  ne  cessait  de  dire  et  de  ré- 
péter à  ses  compagnons  de  proscription  : 

.l'ai  enfin  abouti  à  quelque  chose  hier.  Je 
mettrai  demain  à  la  poste  les  traités  signés. 
C'est  avec  Tarride  encore  que  nous  traitons, 
mais  lui  ne  traite  plus  avec  Labroue,  c'est 
avec  M.  Briard  qui  me  parait  et  qu'on  dit 
un  bien  honnête  homme.  C'est  en  tout  cas 
le  seul,  je  dois  le  dire,  qui  a  eu  l'esprit  et  le 
courage  de  vouloir  bien  faire  la  chose  carré- 
ment. Tarride  ne  paraîtra  pas.  L'imprimeur 
et  Jeffs  signeront  seuls.  Mais  on  prendra  tran- 
quillement propriété  en  Belgique.  M.  Briard 
comprend  que  la  clandestinité  n'est  qu'un 
danger  de  plus.  On    imprimera,  on  enverra 


de  tous  les  côtés  \  l'étranger,  puis  on  mettra 
en  vente  en  Belgique  et  on  attendra  de  pied 
ferme  le  procès.  Si  le  gouvernement  l'ose 
faire,  je  crois  qu'il  le  perdrait,  ou  du  moins 
qu'il  y  gagnerait  peu  de  chose.  Personne  ne 
doute  ici  que  le  minimum  seulement  serait 
appliqué  et  peut-être  rien.  Il  vous  faut  dire 
qu'il  y  a  eu  dix  négociations  entamées  et 
rompues  successivement,  et  que,  quand 
Briard  s'est  proposé,  j'allais  prendre  le  parti 
d'acheter  presses  et  caractères  et  de  créer  une 
imprimerie  spéciale.  Ceci  vaut  mieux,  car 
j'ai  peu  d'argent  et  je  m'exposais  beaucoup 
dans  le  dernier  cas.  —  Dès  que  vous  aurez 
reçu  le  traité,  quoiqu'il  ne  soit  pas  signé  sur 
papier  timbré,  envoyez-le-moi,  garde'r  une 
copie.  Puis  vous  aurez  à  m'envoyer  le  manu- 
scrit, je  vous  enverrai  trois  adresses.  L'impri- 
meur s'engage  à  imprimer  en  six  semaines. 

Ainsi,  vers  le  milieu  de  février,  on 
avait  l'imprimeur  et  l'éditeur,  et  on 
s'engageait  à  imprimer  en  six  semaines. 
Le  volume  aurait  donc  diâ  paraître  à  la 
fin  de  mars. 

Hetzel ,  toujours  convaincu  que  le 
gouvernement  reculera  devant  le  procès 
ou  qu'il  le  perdra,  veut  publier  le  vo- 
lume au  grand  jour.  Mais  Victor  Hugo 
ne  croit  pas  aussi  volontiers  à  la  pusilla- 
nimité du  pouvoir.  Il  tient  toujours 
à  se  placer  en  face  de  l'éventualité 
du  procès  pour  régler  sa  ligne  de  con- 
duite, et  sauvegarder  à  la  fois  sa  liberté 
et  sa  dignité. 

24  février  [1853]. 

Je  suis  charmé  que  les  vers  vous  aient  plu, 
et  à  nos  amis,  et  que  vous  soyez  de  mon  avis 
sur  la  violence.  —  Je  n'ai  pas  d'objection  à 
la  publication  comme  vous  la  comprenez, 
au  grand  jour,  avec  propriété  prise  en  Bel- 
gique. Seulement  cela  me  forcera  à  expliquer 
dans  une  préface  que  si  le  sieur  Bonaparte 
fait  un  procès,  je  n'irai  pas  le  plaider,  la  loi 
Faider  ayant  changé  la  situation  et  ayant  fait 
de  la  Belgique  une  souricière  pour  les  écri- 
vains au  profit  du  chat  Bonaparte,  lequel 
allongera  la  griffe  jusqu'à  Bruxelles  un  de  ces 
quatre  matins.  —  Au  reste,  dans  ce  cas-là, 
vous  êtes  d'accord  avec  moi  sur  la  nécessité 
de  cette  préface. 
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J'ai  quelques  objections  sur  le  spécimen 
des  caractères.  Le  caractère  est  trop  fin,  et 
trop  large,  ce  qui  amène  des  vers  rentrant 
leurs  queues.  Chose  horrible  et  inadmissible, 
et  qui  doit  vous  faire  frémir,  vous  l'éditeur 
d'élégance  et  de  bon  goût.  —  Il  faut  un  ca- 
ractère plus  long  et  plus  étroit,  partant  plus 
lisible,  et  que,  dans  tous  les  cas,  il  soit  bien 
entendu  qu'on  entaillera  la  garniture  pour 
les  vers  longs  et  qu'il  n'y  aura  pas  de  pauvres 
hexamètres  plies  en  deux.  Je  ne  veux  pas 
plus  de  vers  rentrants  que  de  proscrits  ren- 
trants. Au  reste,  je  vois  que  tout  n'est  pas 
terminé  avec  les  co-traitants,  et  si  c'est  Briard, 
il  aura  peut-être  le  caractère  dont  je  parle. 

...  Envoyez-moi  les  adresses  pour  le  ma- 
nuscrit, mais  je  ne  vous  l'enverrai  que  mor- 
ceau à  morceau,  une  centaine  de  pages 
chaque  fois,  et  en  laissant  des  intervalles 
entre  chaque  envoi. 

N'y  a-t-il  pas  inconvénient  à  livrer  le  ma- 
nuscrit d'un  coup  .'Il  pourrait  être  intercepté, 
tout  ce  bloc  de  gros  paquets  appelant  l'at- 
tention. Entendez-vous  que  les  paquets  soient 
mis  purement  et  simplement  à  la  poste .''  Ils 
seront  très  gros.  Faudra-t-il  les  charger  ? 

Hetzel  n'avait  toujours  pas  envoyé  le 
traité  à  Victor  Hugo,  quoiqu'il  l'eût 
entre  les  mains  et  quoiqu'il  dût  avoir 
confiance  dans  Tarride ,  qui  avait  été 
l'éditeur  de  Napoléon- le -Tetit  et  avait 
donné  des  preuves  de  son  énergie  et  de 
sa  vaillance.  Mais,  toujours  sur  une  pru- 
dente défensive,  Hetzel  voulait  être  bien 
sûr  de  son  homme  et  lui  avait  donné 
le  temps  de  la  réflexion.  C'était  de  la 
clairvoyance.  Tarride ,  troublé  par  l'éven- 
tualité d'un  procès ,  s'était  brusquement 
ravisé.  Restait  à  Hetzel  la  parole  de 
Briard  et  le  concours  de  Mœrtins,  et  il 
espérait  fermement  traiter  avec  eux  : 

Je  voudrais  que  Tarride  soit  aux  cinq  cents 
diables  d'enfer.  J'ai  notre  traité  signé  de 
lui  dans  ma  poche.  Il  ne  soulève  que  dif- 
ficultés nouvelles  malgré  cela.  Déjà  j'avais 
accordé  que  l'amende  et  les  frais  du  procès 
seraient  pris,  s'il  y  avait  procès,  sur  l'en- 
semble des  bénéfices  de  l'affaire.  Aujourd'hui 
voici  sa  prétention  :  Mais  s'il  n'y  a  pas  bénéfice , 
engagez-vous,  dit-il,  à  payer  moitié  de  cette 


amende  et  de  ces  frais.  Ce  qui  revient  à  dire  : 
donnez-moi  des  affaires  qui  n'aient  pas  de 
risques,  je  n'en  veux  courir  aucun.  Autant 
alors  imprimer  à  nos  frais.  L'associé  de  M.  La- 
broue,  M.  Mœrtins,  qui  a  vu  le  traité  signé 
par  Tarride,  m'a  donné  sa  parole  qu'il  se 
chargerait  avec  Briard  de  l'affaire  aux  condi- 
tions de  ce  traité;  j'ai  donc  rompu  avec  Tar- 
ride qui  a  besoin  de  cette  leçon.  —  Mais 
c'est  un  retard  encore.  Je  ne  vous  enverrai 
que  demain,  après-demain  peut-être,  votre  af- 
faire faite  alors  avec  Mœrtins  et  Briard  . . . 

Si  j'avais  4,000  francs,  du  diable  si  je 
chercherais  autre  chose  que  l'imprimerie,  et 
l'affaire  serait  toute  à  vous.  Il  n'y  a  pas  de 
risque  à  courir  du  moment  que  l'imprimeur 
ne  recule  pas.  Remarquez  bien  que  Tarride 
ne  signant  pas  le  livre  comme  éditeur,  tout  se 
passait  chez  l'imprimeur  et  qu'il  ne  voulait 
pas  qu'un  seul  exemplaire  se  vendît  chez  lui. 
Son  risque  était  dans  la  fabrication,  soit  2,000, 
2,5000  au  plus  qu'il  paie  à  trois  et  six  mois 
de  date,  et  dans  l'éventuahté  des  frais  de 
l'amende  et  du  procès  au  cas  impossible  où  il 
n'y  aurait  pas  de  bénéfice. 

Nouvelle  lettre  d'Hetzel  qu'on  peut 
dater  dans  les  environs  du  24  février; 
car,  suivant  une  habitude  presque  con- 
stante, il  ne  date  pas  : 

Mon  cher  maître,  je  ne  suis  pas  encore  dé- 
couragé, mais  je  suis  indigné,  je  ne  trouve 
ici  que  peur  et  lâcheté.  La  lettre  ci-jointe  de 
Tarride  que  j'ai  depuis  quatre  jours  dans  ma 
poche  vous  prouvera  que  l'affaire  était  con- 
clue. J'avais  depuis  24  heures  le  traité  dans 
ma  poche,  signé  de  lui  (je  vous  envoie  la  si- 
gnature), quand  devant  de  nouvelles  diffi- 
cultés faites  après  coup  j'ai  dû  rompre  et 
consentir  à  ce  que  le  traité  fût  déchiré.  Vous 
comprenez,  comme  moi,  qu'on  ne  peut  for- 
cer un  homme  à  tenir  sa  parole,  dans  des 
affaires  de  ce  genre,  on  n'y  gagnerait  rien. 
J'eus  alors  la  parole  de  Briard  et  de  Mœrtins, 
associé  de  Labroue.  Briard,  après  avoir  pro- 
mis et  écrit  sa  promesse,  a  fait  ce  que  Tarride 
avait  fait  et  refusé  de  faire  ce  qu'il  s'était  en- 
gagé à  faire.  Le  colonel  '''  et  moi  avons  eu 
une  autre  combinaison.  Nous  publierons  sans 
le  concours  de  la  Natioti.  Je   ne    sais  si   cela 

''  Le  colonel  Charras. 
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réussira,  Mirrtins   tient    bien  encore  et  peut 
nous  aider. .. 

...  Quoi  qu'il  en  soit,  si  d'ici  11  huit  jours 
je  ne  suis  arrivé  à  rien  à  Bruxelles,  nous  fe- 
rons une  tentative  à  Liège  où  nous  avons  un 
hrave  homme  sur  qui  compter.  La  prison, 
2,coo  francs  d'amende,  voilà  un  effort  que 
pas  un  belge  ne  fera  peut-être  pour  l'hon- 
neur Je  la  liberté  de  la  presse,  et  cependant 
nous  nous  engagions  à  prélever  les  amendes 
et  les  frais  sur  les  bénéfices.  Mais  nous  ne 
réussirons  nulle  part  en  Belgique,  j'irai  en 
Hollande.  Si  enfin  nous  ne  pouvons  mieux 
faire. . .  je  suis  prêt  à  aller  à  Londres.  Là  nous 
ferons  une  édition,  cette  édition  nous  la  fe- 
rons cUcher,  et  les  clichés  rapportés  à  Bruxelles 
serviront  à  faire  avec  facilité  une  édition  clan- 
destine. —  Si  j'avais  mille  francs,  j'achèterais 
une  petite  imprimerie  sous  le  nom  d'un  belge 
et  nous  arriverions,  mais  je  n'ai  pas  mille 
francs  devant  moi,  et  la  saison  n'est  pas  bonne 
ici  pour  la  vente.  Savez-vous  l'idée  des  Belges: 
si  Bonaparte  prend  la  Belgique,  il  nous  en- 
verra à  Cajenne. 


DEUX  EDITIONS. 
Édition  expurgée.  -  édition  complète. 

Hetzel  était  directement  aux  prises 
avec  les  difficultés  ;  et,  un  peu  désorienté, 
le  voilà  qui  revient  à  l'édition  clandes- 
tine préconisée  d'abord  par  Victor  Hugo 
et  repoussée  par  lui.  C'est  que  la  situa- 
tion devient  singulièrement  critique. 
C'est  une  fugue  générale.  Aussi  Ilctzel, 
qui  primitivement  pensait  qu'il  était 
plus  difficile  d'imprimer  à  Jersey  et  de 
faire  entrer  des  ballots  de  volumes  à 
Bruxelles  que  de  les  en  faire  sortir,  pro- 
pose d'imprimer  et  de  clicher  à  Londres 
et  d'introduire  les  clichés  à  Bruxelles 
pour  faire  une  édition  clandestine.  Mais 
au  fond,  il  n'est  pas  ravi  de  cette  idée, 
qu'il  accepte  comme  pis  aller. 

On  cherche,  on  creuse,  on  examine 
toutes  les  combinaisons  possibles;  et 
on  en  découvre  une  :  si  on  faisait 
deux  éditions:  l'une  expurgée,  l'autre 
complète;    l'innocente   et   la    coupable. 


l'eunuque,  comme  dira  Victor  Hugo, 
et  le  cheval  entier,  comme  dira  Hetzel. 
N'est-ce  pas  là  la  solution?  L'expurgée 
servirait  à  masquer,  à  protéger  l'édition 
intégrale;  elle  serait  le  paratonnerre  et  le 
paravent.  En  épurant  l'œuvre,  c'est-à- 
dire  en  retranchant  certains  noms  pro- 
pres qu'on  remplacerait  par  des  initiales, 
en  faisant  disparaître  quelques  appella- 
tions violentes  sur  Louis  Bonaparte  et 
en  y  substituant  autant  de  points  que  de 
lettres,  même  en  supprimant  un  certain 
nombre  de  vers  qu'on  désignerait  par 
des  lignes  de  points,  on  pourrait  tenter 
l'aventure.  Certes,  il  y  aurait  encore  des 
risques  de  procès,  des  menaces  de  pri- 
son, mais  on  diminuerait  le  péril,  on  le 
canaliserait,  on  aurait  des  armes  pour  se 
défendre.  Victor  Hugo  semblait  toujours 
partisan  d'une  publication  exclusive- 
ment clandestine,  mais  Hetzel,  plus 
pratique,  considérait  que  la  clandestinité 
favorisait  et  développait  les  contrefaçons, 
tandis  que  la  publication  au  grand  jour 
d'une  édition  expurgée  sauvegarderait, 
dans  une  certaine  mesure,  le  droit  de 
propriété.  11  fallait,  néanmoins,  même 
en  limitant  le  dommage,  trouver  un 
homme  de  bonne  volonté  pour  faire  de 
la  prison.  On  devrait,  en  ce  cas,  lui 
garantir  une  mensualité  pendant  toute 
la  durée  de  son  incarcération.  Mais  où 
trouver  l'argent.''  Car  il  y  avait  aussi 
l'amende  à  prévoir.  Or,  après  toutes  les 
démarches  qui  avaient  été  faites,  il  était 
presque  impossible  de  réunir  des  capi- 
taux pour  couvrir  les  frais  et  les  risques 
d'une  pareille  opération,  les  financiers 
étant  d'ordinaire  défiants  et  timorés. 
Sans  doute,  on  pouvait  tabler  sur  des 
bénéfices.  Mais  il  n'y  avait  que  les 
hommes  de  parti  qui  pouvaient  avoir 
foi  dans  le  succès.  Pour  les  étrangers, 
les  indifférents,  la  spéculation  était  dou- 
teuse et  le  résultat  incertain. 

Victor  Hugo  s'impatiente  un  peu; 
ces  atermoiements  l'énervent.  Il  pour- 
rait assurément  envoyer  son  manuscrit, 
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mais  il  attend  une  décision  définitive  et 
un  traité.  La  décision  lui  semble  toute 
simple  :  c'est  la  publication  clandestine. 
Il  l'écrit  à  Hetzcl ,  tout  en  étant  fort  pré- 
occupé des  facilités  qu'on  donnerait 
ainsi  à  la  contrefaçon  : 

6  mars  [1853]. 

Il  faut  finir  par  prendre  un  parti.  Le  livre 
est  tiré,  il  faut  le  boire.  Où  et  comment? 
That  is  the  question.  En  Belgique.  C'est  le 
meilleur  terrain.  Clandestinement.  Pourquoi 
pas.?  Où  y  a-t-il  défaut  de  dignité  à  cela  ?  La 
république,  la  vérité  et  la  liberté  sont  aujour- 
d'hui dans  leurs  catacombes.  Je  ferai  quelques 
lignes  de  préface  pour  dire  cela.  Nul  incon- 
vénient à  mes  yeux.  J'étais  un  peu  gêné  au 
contraire  de  cette  publication  au  grand  jour 
avec  procès  où  je  n'aurais  pas  paru.  Cela  au- 
rait étonné  quelques-uns  à  commencer  par 
Tarride  qui  m'écrivait  bêtement  :  vom  vieii- 
dre^plaider,  s'imaginant  qu'un  homme  poli- 
tique pouvait  se  livrer  à  la  loi  Faider.  — - 
Donc  publication  sous  le  manteau,  cela 
m'irait. 

A  présent,  voilà  les  questions.  Oui,  mais 
n'y  aurait-il  pas  contrefaçon?  Quels  moyens 
prendre  pour  l'empêcher?  Répondez  à  ceci 
et  à  tout.  Et  puis,  l'imprimerie  de  lu  Nation 
n'est-ellc  pas  bien  lente? 

. . .  Car  maintenant  il  faut  se  hâter,  des  évé- 
nements pouvant  éclater  et  déranger  l'oppor- 
tunité du  livre.  En  ce  moment  il  arriverait 
admirablement.  On  m'écrit  de  Paris  que  tout 
le  monde  en  parle  et  qu'on  s'en  commu- 
nique avidement  les  vers  qu'on  croit  connaître. 


CREATION  D'UNE  IMPRIMERIE. 

Hetzel  ayant  envisagé  l'idée  d'une 
édition  expurgée,  avait  bien  sous  la 
main  des  imprimeurs  pour  cette  édi- 
tion :  il  n'en  trouvait  plus  pour  l'édition 
complète  et  clandestine.  C'est  qu'il  y 
avait  de  plus  gros  risques  à  courir  j  alors 
il  annonce  carrément  son  projet  de  faire 
une  imprimerie  : 

Voici  où  nous  en  sommes.  Je  trouve  impri- 
meur —  deux  ou  trois  —  pour  l'édition 
expurgée  qui  est  en  tout  cas  une  bonne  idée 


puisqu'elle  servirait  toujours  2.  vous  garder 
votre  propriété.  Mais  je  n'en  trouve  pas  pour 
l'autre.  Charras  et  moi,  car  nous  nous  ai- 
dons en  ces  choses  l'un  de  l'autre,  nous 
avons  donc  fini  par  conclure  qu'il  faudrait 
faire  une  imprimerie  pour  nous,  cela  n'est 
pas  impossible,  c'est  facile  même,  mais  c'est 
une  question  d'avance  de  fonds,  il  faudrait 
cinq  ou  six  mille  francs.  Ces  cinq  ou  six 
mille  francs,  —  j'ai  fait  les  devis  et  puis  vous 
les  envoyer,  —  serviront  à  entretenir  un  ma- 
tériel très  suffisant  pour  faire  notre  affaire, 
celle-ci  et  d'autres,  le  présent  et  l'avenir,  avec 
toute  tranquillité,  avec  sécurité  complète. 

A  celte  imprimerie,  il  faudrait  pour  gérant 
un  belge.  Nous  avons  pensé  à  Samuel  ou  à 
Potvin.  Ces  gérants,  comme  ceux  des  jour- 
naux, sont  prêts  à  tout.  Il  ira  en  prison,  les 
affaires  paieraient  les  amendes. 

Voici  en  effet  la  situation  que  fait  en  Bel- 
gique à  l'imprimeur  la  législation  —  Faider 
ou  non  : 

1°  Tout  le  monde  peut  être  imprimeur. 

2°  La  seule  formalité  à  remplir,  c'est  une 
patente  à  prendre,  laquelle  coûte  20  ou 
30  francs  et  ne  peut  être  refusée. 

3°  En  cas  de  condamnation,  l'imprimeur 
va  en  prison,  mais  son  imprimerie  n'y  va  pas 
et  peut  continuer  à  être  condamnée  tant  que 
cela  peut  lui  convenir.  Le  maximum  de 
l'amende  et  de  la  prison  n'effraierait  ni  l'un 
ni  l'autre  de  ces  deux  messieurs.  En  tout  cas, 
nous  choisirions  quelqu'un  qui  s'engagerait  à 
ne  rien  refuser. 

4°  Nous  donnerions  un  intérêt  à  notre 
gérant. 

5°  Il  n'imprimerait  que  nos  livres  et  profi- 
terait comme  tout  autre  imprimeur  de  toutes 
les  bonnes  occasions  de  gagner  de  l'argent 
qu'il  trouverait,  politique  ou  non.  Un  acte  de 
société  serait  fait.  Nous  serions  tous  repré- 
sentés, vous,  moi  et  Charras  par  un  tiers 
belge,  nous  ne  figurerions  donc  pas  dans 
l'acte.  Nous  aurions  ainsi  constitué,  avec 
une  avance  de  fonds  qui  n'est  pas  grosse,  ce 
qui  nous  manque,  c'est-à-dire  un  petit  fort 
d'où  nous  pourrions  en  toute  sécurité  battre 
en  brèche  l'ennemi  commun.  Cette  impri- 
merie s'agrandirait  à  mesure  de  ses  recettes  et 
de  ses  produits.  Chacun  de  nous  y  trou- 
verait à  faire  imprimer  ses  livres  aux  prix  or- 
dinaires et  traiterait  avec  le  gérant  comme 
avec  le  premier  venu. 
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Aussi  j'avais  pensé,  —  car  il  faut  penser  à 
vivre  quoiqu'on  voie  mourir  tout  ce  qu'on 
aime  —  j'avais  pensé  que  vos  œuvres  non 
politiques,  cher  maître,  il  faudrait  les  impri- 
mer un  jour.  Eh  bien,  sur  mon  honneur,  sur 
ma  vie,  le  mode  que  nous  avons  appliqué 
aux  œuvres  anciennes  et  aux  œuvres  poli- 
tiques, on  ferait  bien  de  l'appliquer  aux 
œuvres  futures.  J'attirerais  M"'  Sand  et 
d'autres  à  Bruxelles,  l'affaire  pourrait  pro- 
spérer et  nous  ne  serions  en  tout  cas  en- 
gagés que  par  notre  mise  de  fonds,  laquelle 
serait  d'ailleurs  représentée  par  le  matériel 
même. 

...  La  difficulté ,  c'est  donc  ces  6,000  francs  ; 
j'ai  à  l'heure  qu'il  est  gagné  près  de  3,000 
francs  avec  Napoléoii-le-Petitj  je  n'ai  plus  cette 
somme,  mais  je  l'emprunterai  et  la  mettrai 
dans  l'affaire,  Charras  et  moi  la  trouverons. 
Voulez-vous  faire  les  trois  autres  ?  Nous  don- 
nerions privilège  à  ces  3,000  sur  les  autres. 
Ils  seront  les  premiers  remboursés.  Le  rem- 
boursement s'opérerait  en  consacrant  à  cela 
la  moitié  des  bénéfices  de  l'imprimerie.  Hors 
cette  voie,  il  n'y  a  pas  de  salut  pour  nous, 
la  Belgique  nous  est  fermée  —  absolument 
—  j'ai  eu  dix  paroles  données  et  reprises  : 
Vanderhoven,  Briard,  qui  avait  écrit  qui  plus 
est,  Mœrtins  et  Labroue,  et  l'imprimerie 
de  la  Nation.  Mais,  me  direz-vous,  il  faudrait 
trouver  un  belge  bien  résolu.  Notez  que 
nous  prendrons  un  belge  sans  position  pour 
lui  en  faire  une,  et  qu'il  sera  par  conséquent  à 
nous;  nous  réserverons  le  droit  de  le  casser 
et  de  le  congédier  s'il  ne  va  pas. 

...  Enfin  aimez-vous  mieux  une  chose, 
prctcz-moi  ces  trois  mille  francs.  Je  suis  si  svir 
du  succès  que  je  vous  donnerai  en  garantie 
ma  part  de  bénéfices  dans  l'affaire  des  œuvres 
complètes  de  Madame  Sand. 

Il  faut,  voyez-vous,  ou  prendre  ce  parti  ou 
quitter  la  Belgique.  Je  le  ferai,  si  vous 
dites  que  cela  peut  vous  être  utile,  mais  cela, 
selon  moi,  sera  regrettable  au  point  de  vue 
de  vos  œuvres  littéraires.  N'est-ce  pas  votre 
avis?  Lisez  ceci,  pesez  et  répondez-moi.  — 
Pour  l'expurgée,  on  pourrait  toujours  com- 
mencer. Il  faudrait  en  tout  cas  faire  deux 
compositions, 

6,000  francs,  c'était  un  gros  chiffre 
pour   des    proscrits,   car   le  coup   d'ctat 


n'avait  pas  précisément  amélioré  leurs 
affaires,  et  Victor  Hugo  ne  devait  plus 
guère  compter  sur  des  droits  d'auteur, 
son  théâtre  ayant  été  mis  à  l'index.  Il 
faisait  un  effort  en  apportant  i,  500  francs. 
Hetzel,  de  son  côté,  avait  cherché  des 
concours  financiers,  et  il  avait  réussi  à 
mettre  Mœrtins  dans  la  combinaison.  Ils 
apportaient  l'un  et  l'autre  1,500  francs. 
Mais  c'étaient  là  des  projets,  des  espé- 
rances. Victor  Hugo  devait  pressentir 
Schœlcher,  et  Hetzel  se  portait  fort  pour 
Charras.  La  nouvelle  société  devait  pu- 
blier les  deux  éditions  des  Chatiiitents  à 
Bruxelles,  assurer  à  celui  qui  ferait  la 
prison  une  mensualité.  Mais  rien  n'était 
encore  définitivement  arrêté. 

Victor  Hugo  écrit,  le  24  avril,  à 
Hetzel  : 

Schœlcher  me  répond  ;  il  ne  pourrait  mettre 
dans  l'affaire  que  500  francs.  Restent  donc 
mille  francs  à  trouver. 

Il  me  semble  que  cela  n'est  pas  impossible. 
Le  gros  obstacle  pour  moi  est  toujours  ceci  : 
si  vous  êtes  expulsé  de  Belgique  .''  qui  vous 
remplacerait }  Je  ne  vous  connais  pas  d'alter 
ego.  Un  second  Hetzel,  ce  serait  une  fameuse 
trouvaille. 

Aussi  Victor  Hugo  veut  éviter  avant 
'  tout  qu'Hetzel  soit  exposé  à  être  chassé 
de  Belgique. 

11  fallait  donc  trouver  l'homme  qui 
ferait  la  prison;  comme  l'écrivait  d'ail- 
leurs Victor  Hugo  :  «  avec  le  système  de 
l'édition  expurgée,  le  risque  du  respon- 
sable est  bien  moindre  »;  et  il  est  d'avis 
qu'on  pourrait  garantir  au  prisonnier 
150  ou  200  francs  par  mois;  il  ne  com- 
prend pas  les  objections  contre  la  fabri- 
cation du  livre  à  Jersey,  il  en  fait  res- 
sortir "les  avantages  :  elle  se  ferait  sous 
ses  yeux,  elle  éviterait  l'envoi  d'épreuves 
par  la  poste  :  économie  de  temps,  d'ar- 
gent et  pas  de  craintes  d'indiscrétion.  Il 
a  d'ailleurs  sous  la  main  un  imprimeur, 
Zéno,  et  un  clicheur,  Charles  Leroux, 
le  frère  de  Pierre  Leroux,  qui  est  au  fait 
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du  moulage  et  de  ses  progrès  récents.  Il 
ajoute  : 

Je  crois  très  utile  d'avoir  le  livre  en  clichés; 
pas  d'emmagasinage,  nulle  crainte  de  saisies 
d'édition.  On  tirerait  au  fur  et  à  mesure  des 
besoins;  on  pourrait  vendre  des  clichés  en 
Allemagne,  en  Suisse,  en  Amérique  avec  des 
droits  de  tirage. 

Le  3  mai,  Victor  Hugo  tient  toujours 
fermement  pour  la  fabrication  à  Jersey, 
et  voici  comment  il  en  explique  le  mé- 
canisme : 

Je  vous  enverrais  les  épreuves  au  fur  et  à 
mesure,  et  vous  feriez  imprimer  à  Bruxelles 
en  même  temps  l'édition  expurgée.  Quant  à 
l'expurgation,  je  vous  enverrais  sur  l'épreuve 
mes  indications  à  l'encre  rouge,  en  vous  lais- 
sant toute  latitude  pour  multiplier  les  retran- 
chements, absolument  comme  vous  le  jii^rie^ 
utile.  Je  pense  comme  vous  qu'il  faut  que 
l'expurgée  soit  inattaquable  pour  bien  cou- 
vrir l'autre.  Ceci,  du  reste,  ne  nom  empêcherait 
pas  de  faire  notre  imprimerie,  au  contraire.  Mon 
livre  s'imprimant  tout  de  suite,  je  pourrais 
pousser  ma  souscription  à  2,000  francs;  et 
les  clichés  des  Châtiments  seraient  une  bonne 
propriété,  une  vraie  vache  à  lait.  Que  dites- 
vous  de  tout  cela?  Répondez-moi  bien  vite, 
car  notre  ami  part  pour  Bruxelles  le  9 ,  et  ce 
serait  une  occasion  unique  pour  vous  faire  porter  le 
cliché'  de  Ch.  Leroux.  Plus  tard,  nous  n'aurions 
que  la  poste.  Frais  et  périls. 

Les  caractères  de  l'imprimerie  d'ici  sont 
anglais,  et  fort  convenables.  Du  reste,  pour- 
vu que  cela  soit  propre  et  lisible,  c'est  l'es- 
sentiel. Nos  livres  proscrits  ne  sont  pas  tenus 
à  être  coquets.  Ce  qui  n'empêche  pas  Nap.- 
le-Petit  d'être  un  véritable  Elzévir. 

Dans  le  cas  où  nous  ferions  l'affaire  im- 
primerie il  va  sans  dire  —  c'est  ainsi  que 
vous,  Schœlcher  et  moi  le  comprenons  — 
que  personne  ne  serait  engagé  en  quoi  que 
ce  soit  au  delà  de  sa  mise  de  fonds. 

. . .  Les  Châtiments  sont  très  attendus  et  très 
annoncés  partout,  et  particuhèrement  en 
Angleterre.  Un  journal  anglais  que  je  viens 
de  lire  les  annonce  ainsi  : 

«  Victor  Hugo  va  dépasser  Nap.-le-Petit.  U 
prépare  un  livre  terrible,  un  livre  à  faire  fré- 
mir les  statues  de  marbre,  n 


Pendant  que  Victor  Hugo  négociait  à 
Jersey,  s'entendait  avec  Zéno  pour  l'im- 
pression, et  avec  Charles  Leroux  pour 
le  clichage,  Hetzel  dépensait  une  acti- 
vité prodigieuse  pour  s'assurer  le  capital, 
le  concours  de  Samuel  et  de  Mœrtins, 
comme  imprimeur  et  éditeur.  Il  avait 
réussi  lorsqu'il  reçut  la  lettre  que  nous 
venons  de  citer  et  qui  le  mettait  au  cou- 
rant des  combinaisons  de  Victor  Hugo  à 
Jersey.  Ce  fut  pour  lui  un  coup  de  foudre: 

II  mai  [  1853  ). 

Votre  lettre,  cher  maître,  m'a  produit  un 
effet  sur  lequel  vous  n'aviez  pas  compté,  j'en 
suis  sûr.  Elle  a  failli  faire  crouler,  comme 
autrefois  les  trompettes  de  l'arche,  toutes  les 
murailles  que  j'élevais  à  grands  frais  depuis 
huit  jours.  Je  vous  en  fais  juge.  Pendant  que 
vous  agissiez  là-bas,  j'avais  agi  ici,  et  voici  ce 
qui  était  fait  quand   votre  lettre  est  arrivée  : 

J'avais  décidé  Mœrtins  à  prendre  l'engage- 
ment de  société  avec  moi,  c'est-à-dire  dans 
sa  magnanimité  pour  moi  de  suppléer  à  toutes 
les  éventualités  de  dépense  de  notre  imprime- 
rie, que  nos  fonds  ne  nous  permettaient  pas 
de  faire,  et  à  y  associer  aussi  pour  un  quart 
Samuel,  qui,  plein  d'initiative,  avait  trouvé 
une  maison.  Un  acte  de  société  était  fait,  le 
caractère  choisi,  100  francs  d'arrhes  données 
pour  la  maison,  et  j'allais  vous  écrire:  —  Vic- 
toire !  nous  avons  un  imprimeurj  nous  avons  une 
imprimerie.  Dans  six  semaines,  dans  un  mois 
votre  livre  sera  fabriqué,  j'en  prends  l'engage- 
ment formel.  Ici ,  ouvertement. U  ne  seule  édition 
sera  faite,  à  bon  marché,  comme  fabrication, 
—  tous  les  obstacles  sont  levés  !  !  !  enfin  !.! 

Jugez  du  patatras  qu'a  produit  en  moi 
votre  lettre  à  la  première  lecture,  je  me 
trouvais  avoir  une  maison  sur  le  dos,  deux 
associés  sur  les  bras,  des  caractères  déjà  de- 
mandés peut-être  (ils  devaient  l'être  hier),  et 
rien  à  imprimer  ou  à  composer. 

...  Voici  où  nous  en  sommes  :  Nous  avons 
un  imprimeur  qui  est  à  nous,  qui  ira  en  pri- 
son s'il  le  faut  pour  150  francs  par  mois  maxi- 
mum, avec  fierté,  et  par  esprit  sincère  de 
patriotisme. 

Nous  avons  une  imprimerie  qui  elf  à  nous, 
à  Mœrtins  pour  un  quart,  à  Samuel  pour 
un   quart,  à  vous  pour  un  peu  moins  d'un 
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quart  parce  qu'il  faut  faire  à  Schœlcher  et  a 
Charras  la  part  de  chacun  :  500  francs;  les- 
quels j'aimerais  mieux  prendre  comme  prêtj 
s'ils  y  consentaient,  que  comme  apport, 
parce  qu'alors  nous  ne  serions  plus  que  quatre 
en  vous  comptant. 

Nous  imprimerons  publiquement,  une 
seule  édition.  Nous  n'avons  ni  les  frais  ni  les 
ennuis  d'une  édition  expurgée.  Nous  tirerons 
à  10,000.  Nous  distribuerons  nos  dix  mille 
avant  la  mise  en  vente.  Ils  sont  partout  le 
jour  où  nous  mettons  en  vente  ostensible- 
ment, puis  nous  attendons  le  procès  s'il  le 
faut,  et  nous  le  gagnons  très  probablement, 
car  l'esprit  public  a  fait  un  grand  pas  ici 
contre  Napoléon. 

Nous  clichons  ici  même,  et  portons  nos 
clichés  partout  où  besoin  sera  et  où  faire  se 
pourra.  Nous  faisons  pour  vous  et  pour  nous 
un  traité  avec  notre  propre  imprimerie,  meil- 
leur naturellement  qu'avec  une  autre.  Vous 
avez  votre  bénéfice  comme  auteur,  vous  avez 
encore  votre  bénéfice  comme  imprimeur.  Vous 
n'êtes  point  associé,  vous  êtes  commandi- 
taire; votre  nom  n'est  pas  prononcé,  vous  ne 
courez  pas  le  moindre  risque  au  delà  de 
vos  1,500  francs. 

Nous  faisons  ad  hoc  un  acte  de  société  en 
commandite  par  actions  où  tout  est  prévu.  Je 
vous  enverrai  cet  acte  qui  est  fait  et  accepté 
déjà  par  nous,  mais  auquel  nous  faisons  don- 
ner'par  un  homme  spécial  une  tournure 
légale. 

Est-ce  que  tout  cela  n'est  pas  bien  fait.-*  Et 
mon  premier  mouvement  qui  a  été  de  regret 
après  la  lecture  de  votre  lettre  n'a-t-il  pas  eu 
tort.'' Suis-je  aveugle.''  Me  voici  prêt  si  vous 
me  blâmez  à  endosser  toute  la  responsabilité; 
il  fallait  conclure,  j'avais  des  gens  disposés, 
je  vous  savais  pressé,  quand  j'ai  eu  un  oui 
formel,  j'ai  sauté  dessus  comme  un  affamé 
sur  une  proie  longtemps  attendue. 

Maintenant  faut-il  que  je  me  mette  sur  les 
bras  l'achat  de  ce  caractère,  ou  faut-il  que  je 
perde  huit  jours  à  attendre  votre  lettre  et 
votre  autorisation  ?  Tout  bien  pesé,  non.  Le 
temps  est  précieux,  c'est  vous  qui  le  dites,  je 
dois  être  une  bajonnette  intelligente  et  non 
une  brute,  je  vais  donc  de  l'avant;  je  ne 
veux  pas  décourager  mes  deux  hommes,  Sa- 
muel et  Mœrtins;  je  ne  veux  pas  perdre  le 
fruit  d'une  peine  énorme  par  un  retard  que 
vous  seriez  le  premier  à  blâmer. 


En  somme,  que  faisiez-vous  là-bas  }  quel- 
que chose  dont  le  but  était  de  suppléer  à  ce 
qui  nous  manquait  ici.  —  Eh  bien,  //  tie  nous 
manque  rien;  votre  besogne  est  faite.  Sitôt  ma 
lettre  reçue,  veuillez  envoyer  votre  manu- 
scrit par  la  poste  bureau  restant  par  frag- 
ments : 

1°  A  M.  S.-S.  Courtier.  Bureau  restant, 
Bruxelles. 

2°  A  M.  J.-J.  Smith.  Bureau  restant, 
Bruxelles. 

3"  A  M.  Mœrtins.  Bureau  également  res- 
tant. 

Nous  vous  enverrons  vos  épreuves  sur  pa- 
pier mince,  dans  des  lettres  cachetées,  par  la 
poste,  8  pages  par  8  pages.  Ainsi  pas  un  vers 
n'aura  été  vu  avant  qu'il  soit  imprimé.  Quand 
cela  nous  ferait  pour  le  tout  une  cinquan- 
taine de  francs  de  port,  c'est  bien  tout  le 
bout  du  monde.  Je  prends  un  caractère  excel- 
lent qui  pourra  nous  servir  à  deux  fins.  Vous 
serez  content,  ou  je  suis  buonapartiste.  Nous 
nous  sommes  mis  réciproquement  le  feu  au 
ventre,  ce  n'est  pas  un  mal. 

Nous  entamons  la  chose  avec  2,500  francs  : 
vos  1,500  fr. ,  les  500  fr.  de  Schœlcher,  les 
500  fr.  de  Charras,  que  j'avance.  Puis  Mœr- 
tins et  moi  nous  prenons  l'engagement  de 
faire  le  reste,  qui  s'élèvera  à  3,000  francs; 
mais  Mœrtins  a  du  crédit  et  nous  n'au- 
rons guère  à  débourser  immédiatement  que 
1,000  francs.  Enfin,  cela  ira,  ira,  ira.  — 
Réponse  vive,  je  marche. 

Sans  attendre  le  consentement  de  Vic- 
tor Hugo,  Hetzel  donne,  le  14  mai, 
ces  renseignements  complémentaires  : 

14  mai  [  1853]. 

Voici  ci-joint  l'acte  de  société  pour  l'im- 
primerie. 

Mœrtins  et  moi,  nous  ferons  toutes  les 
avances  nécessaires  en  outre  des  2,500  francs 
qui  font  à  l'heure  qu'il  est  tout  le  capital 
engagé. 

...  Si  vous  pouvez  prendre  les  500  francs 
de  Schœlcher,  nous  concentrerons  tout  entre 
nos  mains,  les  vôtres,  les  miennes,  celles  de 
Mœrtins,  de  Samuel,  et  nous  serons  alors 
tous  associés  pour  un  quart;  car  nous  égali- 
serions ainsi  votre  part  à  la  nôtre.  Suppléez  à 
tout    ce   qui    peut    manquer,    c'est    fait    par 
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des  gens  de  bonne  foi,  par  des  gens  intel- 
ligents (je  ne  parle  pas  de  moi  qui  n'ai 
pas  mis  la  main  à  cet  acte  parce  que  je 
n'y  entends  rien),  par  des  gens  de  bon  cœur 
qui  ont  envie  de  refaire  à  force  de  courage 
une  presse  libre  a  Bruxelles.  Si  nous  prospé- 
rions, nous  ferions  là  notre  revue.  Samuel  est 
sans  fortune,  mais  il  a  une  réputation  de 
z>ertu  dans  tous  le  pays  qui  donnera  à  l'af- 
faire un  sérieux  plus  grand  qu'un  peu  d'ar- 
gent ne  l'eût  pu  faire.  C'est  un  ancien  offi- 
cier de  l'armée  belge  qui,  en  1848,  donna  sa 
démission  parce  qu'il  avait  pris  la  tête  d'un 
mouvement  de  propagande  républicaine  dans 
l'armée.  On  fit  alors  tout  pour  le  retenir.  On 
lui  offrit  les  épaulettes  de  capitaine,  il  a  re- 
fusé. C'est  une  sorte  de  contrefaçon  de  Bastide 
en  plus  petit  format,  il  est  gauche  comme 
lui,  parle  bien  aussi;  il  est  très  ferme  comme 
tous  les  gens  un  peu  trop  doux. 

Mœrtins  se  chargerait  de  surveiller  nos 
intérêts  et  les  vôtres,  si  la  chose  tournait 
pour  moi  du  côté  d'une  fuite  en  Egypte. 
J'ai  h.îte  de  recevoir  votre  lettre  et  vos  ma- 
nuscrits. 

Eh  bien,  je  crois  avoir  bien  fait.  J'en  serai 
plus  assuré  encore  quand  vous  m'aurez  dit  : 
Ça  va,  vous  avez  bien  fait. 


EDITION  JERSEY. 
ÉDITION  BRUXELLES. 

On  juge  avec  quelle  impatience  Het- 
zel  attendait  la  réponse  de  Victor  Hugo, 
car,  enfin,  il  avait  fortement  engagé  sa 
responsabilité.  Or  Victor  Hugo  approuve 
Hetzel  dans  sa  lettre  du  15  mai,  il  ac- 
cepte toutes  les  conditions  pour  l'affaire 
de  Timprimerie,  mais  il  combat  énergi- 
quement  l'idée  d'une  seule  édition  parce 
qu'il  en  entrevoit  tous  les  dangers;  et 
comment  ne  les  verrait-il  pas,  lui  mieux 
que  tout  autre ,  puisque  lui  seul  connaît 
le  livre .''  Alors ,  il  veut  concilier  les  deux 
combinaisons  :  tirer  l'édition  complète 
et  clandestine  à  Jersey,  tirer  l'édition 
expurgée  à  Bruxelles  ;  de  cette  façon  ,  on 
sera  à  l'abri  du  procès.  La  lettre  de  Vic- 


tor Hugo  sur  ce  point  particulier  est  très 
explicite  : 

Marine-Terrace,  15  mai  1853. 

Au  moment  où  je  reçois  votre  lettre  du 
H  mai,  vous  recevez  ma  lettre  du  13.  Conti- 
nuation de  nos  chassez-croisés.  Nous  avan- 
çons cependant.  Mais  il  me  semble  que  cette 
fois  vous  déviez  un  peu.  Je  vais  venir  à  la 
déviation,  mais  je  commence  par  l'approba- 
tion. J'approuve  tous  vos  arrangements  pour 
l'imprimerie,  faites,  allez,  mettez  la  chose  en 
train.  J'accepte  tout  pour  ma  part  dans  les 
termes  où  vous  me  l'écrivez.  Donc  vous  n'êtes 
pas  compromis,  ni  laissé  là  par  moi.  Il  est 
excellent  d'avoir  une  imprimerie,  et  soyez 
tranquille,  je  vous    donnerai    de    l'ouvrage. 

Cela  posé  et  bien  dit,  voici  en  quoi  selon 
moi  vous  déviez  :  vous  abandonnez  l'idée  de 
l'édition  expurgée;  vous  voulez  ne  plus  faire 
o^une  édition,  vous  vous  leurrez  à  ce  sujet 
complètement  d'illusions;  point  de  procès, 
dites-vous;  détrompez-vous.  Vous  aurez  pro- 
cès, et  si  vous  n'êtes  très  alerte  et  très  adroit 
(qualités  que  vous  avez,  vous,  mais  qui 
manquent  aux  belges,  témoin  Tarride),  vous 
aurez  saisie  de  l'édition  peut-être  entière. 
Quant  au  procès,  vous  savez  que  je  ne  puis 
venir  le  plaider,  pas  d'illusion  encore.  Vous 
le  perdrez,  et  comme  le  livre  sera  déclaré  in- 
cendiaire, vous  aurez  le  maximum,  plus  la  sai- 
sie maintenue. 

Voyez  ce  que  devient  l'affaire  dans  ce  cas. 
Or,  je  connais  le  livre  et  je  vous  prédis  à 
coup  sûr.  —  Avec  l'édition  tronquée,  aucun 
de  ces  dangers;  on  paraît,  on  est  à  l'abri,  on 
est  inattaquable.  Oui,  dites- vous,  mais  l'édi- 
tion clandestine.''  Oh!  ici,  il  y  a  péril,  mais 
péril  beaucoup  moindre  qu'avec  une  seule  édi- 
tion. Dam  ce  dernier  coi,  c'est  vous,  c'est  le  gé- 
rant qui  courez  tous  les  dangers.  Dans  le  cas 
de  la  clandestine,  vous  ne  risquez  presque 
rien.  S'il  y  a  procès,  qui  sera  poursuivi.-*  le 
maladroit  x'cndeur  quelconque,  Rosez  peut-être 
ou  tout  autre  qui  se  laissera  pincer.  Dans  ce 
cas-là,  ni  le  procès,  ni  l'amende,  ni  la  prison 
ne  nous  regardent.  Voyez  l'avantage.  —  Je 
comprends  que  vous  dites  :  oui,  mais  com- 
ment imprimer  les  deux  éditions  de  front 
avec  ttne  seule  imprimerie,  la  nôtre,  quelle 
lenteur!  et  puis,  en  justice,  on  reconnaîtra 
nos  caractères  et  quelle  que  soit  l'étiquette  du 
sac,  Genève  ou  Bréda,  on  nous  condamnera. 
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Ici  je  reprends  la  parole  et  je  dis  :  —  Sans 
doute,  mais  profitons  de  ce  qui  a  été  fait  des 
deux  côtés,  tirons  à  la  fois  parti  de  Timprimerie 
de  Hruxelles  et  de  l'imprimerie  de  Jersey; 
l'imprimerie  de  Jersey  fera  l'édition  clandes- 
tine, l'imprimerie  de  Bruxelles  l'édition  tron- 
quée; pas  de  temps  perdu,  pas  d'identité  de 
caractères;  tous  les  périls  évités,  tous  les  avan- 
tages réalisés.  J'insiste  sur  tout  cela,  songez-y. 
Cela  me  paraît  être  absolument  le  vrai.  De 
cette  façon  nous  tirons  parti  de  tout;  ce  que 
vous  avez  fait  Ih-bas  est  bon,  et  ce  que  j'ai 
tait  ici  est  utile. 

N'ictor  Hugo  insiste  ensuite  pour  avoir 
le  c:iractcTC  perle j  et  il  ajoute  : 

Il  en  faut  au  moins  deux  feuilles  (de  64 
pages)  pour  pouvoir  marcher  lestement.  C'est 
un  caractère  peu  usité  et  qui  ne  servira  guère 
que  pour  cela.  En  grèverez-vous  l'imprimerie 
naissante  ?  Ne  vaut-il  pas  mieux  laisser  faire 
cette  dépense  par  l'imprimerie  d'ici  qui  y 
consent .-' 

Je  résume  l'opération  en  ces  deux  termes  : 
1"  Expédier  de  Jersey  la  cLindeliine  toute  cli- 
chée  (coût  1,000  fr.);  2°  imprimer  là-bas  à 
notre  imprimerie  en  même  temps  sur  épreuves, 
et  avec  les  lacunes  indiquées  par  vous,  l'expnr- 
ff-e,  et  tirer  la  clandestine  à  bras  sur  les  cli- 
chés. 

Victor  Hugo  conclut  que,  dans  le 
cas  où  Hetzel  repousserait  l'auxiliaire  de 
Jersey,  il  faudrait  : 

Imprimer  de  front  à  notre  imprimerie  les 
deux  éditions,  l'expurgée  et  la  clandestine, 
car  je  vous  déclare  que  l'opération  est  fo//e  au- 
trement; j'en  parle  en  connaissance  du  livre, 
procès,  saisie,  perte  sèche.  Pour  cette  double 
impression,  doubles  caractères,  doubles  ou- 
vriers, double  dépense,  puis  péril  en  justice 
du  caractère  reconnu,  et  faisant  transparente 
la  clandestinité,  enfin,  embarras  de  l'envoi 
du  manuscrit  et  du  va  et  vient  des  épreuves. 
(En  cas  d'envoi  du  manuscrit,  je  l'enverrais 
par  tiers,  mais  à  des  intervalles,  car  vous 
n'avez  pas  besoin  de  tout  à  la  fois,  et  jus- 
qu'au dernier  moment  je  touche  à  l'œuvre. 
Ne  faudrait-il  pzs  charger  les  paquets  à  la  poste .'' 
Savcz-vous  quels  sont  les  procédés  pour  cela, 
et  les  formalités?  dites-les-moi.) 


J'ai  tâché  de  tout  mettre  sous  vos  veux. 
Lisez  ma  lettre  deux  fois,  et  décidez.  Il  n'y  a 
qu'un  point  auquel  je  tiens  absolument,  car 
autrement  l'affaire  serait  folie,  c'est  la  double 
édition,  expurgée  publique,  et  clandestine  ro/w- 
plhe;  toute  l'opération,  sécurité  et  profit,  est 
là.  Voyez  si  vous  pouvez  faire  les  deux  édi- 
tions de  front  et  en  six  semaines  dans  notre 
imprimerie.  Autrement,  croyez-moi,  clichcz 
la  clandestine  à  Jersey.  Décidez,  et  répondez 
vite,  vite. 

Cette  condition  :  publier  deux  édi- 
tions, troublait  Hetzel.  Et  cependant 
n'était-ce  pas  Hetzel  qui  avait  défendu 
la  double  édition?  Mais  c'était  au  mo- 
ment où  il  avait  trouvé  un  imprimeur  à 
Bruxelles,  qui,  très  timoré,  voulant  li- 
miter les  risques,  se  prononçait  pour 
une  édition  expurgée!  Cette  fois,  il 
était  réduit  à  ses  propres  forces,  il  avait 
dû,  avec  des  ressources  limitées,  acqué- 
rir un  matériel,  il  prévoyait  qu'il  n'au- 
rait pas  de  caractères  en  nombre  suffi- 
sant, et  qu'il  faudrait  faire  de  nou- 
velles dépenses.  C'est  bien  ce  que  Victor 
Hugo  pressentait  lorsqu'il  demandait 
que  l'édition  complète  fût  imprimée  à 
Jersey. 

D'autre  part ,  Hetzel ,  ayant  groupé  au- 
tour de  lui  quelques  personnes  de  bonne 
volonté,  craignait  de  heurter  leurs 
susceptibilités,  de  paralyser  leurs  efforts 
en  leur  apprenant  qu'ils  ne  seraient 
plus  les  maîtres  absolus  de  l'affaire,  que 
leur  autorité  serait  partagée  avec  Jersey. 
Néanmoins  Hetzel,  en  homme  habitué 
à  se  mouvoir  au  milieu  des  difficultés, 
entre  tout  d'abord  dans  les  vues  de 
Victor  Hugo,  se  déclarant  prêt  à  exa- 
miner s'il  peut  concilier  les  deux  com- 
binaisons. 

Mais  après  une  première  lettre,  qui 
n'était  en  réalité  qu'une  simple  précau- 
tion oratoire,  il  produit  l'argument  sou- 
verain :  si  la  direction  de  l'affaire  est 
partagée  entre  Bruxelles  et  Jersey,  il 
craint  que  tout  ne  croule  à  Bruxelles  et 
que,  dès  lors,  Zéno  soit  seul   appelé  à 
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prendre  la  charge  d'une  aussi  grosse  et 
aussi  redoutable  entreprise.  Ce  qui  serait 
dangereux.  Hetzcl  pose  là  —  et  il  n'a 
pas  tort  - — •  la  question  de  confiance,  car 
enfin  il  a  joue  une  forte  partie;  il  est 
chaleureux,  pressant,  il  expose  sans 
fard  la  situation  : 

Oui,  nous  nous  arrangerions  de  monsieur 
Zéno  si  nous  n'étions  pas  en  mesure  nous- 
mêmes  de  marcher  aussi  vite  et  aussi  bien  que 
vous.  Mais  il  y  a  la  difficulté  d'entrer  des  cli- 
chés, et,  je  dois  le  dire,  la  répugnance  de 
Mœrtins  à  laisser  fabriquer  même  des  cli- 
chés à  Jersey;  on  ne  court  pas  un  danger 
semblable  pour  un  risque  d'argent  sans  être 
sûr  qu'on  a  toutes  les  mailles  d'une  affaire 
dans  sa  main. 

Il  n'y  a  pas  intérêt  à  fabriquer  à  Jersey 
sur  cHché.  Ce  qui  est  difficile,  ce  n'est  pas  de 
composer,  c'est  de  vendre  et  de  publier. 
Le  vendeur,  vous  l'oubhez,  le  vendeur  d'un 
seul  exemplaire  est  puni  par  la  loi  autant 
que  l'éditeur  de  tout  et  que  l'auteur.  A  tant 
faire  que  de  courir  un  risque,  il  vaut  autant 
les  courir  tous.  Il  était  donc,  et  c'est  pour 
cela  que  je  rechignais  tant,  il  était  donc  im- 
possible de  faire  de  la  clandestinité.  Nous  ne 
pouvions  nous  sauver  que  par  la  porte  ouverte, 
qu'en  agissant  publiquement  avec  la  loi  et  ses 
dangers.  Mais  enfin  avec  elle  j'ai  réuni  tous 
les  éléments  d'une  pubUcation  à  ciel  ouvert, 
pourquoi  courir  tous  les  risques  d'une  publi- 
cation clandestine  .'*  Ce  qui  était  difficile  a 
trouver,  ce  n'était  que  l'imprimeur  hardi. 
Quant  au  compositeur,  quant  au  caractère, 
quant  au  reste,  ce  n'était  rien,  et  votre  cli- 
chage  à  Jersey  ne  nous  offre  vraiment  aucun 
avantage  que  celui  de  la  facilité  de  la  correc- 
tion pour  vous.  L'imprimeur  hardi  et  sûr  est 
trouvé,  est-ce  que  cela  ne  vaut  pas  mieux  que 
tout  ?  L'imprimerie  a  fait  d'une  pierre  deux 
coups,  l'imprimerie  est  fondée  et  l'éditeur 
introuvable  est  trouvé.  Il  va  de  ra\ant  pour 
votre  livre  et  ne  s'avancerait  pas  pour  ce  qui 
ne  serait  qu'une  affaire. 

Je  ne  vous  objecte  pas  que  je  suis  matériel- 
lement engagé,  je  m'en  tirerais  avec  quelques 
pertes  et  tout  serait  dit  pour  mon  compte ,  mais 
moralement  je  le  suis  à  ne  pas  m'en  tirer. 
Ce  que  j'ai  épuisé  de  volonté,  de  patience, 
presque  de  séduction  pour  réaliser  cette  chose 
enfin   faite,  imprimeur,   imprimerie,  éditeur 


a  notre  dévotion,  est  énorme.  Tout  notre 
monde  est  chaud,  prêt  à  se  battre  dans  cer- 
taines conditions;  s'il  faut  défaire  quelque 
chose  à  des  choses  que  j'ai  vantées,  dans 
lesquelles  j'ai  soufflé  pour  leur  donner  tout 
leur  bon  air,  j'ai  peur  que  tout  ne  craque  et 
qu'alors,  Bruxelles  perdu,  nous  n'ayons  plus 
que  Zéno,  ce  qui  ne  serait  pas  assez  avec  moi 
tout  seul. 

Hetzel  s'est  entretenu  avec  Mœrtins 
de  la  combinaison  Jersey-Bruxelles. 
Mœrtins  ne  l'a  pas  accueillie  favo- 
rablement. Il  lui  a  paru  un  peu  pé- 
nible, après  avoir  montre  un  aussi  bel 
élan  et  s'être  donné  avec  tant  d'entrain 
à  l'affaire,  de  ne  pas  la  tenir  tout  entière 
dans  sa  main;  mais  enfin  il  ne  veut  pas 
mécontenter  Victor  Hugo,  et  il  s'in- 
cline. 

Or,  par  un  revirement  assez  brusque, 
au  moment  où  il  reçoit  la  nouvelle, 
Victor  Hugo  cède  sur  Jersey,  alors  ce- 
pendant qu'il  vient  d'avoir  gain  de 
cause;  mais  il  reste  inexorable  au  sujet 
des  deux  éditions;  il  est  juste  de  recon- 
naître que  ses  arguments  sont  irréfu- 
tables : 

[19  mai  1853.] 

Je  persiste  à  penser  que  rien  n'était  plus 
facile  et  pliis  utile  que  de  combiner  le  clichage 
à  Jersey  avec  l'impression  à  Bruxelles.  Je  suis 
fâché  et  je  regrette  que  M.  Mœrtins  donne 
pour  objection  qu'il  veut  tout  tenir  dans  sa 
main.  Mais  enfin,  puisque  de  votre  côté  vous 
insistez,  je  cède  et  j'abandonne  Zéno.  Il  fau- 
dra seulement  lui  payer  ses  petits  frais. 

Cela  dit  et  concédé,  il  y  a  un  point  sur 
lequel  je  ne  puis  absolument  pas  céder,  ma 
dernière  lettre  vous  l'a  dit  déjà,  c'est  la  double 
édition. 

Il  n'y  a  pas  d'autre  combinaison  possible 
(je  vous  le  déclare,  moi  qui  seul  connau  le 
livre)  que  deux  éditions,  l'une  tronquée  et 
publique,  l'autre  complète  et  clandestine. 
Autrement,  le  lendemain  de  la  publication, 
le  jour  même,  le  matin  même,  saisie,  pro- 
cès, condamnation,  maximum,  amende,  pri- 
son, cent  cinquante  francs  à  payer  par  mois, 
confiscation  de  l'édition,  ruine  et  néant. 
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Si  votre  imprimerie  ne  peut  pas  faire  les 
deux  éditions  de  front  (c'est  là  en  effet,  je  le 
sens,  la  difficulté),  il  but  renoncer  à  faire 
l'affaire  à  Bruxelles.  Il  y  a  alors  Londres  et 
des  ouvertures  anciennes  vers  lesquelles  vous 
et  moi  pourrions  nous  tourner.  Songez  à  cela, 
Je  cède  sur  tous  les  points  excepte  l.\-dessus. 
Deux  éditions  :  condition  sine  qua  non. 

. . .  Quel  ennui  de  vous  griffonner  de  telles 
lettres,  à  vous  auquel  je  voudrais  toujours 
envoyer  tout  mon  cœur  et  tout  mon  esprit! 
J'en  voudrais  être  déjà  à  ce  bon  moment  où 
vous  prendrez  votre  congé  et  où  vous  en 
ferez  cadeau  à  Jersev.  Comme  nous  rirons 
alors  de  tout  ce  qui  nous  tourmente  aujour- 
d'hui. 


Une  heure  de  conversation  aurait 
suffi  pour  trancher  les  questions  et  dissi- 
per les  malentendus  que  la  correspon- 
dance  prolongeait;  Hetzel  le  constate  : 

Sacristi!  qu'il  est  difficile  de  s'entendre  de 
loin  et  que  la  parole  est  une  chose  préférable 
à  récriture.  Nos  lettres  sont  depuis  tantôt 
quinze  jours  des  trottoirs  sans  fin  et  très 
étroits,  sur  lesquels  nous  nous  faisons  des 
politesses,  nous  rangeant  pour  passer  tous 
deux  et  toujours  du  même  côté,  si  bien 
qu'en  somme  nous  ne  passons  pas.  Vous  vou- 
liez la  petite  édition  clichée  à  Jersey,  nous 
n'en  voulions  pas;  vous  avez  cédé,  nous 
aussi!  que  le  bon  Dieu  vous  patafiole.  Mais 
accordons-nous  toutefois  : 

1"  Votre  petite  édition  se  composera  et  se 
clichera  à  Jersev; 

2°  Votre  imprimeur  trouvera  le  moyen  de 
nous  expédier  lesdits  clichés,  nous  l'y  aide- 
rons de  toutes  nos  forces,  mais  nous  ne  pou- 
vons que  l'y  aider; 

3°  Il  tirera  comme  vous  me  l'avez  proposé, 
sous  votre  surveillance,  un  nombre  qu'on  dé- 
terminera pour  se  payer  des  mille  francs  que 
coûtera  le  livre  cliché; 

4"  Il  ne  sera  pas  mis  une  feuille,  une  ligne 
en  vente  là-bas  avant  que  nous  n'.-iyons  fait  : 
1"  notre  édition  expurgée,  2"  notre  tirage  sur 
les  clichés  —  vu  que  l'édition  clichée  étant 
complète,  nous  ne  pourrions  prendre  pro- 
priété en  Belgique  de  l'édition  expurgée  si 
le  tout  avait  été  publié  antérieurement  ail- 
leurs. 


Victor  Hugo  s'e'tant  clcvc  contre  cer- 
tains avantages  consentis  à  Mœrtins  au 
détriment  des  autres  coassocie's,  Hetzel 
profite  de  la  situation  avantageuse  que 
lui  assurent  toutes  les  concessions  faites 
à  X'^ictor  Hugo  pour  spécifier  nettement 
la  nature  du  concours  de  Mœrtins,  en 
insistant  sur  la  valeur,  la  collaboration 
puissante  et  efficace  de  cet  associé  : 

Je  passe  au  traité.  Je  ne  suis  pas  de  votre 
avis,  je  le  trouve  bon  et  juste,  sauf  en  un 
point  où  votre  observation  m'éclaire,  et  je 
crois  qu'après  nous  être  expliqués  vous  tom- 
berez d'accord  avec  moi.  Notre  capital,  vos 
1,500  francs,  les  joo  francs  de  Schoelcher  et 
ceux  de  Charras,  est  insuffisant.  Si  Mœrtins, 
doublé  de  moi  qui  lui  réponds  des  avaries, 
ne  nous  aidait  pas  de  son  crédit,  nous  ne 
po^lr^ions  marcher  avec  ce  capital.  Moyen- 
nant mille  francs  d'actions,  Mœrtins  donne 
par  jour  deux  heures  de  son  temps  à  notre 
affaire  et  se  découvre  de  tout  ce  qui  est  néces- 
saire à  la  marche  de  l'affaire,  c'est-à-dire  à  lui 
tout  seul  plus  que  les  actionnaires  réunis.  J'ai 
pensé  que  cela  méritait  quelque  chose.  Il 
s'engage  pour  nous,  et  s'il  nous  arrive  mal- 
heur, il  est  flambé,  il  ne  lui  reste  aucun 
recours,  si  ce  n'est  moi.  Il  nous  donne  deux 
heures  de  son  temps  tous  les  matins  et  nous 
convoque  pendant  trois  heures  tous  les  di- 
manches, et  cela  ne  vaudrait  pas  mille  francs 
d'actions!  Si  Samuel  va  en  prison,  il  s'arrange 
pour  y  poiirvnir,  s'il  est  malade,  il  veille  à  tout. 
Si  on  me  fiche  à  la  porte,  il  me  supplée  à 
son  tour.  Et  cela  ne  vaudrait  pas  1,000  francs! 
Je  dis  que  si,  et  au  delà.  En  un  mot,  avec 
Mœrtins  et  pas  d'argent,  l'affaire  me  serait 
peut-être  possible;  avec  de  l'argent  et  p.is  de 
Mœrtins,  elle  me  serait  impossible. 

...  Pensez-vous,  cher  ami,  qu'il  soit  pos- 
sible avec  2,500  francs  d'acheter  presses,  ca- 
ractères, papier,  de  louer  une  maison,  de 
payer  la  main-d'œuvre  au  comptant  et  le 
gérant?  Non,  sans  doute.  Quand  donc 
voyez-vous  deux  mille  francs  faire  la  besogne 
de  cinq  ou  six  mille  francs  au  moins;  quand 
voyez-vous  surtout  des  gens  qui  vont  trimer 
et  s'exposer  pour  ne  toucher  rien  que  sur  des 
bénéfices,  lesquels  peuvent  être  accompagnés 
d'amende,  de  prison,  etc.  —  puis,  si  Napo- 
léon   vient,    de    Cayenne,    de    fusillade    ou 
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d'exil?  Dame,  dame,  cher  ami,  il  me  semble 
que  vous  devez  penser  mieux  de  ce  traité, 
maintenant   qu'il    vous    est    expliqué. 

Savez-vous  quel  est  la-dedans  celui  sur  qui 
il  serait  plus  juste  en  apparence  de  tomber,  ce 
serait  sur  moi,  qui  semble  ne  donner  rien 
effectivement,  et  cependant  nous  sommes  les 
quatre  pieds  d'une  table.  Si  l'un  manquait, 
tout  dégringolerait.  Je  ne  discute  pas  la  situa- 
tion de  Samuel,  celui-là  profitera  plus  et  ris- 
quera moins  en  argent,  mais  il  risquera  davan- 
tage autrement,  il  donne  tout  son  temps,  il 
donne  sa  liberté.  Croyez-vous  que  Mctrtins  sera 
caché,  croyez-vous  que  je  le  serai  assez,  moi 
aussi,  et  qu'à  travers  Mœrtins  et  Samuel,  on 
ne  pourra  pas  m'atteindrc  un  jour,  si  on  le 
veut  bien.  M.iis  je  m'en  fiche,  si  c'est  après 
que  votre  livre  aura  paru.  Car,  pour  le  reste, 
la  petite  imprimerie  marcherait  en  dehors  de 
la  politique;  il  y  a  cinq  ou  six  volumes  qui 
attendent. . . 

Mœrtins,  c'est  la  clientèle  belge  pour  un 
grand  côté;  moi  je  suis  Paris,  et  j'ai  des  com- 
mandes. 

...  Envoyez-moi  les  expurgations,  je  serai 
peut-être  obligé,  si  cette  édition  doit  être  in- 
nocente, en  effet,  d'en  ôter  encore.  Mais  sera- 
t-il  possible  qu'il  reste  quelque  chose  alors  ? 
Etcs-vous  capable  d'un  mot  qui  ne  soit  pas 
criminel  à  tous  les  chefe .''  J'en  doute,  ma  foi 
oui,  j'en  doute,  et  je  serais  capable  de  rire 
dans  ma  barbe  rousse,  qui  blanchit  beau- 
coup, si  on  tombait  sur  notre  édition  inno- 
cente comme  on  eût  pu  tomber  sur  notre 
cheval  entier. 

...  Prévenez-moi  la  veille  du  jour  ou  vous 
m'enverrez  les  manuscrits.  Vite  :  1°  Traité 
Mœrtins  refait  pour  votre  livre,  Mœrtins  ne 
sera  alors  que  le  prête-nom  de  l'imprimerie 
Samuel;  2"  l'acte  de  société  modifié  par  vous 
et  accepté;  3°  les  1,500  francs  Pelvez,  prêt, ou 
mise  de  fonds;  4°  les  manuscrits. 


UNE  RUPTURE. 

L'accord  s'était  établi  définitivement 
entre  Jersey  et  Bruxelles,  et  Victor 
Hugo,  satisfait  de  cet  heureux  dénoue- 
ment, avait  commencé  sa  lettre  en  se 
livrant  à  quelques  plaisanteries,  quand, 

POÉSIE.  —  IV. 


à  onze  heures  du  soir,  surgit  un  grave 
incident. 

26  mai. 

J'attends  Zéno  pour  conclure  et  je  vous 
écris  en  l'attendant. 

D'abord  voici  le  bon  de  1,500  francs.  M.iin- 
tenant,  quant  à  l'acte  de  société,  je  vous 
l'envoie  avec  mes  notes;  mais  le  mieux  et  le 
plus  simple  est  de  m'abandonner  entière- 
ment à  vous.  S'en  reposer  sur  une  intelligente 
et  loyale  nature  comme  la  vôtre,  c'est  tou- 
jours le  plus  sûr  et  le  meilleur.  Faites  donc 
pour  le  mieux.  Je  signerai  ce  que  vous  m'en- 
verrez. Oi<i-dà  gaiement.  Je  cite  mon  Racine. 
L^s  Plaid-'urs,  il  est  vrai. 

La  lettre  de  M.  Mœrtins  est  excellente.  Il 
suffirait  de  faire  commenter  le  traité  par  sa 
lettre. 

. . .  Vous  me  dites  de  vous  envoyer  le  ma- 
nuscrit. Pourquoi  ?  puisque  nous  allons  im- 
primer ici.-*  Je  vous  enverrai  les  épreuves  au 
fur  et  à  mesure;  vous  imprimerez  bien  plus 
aisément  et  bien  plus  correctement  que  sur 
de  récriture,  et  l'édition  châtrée  marchera  de 
front  avec  le  cheval  entier. 

Je  marquerai  les  suppressions,  vous  suppri- 
merez en  outre  ce  qu'il  vous  plaira.  Nous 
verrons  ce  qui  restera.  Ferdousi  affirme  qu'il 
y  a  de  beaux  eunuques.  Hélas!  triste  beauté! 
Heureusement  nous  aurons  à  côté  le  vrai 
monstre  vivant. 

0»"^  heures  du  soir.  J'attendais  Zéno.  Voici 
du  nouveau.  Tout  est  rompu  avec  lui.  Sur 
vos  précédentes  lettres  (hélas!  inconvénient 
de  ces  correspondances  à  propos  interrom- 
pus), j'avais  dénoué  la  chose,  en  le  préve- 
nant qu'on  lui  paierait  ses  petits  frais.  Il  pa- 
raît qu'il  s'était  un  peu  piqué.  Aujourd'hui 
quand  j'ai  voulu  renouer,  ce  n'était  plus  le 
même  homme.  Il  est  revenu  sur  tout  ce  qu'il 
avait  concédé,  faisant  obstacle  et  difficulté 
de  tout,  etc.  Ce  que  voyant,  je  l'ai  pris  de 
haut,  et  j'ai  rompu.  Kompii  définitivement.  Du 
reste  tout  cheval  qui  se  dérobe  est  un  mau- 
vais cheval,  je  ne  regrette  pas  Zéno.  N'en 
parlons  plus. 

Faites  en  sorte  que  nous  n'ayons  pas  à 
Bruxelles  le  contre-coup  des  exigences  Zéno, 
mettez  à  cela  toute  votre  force  d'esprit.  Car 
me  voici  revenu  à  Bruxelles.  Il  n'y  a  plus 
que  votre  combinaison.  Donc  imprimons  les 
deux   éditions   en   Belgique.    Mais    avez-vous 
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le  caractère/.'r/c?  Dcsquc  vous  me  repondrez 
OMij  je  vous  enverrai  le  manuscrit.  Hâtez-vous 
de  me  répondre. 

Plus  une  minute  à  perdre.  Chaque  minute 
perdue  vaut  de  l'or.  On  ferait  clandestinement 
chez  nous  l'édition  complète  et  chez  Labrouc 
ou  Mœrtins  l'expnrg/f.  Revenons  à  toutes  vos 
combinaisons  pour  l'envoi  des  épreuves,  etc. 
J'enverrai  le  manuscrit  par  tiers.  A  quelle 
adresse  le  premier  tiers.'  Répondez-moi  vite 
avec  précision. 

Hetzcl,  maître  désormais  de  TafFairc, 
est  prêt  à  commencer  l'expurgée  immé- 
diatement :  «Mœrtins  médit  de  vous 
tranquilliser,  il  aura  les  deux  caractères  ». 
11  ne  pouvait  pas  dire  autre  chose,  mais 
X'ictor  Hugo  ne  l'entend  pas  ainsi  : 

2  juin. 

Mon  vaillant  camarade,  vous  m'écrivez  : 
Mrrtitts  aura.  Sitôt  que  vous  m'écrirez  :  j'ai 
h  caractère  perlf,  —  je  mettrai  le  manuscrit  à 
la  poste,  et  voici  pourquoi  :  tant  que  vous 
n'aurez  pas  en  vos  mains  ledit  caractère,  les 
anicroches  sont  possibles.  Or  le  manuscrit  ne 
peut  s'exposer  (pour  toutes  sortes  de  raisons, 
y  compris  la  cherté  du  port)  à  voyager  et  a 
revoyager.  Donc,  dès  que  vous  serez  dans  le 
définitif,  dans  le  certain,  dans  l'absolu,  comme 
dit  Balzac,  dès  que  vous  me  direz  :  j'ai  le 
laraâèrej  vous  aurez  le  manuscrit  deux  jours 
après.  Vous  savez  qu'il  suffit  d'avoir  de  quoi 
composer  deux  feuilles  (128  pages).  Dépè- 
chez-vous  donc. 

.  .  Comme  le  secret  importe,  adressez-moi 
désormais  vos  lettres  et,  bien  entendu,  les  en- 
vois d'épreuves,  à  cette  adresse  : 

M.  Ph.  Afpletj   chandelier, 
Halk/ttj  place  S'  He'lier. 

Jersey. 

Il  est  inutile  de  mettre  double  enveloppe, 
cela  m'arrivera  en  toute  virginité. 

...  Il  ne  faut  pas  commencer  par  l'expur- 
gée, mais  par  la  complète.  C'est  la  complète 
qui  est  la  question.  C'est  sur  la  complète  que 
l'expurgée  se  fera.  C'est  sur  l'étalon  qu'on  a 
taillé  l'eunuque. 

Hetzcl    pouvait    tranquilliser    Victor 


Hugo  au  sujet  des  caractères,  en  lui 
transmettant  la  lettre  suivante  qui  ve- 
nait de  lui  être  adressée  par  Mœrtins  : 

6  juin  1853. 

Monsieur  Hetzel,  je  vous  ai  dit  —  et  vous 
avez  vu  la  facture, —  nous  .avons  le  car.actère; 
le  petit  imprimé  ci-joint  de  notre  caractère 
que  vous  avez  pu  voir  hier  au  siège  de  la  so- 
ciété a  été  fait  par  le  fondeur.  Si  nous  ne 
composons  pas,  c'est  que  nous  ne  voulons  pas 
p.ayer  de  compositeur  pendant  que  nous  ne 
pouvons  pas  l'occuper.  L'homme  attend  nos 
ordres;  par  l'homme,  j'entends  le  compositeur 
de  confiance;  le  fretin  des  compositeurs,  si 
nous  en  avions  besoin,  court  les  rues. 

...  Je  voudrais  que  M.  Hugo  fît  du  manu- 
scrit au  moins  quatre  parts  afin  de  ne  pas 
faire  de  lettres  d'un  poids  inaccoutumé;  les 
quatre  paquets  qui  s'adresseraient  chez  mon 
parent,  M.  Matthyson,  13,  rue  des  Tripiers, 
marchand  linger,  devraient  être  affranchis.  Les 
autres  paquets  peuvent  s'envoyer  non  affran- 
chis parce  que  ce  serait  des  lettres  ordinaires 
et  toujours  envoyées  chez  ma  cousine  qui  les 
remettrait  à  la  minute,  n'étant  qu'à  une  mi- 
nute de  la  rue  de  la  Fourche.  Je  suis  sûr  d'elle 
comme  de  moi,  c'est  elle  qui  a  été  chargée 
de  recevoir  tous  les  manuscrits  et  les  corres- 
pondances de  nos  clients  de  Londres,  et  cela 
s'est  toujours  fait  à  la  satisfaction  de  tout  le 
monde.  L'envoi  par  poste  augmente  les  frais 
de  port,  c'est  certain,  mais  l'envoi  par  mes- 
sageries et  comme  article  de  lingerie,  c'est  la 
visite  à  la  douane.  Donc  la  connaissance  don- 
née du  contenu.  Je  ne  pense  pas  qu'il  faille 
s'y  exposer! 

Vous  avez  le  modèle  de  traité,  je  pense; 
notre  excellent  ami  Samuel  doit  vous  l'avoir 
rerais  ou  être  prêt  à  vous  satisfaire  sur  ce 
point. 

A.  Mœrtins. 

Hetzel  ajoute  : 

Je  vous  confirme  tout  ce  que  m'écrit 
M.  Mœrtins.  J'ai-vii  dans  l'imprimerie  Samuel 
le  caractère  perle  que  voici.  —  Il  est  en  casse  et 
nous  aurons  des  compositeurs  le  jour  où  le 
manuscrit  arrivera,  .l'ai  touche',  j'ai  vu,  j'af- 
firme. Nous  sommes  prêts,  et  le  retard  ne  vient 
plus  que  de  vous. 
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V^ictor  Hugo  témoigne  toute  sa  rccon- 
naissanec  à  Hctzel  : 

7  juin  [1853]. 

Je  vous  remercie  de  toute  la  peine  que 
vous  avez  prise.  Je  me  figure  que  je  vous 
paierai  un  peu  de  tous  les  soins  et  soucis  que 
je  vous  donne,  d'abord  par  ma  bonne  amitié, 
et  ensuite  en  refaisant  peut-être  votre  fortune 
avec  la  mienne.  D'ici  à  quatre  ans  que  je 
donne  encore  à  M.  Bonaparte,  j'ai  quinze 
volumes  dans  la  cervelle  qui  remueront,  je 
pense,  les  feuilles  d'arbres  quand  ils  sortiront. 
Vous  m'aiderez  à  faire  prendre  la  volée  à  tous 
CCS  oiseaux. 

...  Le  volume  aura  un  peu  plus  de 
500  pages,  notes  comprises,  format  de  N^ip.- 
le-Petit. 


ENVOI  DU  MANUSCRIT. 

Victor  Hugo,  ayant  obtenu  satisfac- 
tion sur  tous  les  points,  envoyait  à 
Hctzel,  du  7  au  14  juin,  trois  paquets 
contenant  la  copie  d'un  tiers  du  ma- 
nuscrit. Nous  n'avons  pas  les  lettres  qui 
mentionnent  ces  envois. 

Ainsi  donc  Hetzel  recevait,  en  juin 
1853,  le  manuscrit  que  Victor  Hugo 
pensait  avoir  achevé  dans  la  seconde 
quinzaine  de  décembre  1852.  Or  Victor 
Hugo  disposait,  à  la  fin  de  1852,  seule- 
ment de  trente-cinq  poésies;  en  1853,  il 
en  écrivait  quarante-huit  jusqu'au  jour 
où  il  expédiait  son  manuscrit,  soit  : 
quatre-vingt-trois  pièces,  quelques-unes 
non  datées. 

On  sait  avec  quel  soin  il  précisait  les 
instructions  pour  l'imprimeur;  citons 
une  note,  reliée  avec  le  manuscrit, 
qu'il  a  rédigée  et  qu'il  a  dû  expédier  à 
Bruxelles  à  cette  époque  : 

Note  pour  l 'imprimeur. 

Le  volume  entier  se  compose  de  6,200  vers. 
Il  est  divisé  en  sept  livres,  précédés  et  suivis 
d'une  sorte  de  prologue  intitulé  Nox  et  d'épi- 
logue intitulé  Lux.  Entre  chacune  de  ces 
divisions,  il  doit  y  avoir  un  faux  titre  (page 
blanche  portant  le  titre  spécial  de  la  division). 


Ainsi  neuf  compartiments,  neuf  faux  titres 
comme  suit  : 

(Suit  la  table  des  livres  dans  l'ordre  du 
volume.) 

Chaque  livre  porte  un  titre  spécial.  Le 
premier  livre  contient  qniu^xe  pièces,  le  deu- 
xième septj  le  troisième  sei'jr,  le  quatrième 
trei--^,  le  cinquième  </o«=7f  ('),  le  sixième  ou=7e^->, 
le  septième  on=^''\  en  tout  quntreviii^-ciiiq 
pièces,  plus  le  prologue  Nox  et  l'épilogue 
L,t(x. 

Le  volume  sera  ouvert  par  une  préface 
d'une  page  (qu'on  donnera  à  la  fin)  et  fermé 
par  une  vingtaine  de  pages  de  notes.  Il  aura 
environ  540  pages. 

Il  n'y  aura  de  faux  titres  qu'entre  les 
grandes  divisions  et  non  entre  les  pièces,  on 
se  contentera  de  faire  toutes  les  pièces  en  belle 
page. 

Chaque  pièce  porte  en  tète  son  titre  spécial 
et  son  numéro  d'ordre  en  chiffre  romain. 
Quelques  pièces  n'ont  pas  de  titre.  On  se 
bornera  à  mettre  en  tête  le  chiffre  d'ordre. 

Epargner  l'espace.  Faire  le  moins  de  vide 
et  de  blanc  possible.  Faire  des  pages  de  31  ou 
32  vers  (format  Napole'on-le-Petitj  mais  justifi- 
cation différente.  Moins  de  marge.  Peu  im- 
porte la  beauté  matérielle  du  volume.  Avant 
tout  il  faut  qu'il  soit  petit).  Pour  le  blanc 
des  entre-strophes  et  des  alinéas  ordinaires,  se 
borner  à  un  interligne  d'une  ligne;  quelque- 
fois il  y  a  dans  les  pièces,  outre  les  alinéas, 
des  divisions  intérieures  marquées  par  des 
chiffres  romains;  pour  ces  divisions  avec 
chiffre,  faire  le  blanc  double. 

Quand  un  vers  est  long  et  dépasse  la  justi- 
fication, il  ne  faut  pas  le  replier.  L'auteur  s'y 
oppose  absolument.  Il  faut  entrer  dans  la 
garniture.  Très  essentiel.  Toujours  mettre  le 
vers  dans  toute  sa  longueur. 

Afin  d'éviter  les  allées  et  venues  d'épreuves 
et  de  gagner  du  temps,  le  manuscrit  a  été 
revu  avec  grand  soin;  il  faudra  corriger  mi- 
nutieusement et  coUationner  les  épreuves  sur 
le  manuscrit,  de  manière  à  n'envoyer  à  l'au- 
teur que  des  épreuves  déjà  tellement  cor- 
rectes qu'il  puisse  après  les  avoir  revues  y 
mettre  son  bon  à  tirer  et  ne  jamais  demander 
deux  épreuves  de  la   même  feuille.   De  cette 

'''  La  table  de  l'édition  de  Bruxelles  en  donne 
trei7j. 
'-'  Sei'^e. 
'  ■'  Quator':^. 
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façon  on  ira  vite.  C'est  ce  qu'il  faut.  —  Secret 
et  célérité.     -  Toute  l'afFairc  est  IL 

Pour  l'édition  expurgée,  si  l'on  corrige  les 
épreuves  avec  U  soin  le  plus  minutieux  sur  le  bon 
à  tirer,  on  pourra  se  dispenser  d'envoyer  des 
épreuves  à  l'auteur.  Quand  il  y  aura  un  vers 
ou  plusieurs  vers  retranchés,  il  faudra  mettre 
autant  de  lignes  de  points  que  de  vers,  et 
quand  il  y  aura  un  mot  ou  deux  supprimés 
dans  un  vers,  autant  de  points  que  de  lettres. 

On  aura  remarqué  que  la  table, 
d'après  cette  note,  comprend  neuf  poé- 
sies de  moins  que  n'en  contient  l'édition 
originale,  ces  poésies  ayant  été  écrites, 
en  effet,  après  l'envoi  de  cette  note. 

Le  14  juin,  Victor  Hugo  expédie  le 
quatrième  paquet  du  manuscrit  : 

Marinc-Terrace,  14  juin  [1853  |. 

Comme  je  vous  le  promets  dans  ma  der- 
nière lettre,  je  vous  envoie  un  nouveau  pa- 
quet (qui  fait  le  4')  sans  attendre  que  vous 
me  redemandiez  du  manuscrit.  Cela  fait  que 
vous  avez  maintenant  entre  les  mains  plus  de 
la  moitié  du  livre.  Vous  pouvez  marcher  ron- 
dement. Comme  il  faut  cinq  ou  six  jours 
pour  que  les  réponses  vous  parviennent,  n'ou- 
bliez pas  de  me  demander  de  la  copie  au 
moins  huit  jours  avant  le  moment  où  vous 
devrez  en  avoir  besoin.  11  importe  de  ne  pas 
être  accroché  une  minute. 

Je  profite  d'un  ami  qui  va  à  Londres  et 
j'y  fais  mettre  ce  paquet  à  la  poste  afin  de 
dérouter  et  de  rompre  les  pistes.  Le  paquet, 
comme  les  trois  premiers,  vous  parviendra 
affranchi.  Soyez  assez  bon  pour  m'accuser 
réception  à  chaque  envoi  de  manuscrit  qui 
vous  arrive. 

Dans  ma  dernière  lettre,  je  vous  dis  31  ou 
32  vers  par  page.  Il  faut  cela  pour  que  le 
volume  soit  aussi  petit  que  possible.  Avec  les 
blancs,  les  chiffres,  les  entre-strophes,  etc., 
cela  ne  donnera  toujours  pas  en  moyenne 
plus  de  16  ou  18  vers  effectifs  par  page.  Cette 
observation  importe. 

Pressez  les  épreuves.  Le  moment  est  encore 
très  bon.  Mais  n'attendons  pas  une  minute  de 
plus.  y 


Secret!  secret!  secret, 
s'imprime  'a  Genève. 


—   Je   di 


Quand  \''ictor  Hugo  écrivait  :  pressez, 
il  n'y  a  p.is  une  minute  à  perdre,  il  ne 
se  doutait  certes  pas  que  plus  de  trois 
mois  et  demi  s'écouleraient  encore  avant 
la  publication;  ce  n'était  pas  tout  que 
d'avoir  l'imprimerie,  le  traité  et  le  ma- 
nuscrit, on  devait  maintenant  arrêter  la 
ligne  de  conduite  en  prévision  du  procès 
et  fixer  en  même  temps  les  responsa- 
bilités. 

La  préoccupation  de  Victor  Hugo 
était  de  s'expliquer  publiquement,  soit 
dans  une  préface,  soit  dans  une  lettre, 
soit  dans  des  considérants  spéciaux  pré- 
cédant le  traité. 

Dans  une  lettre  du  15  juin,  il  propo- 
sait «  des  considérants  spéciaux  à  peu 
près  ainsi  conçus  »  : 

«  Considérant  que  la  loi  l'aider,  qui  inutile 
la  liberté  de  la  presse  en  Belgique,  a  été  impo- 
sée à  la  Belgique  par  le  gouvernement  bona- 
partiste, 

«  Considérant  qu'en  présence  de  cette  loi 
émanée  de  M.  Bonaparte  les  représentants 
français  proscrits  ne  peuvent  plus,  avec  di- 
gnité, venir  plaider  devant  les  tribunaux 
belges  la  cause  du  droit  contre  l'usurpation, 

«  Considérant  qu'ils  doivent  se  refuser  à 
comparaître  devant  lesdits  tribunaux  belges 
(pour  rendre  compte  des  publications  que 
leur  conscience  et  leur  devoir  leur  dictent), 
car  leur  comparution  serait  une  acceptation 
de  la  loi  Faider  et  par  conséquent  de  l'usur- 
pation même  qui  l'a  imposée;  ce  qui,  de  la 
part  des  représentants,  aurait  une  extrême 
gravité, 

((  Dans  cette  situation ,  en  se  rendant  compte 
des  devoirs  politiques  de  M.  Victor  Hugo, 
devoirs  supérieurs  à  toute  autre  considération, 
les  citoyens  belges  soussignés  (ou  M.  Samuel, 
citoyen  belge)  s'engagent  à  accepter  la  res- 
ponsabilité judiciaire  de  la  publication  des 
Châtiments,  s'il  y  a  lieu,  et  la  comparution 
devant  les  tribunaux  belges,  aux  conditi(jns 
suivantes,  souscrites  par  M.  Victor  Hugo, 
déclarant,  tous  les  contractants,  qu'à  leurs 
veux  cet  engagement  constitue  lUie  obliga- 
tion d'honneur  plus  encore  qu'une  affaire 
d'intérêt.  » 

(Puis  le  traité.) 
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Vous  comprenez,  n'est-ce  pas,  l'importance 
de  ce  considérant  qui  dessine  nettement  entre 
nous  toutes  les  situations  et  toutes  les  obliga- 
tions. Quant  a  la  rédaction ,  améliorez.  Si  même 
MM.  Samuel  et  Mœrtins,  ou  M.  Samuel 
tout  seul,  aimaient  mieux  mettre  ceci  dans 
une  lettre,  à  moi  adressée  par  eux,  que  dans  le 
traité,  c'est  à  leur  choix. 

11  faudrait  dire  aussi  qu'au  cas  où  un  cli- 
chage  serait  fait,  à  l'expiration  du  traité,  les 
clichés  me  seraient  remis,  ne  pouvant  servir 
qu'à  moi. 

...  D'après  mes  calculs,  les  paquets  par- 
tant demain  matin  lundi,  vous  aurez  le  ma- 
nuscrit mercredi.  Je  pourrai  donc  recevoir 
l'épreuve  de  la  1"  feuille  mardi  (en  huit  au 
plus  tard).  Si  vous  pouvez  m'envoyer  les  deux 
premières  feuilles,  cela  vaudrait  mieux.  Ga- 
gnons du  temps. 


MENACES  DE  GUERRE. 

On  se  rappelle  que,  dans  sa  lettre  du 
7  juin,  Victor  Hugo  parlait  des  évé- 
nements qui  pouvaient  survenir;  dans 
sa  lettre  du  14  juin,  il  se  montre  plus 
inquiet.  L'Europe  s'agitait  au  sujet  de 
la  question  d'Orient,  et  la  Russie  vou- 
lait reprendre  dans  l'empire  ottoman 
une  influence  que  l'Angleterre  lui  dispu- 
tait; la  France  ne  pouvait  rester  neutre 
au  moment  où  la  Russie  faisait  des 
préparatifs  de  guerre;  elle  envoya  une 
escadre  à  Salamine;  le  28  mai,  le  mi- 
nistre anglais  ayant  été  avisé  que  les 
troupes  russes  allaient  passer  la  frontière 
pour  obtenir  de  la  Porte  des  garanties, 
le  cabinet  anglais  ordonna  à  l'escadre  de 
Malte  de  rejoindre  l'escadie  française, 
et,  du  13  au  14  juin,  les  deux  escadres 
mouillèrent  à  l'entrée  des  Dardanelles. 
Ce  n'était  pas  encore  la  guerre;  mais, 
on  comprend  qu'en  présence  de  cette 
menace,  ii  n'y  avait  pas  une  minute  à 
perdre  pour  publier  un  volume  politique 
qui  risquait,  suivant  la  tournure  des 
événements,  de  manquer  d'opportunité. 
Aussi  Victor  Hugo  devient  de  plus  en 
plus  pressant,  et  il  dit  le  19  juin  : 


N'oubliez  pas  que  si  on  va  lentement  tout 
peut  être  perdu,  vu  les  événements...  Étes- 
vous  en  mesure  pour  que  tout  soit  composé, 
cliché  et  tiré  d'ici  un  mois  ? 

Hctzcl  répond  le  24  juin  à  la  note  pour 
V imprimeur  envoyée  par  Victor  Hugo  et 
annonçant  6,200  vers  : 

On  trime  pour  vous  envoyer  le  traité, 
épreuves  et  le  reste,  tout  d'un  coup.  Nous  ne 
nous  endormons  donc  pas. 

Votre  plan  est  superbe.  C'est  une  char- 
pente, un  squelette  splendide.  Quand  la 
chair,  les  os,  la  peau  et  la  peau...  este  y 
seront,  que  sera-ce  donc?  6,200  vers!  Ce  sera 
le  seul  poème  épique  qu'on  ait  fait  en  France. 
Quelle  chance  qu'il  soit  fait  pour  la  répu- 
blique, pour  la  liberté  et  contre  un  Bona- 
parte. Je  ne  sais  pas  comment  tout  ce  qui  écrit 
ne  vient  pas  de  notre  côté,  ne  fût-ce  qu'au 
point  de  vue  de  l'art.  C'est  l'Australie  et  la 
Californie.  Le  reste  n'est  que  l'hôtel  de  la 
monnaie  avec  un  concierge.  Le  terrain  est  si 
riche  chez  nous  que  nos  imbéciles  mêmes 
sont  venus  k  bout  de  s'y  faire  une  réputation. 
On  dirait  qu'il  y  a  des  mots  qui  sont  à  eux 
seuls  des  poèmes.  On  me  mettrait  de  la  liberté 
dans  un  plat  d'oignons  (que  j'exècre)  que  j'en 
mangerais. 


PREFACE  DES  CHATIMENTS. 

Le  29  juin,  Victor  Hugo  envoyait 
une  préface  qui  n'a  pas  été  publiée  et 
qui  a  été  remplacée  par  une  préface  d'un 
caractère  général  et  plus  exclusivement 
politique,  parce  qu'il  avait  reconnu  l'in- 
convénient d'annoncer  publiquement  le 
procès  : 

Mar.  Terr. ,  mercredi  29  juin  [1853]. 

A  mon  grand  désappointement  je  n'ai  pas 
eu  d'épreuve  hier.  J'en  attends  pour  demain 
jeudi  et  je  pense  que  j'en  recevrai  un  gros  pa- 
quet, ce  qui  me  fait  patienter.  Vous  aurez 
voulu  m'administrer  le  morceau  double. 

Vous  recevrez  sous  ce  pli  deux  préfaces  : 
1"  La  préface  des  Châtiments  que  je  vous  ai 
annoncée  dans  ma  précédente  lettre;  il  me 
paraît  utile  pour  le   numérotage  des  pages  de 
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vous  l'envoyer  tout  de  suite.  J'y  fais  en  quel- 
ques lignes  brèves  et  sans  réplique  l'annonce 
dont  nous  sommes  convenus  de  mon  absence 
au  procès,  s'il  v  a  procès.  Il  faudra,  du  reste, 
ne  l'imprimer  qu'à  la  fin  de  l'impression  avec 
le  titre,  et  les  notes  que  je  vous  enverrai  plus 
tard; 

2°  La  préface  que  vous  dcm.indcz  pour  les 
(E/tvrfS  oratoires. 

\bici  la  préface  projetée  : 

L'an  dernier,  !i  pareille  époque,  obligé  de 
quitter  la  Belgique  à  cause  de  la  publication 
du  livre  intitulé  Nitpoleoii-Ie-Petitj  l'auteur, 
dans  une  lettre  rendue  publique,  déclarait 
que,  si  M.  Bonaparte  jugeait  à  propos  de 
faire  une  plainte  judiciaire  au  sujet  de  cet  ou- 
vrage historique,  il  s'empresserait,  lui  auteur 
du  livre,  de  revenir  en  Belgique  et  de  se  pré- 
senter les  mains  pleines  des  crimes  de  M.  Bo- 
naparte, devant  le  jury  belge. 

M.  Bonaparte  n'a  pas  intente  de  procès;  il 
a  fait  mieux;  il  a  imposé  à  la  Belgique  la  loi 
Faider. 

A  cela,  l'auteur  du  livre  qu'on  va  lire  n'a 
qu'une  réplique  à  faire. 

Il  se  serait  présenté  avec  empressement  et 
joie,  pour  répondre  des  Châtiments  comme 
pour  répondre  de  Napok'o>i-le-Petitj  devant  la 
véritable  loi  belge  et  devant  le  libre  et  loyal 
jury  belge;  il  ne  se  présentera  pas  devant  la 
loi  Faider. 

Si  M.  Bonaparte  cette  fois  intente  un  pro- 
cès, l'auteur  fera  défaut.  Il  le  déclare  ici  for- 
mellement. Il  manquerait  à  son  devoir  s'il 
agissait  autrement. 

Se  présenter  devant  la  loi  Faider,  c'est  se 
présenter  devant  M.  Bonaparte;  c'est  recon- 
naître à  cet  homme  la  qualité  de  souverain 
que  lui  donne  cette  loi  au  mépris  des  droits 
du  peuple;  c'est  accepter  devant  M.  Bona- 
parte la  position  d'accusé. 

Or,  nous  représentants  du  peuple  liés  par 
un  mandat  sacré  et  par  un  devoir  impérieux, 
nous  ne  laisserons  pas  intervertir  les  situations; 
quand  nous  sommes  en  présence  de  M.  Bona- 
parte, c'est  lui  qui  est  l'accusé  et  c'est  nous 
qui  sommes  les  juges. 

V.  H. 
Jersey,  juillet  1853. 

On  remarquera  que  la  préface ,  cxpc- 
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dice  dans  la  lettre  du  29  juin  ,  est  datée  : 
Juillet.  Victor  Hugo  pensait  que  le  livre 
paraîtrait  dans  le  courant  de  juillet.  La 
note  qui  suit  était  évidemment  le  plan 
de  préface  : 

Si  ce  livre  est  poursuivi  en  Belgique,  l'au- 
teur déclare  ici  qu'il  ne  fera  pas  à  la  loi  Fai- 
der l'honneur  de  comparaître  devant  elle. 

Disons  la  chose  comme  elle  est.  La  loi  Fai- 
der a  fait  de  la  Belgique  la  souricière  de 
Monsieur  Bonaparte.  Or,  se  livrer  est  faute 
quand  combattre  est  le  devoir. 

J'userai  donc  quant  à  moi  de  la  presse, 
mon  arme,  partout  où  je  le  pourrai,  et  je 
n'accepterai  les  lois  bonapartistes  nulle  part  : 
pas  plus  en  Belgique  qu'en  France.  De  cette 
façon  je  remplirai  mon  double  devoir,  com- 
battre et  protester.  En  publiant  ce  livre,  je 
combats;  en  refusant  de  paraître  devant  la 
loi  Faider,  je  proteste. 


LE  ROLE  ET  LE  DEVOIR 
DE  CHACUN. 

Victor  Hugo  se  plaint  des  lenteurs  de 
l'impression.  Il  n'a  reçu  que  seize  pages 
en  quatorze  jours  :  «  à  ce  compte  on 
n'aura  pas  fini  datis  un  an.  Or,  si  on  n'a 
pas  fini  dans  six  semaines,  l'affaire  est 
manquée  ». 

Victor  Hugo  avait,  sur  ces  entrefaites, 
reçu  une  lettre  d'Henri  Samuel,  et,  le 
2  juillet,  il  s'en  expliquait  avec  Hetzel , 
car  cette  lettre  pouvait,  suivant  ses  pro- 
pres expressions,  «amener  un  dénoue- 
ment regrettable  et  grave  ».  Alors  que 
l'accord  semblait  être  entièrement  éta- 
bli, Samuel  remettait  subitement  tout 
en  question  au  sujet  des  considérants 
que  Victor  Hugo  proposait  de  placer  en 
tête  du  traité  et  dont  il  avait  envoyé  un 
texte  susceptible  d'ailleurs  d'être  amendé 
et  modifié. 

Samuel  les  discutait  ou  plutôt  les 
combattait;  il  demandait  si,  par  le  fait 
qu'il  s'était  engagé  à  représenter  la  so- 
ciété   de    l'imprimerie,    il    devait,    par 
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cela  même,  s'engager  à  représenter  les 
auteurs  que  la  société  imprimait;  ce 
dernier  rôle  lui  semblait  ne  pas  lui 
appartenir,  et,  dans  ce  cas,  les  considé- 
rants devenaient  inutiles;  bien  plus,  ils 
lui  paraissaient  nuisibles  :  car  on  ne 
pouvait  pas  dire  que  le  gouvcrnerr.ent 
belge,  en  promulguant  la  loi  Faider, 
subissait  la  loi  de  l'étranger;  c'était 
bien  en  définitive  la  loi  du  pays,  et, 
dans  ce  cas,  Victor  Hugo  et  lui,  Sa- 
muel, étaient  dans  la  situation  de  deux 
hommes  libres  qui  avaient  à  répondre  de 
leurs  actes  devant  la  justice  du  pays 
dont  ils  sont  les  justiciables.  Tel  était 
l'avis  formulé  par  Samuel.  Il  se  trompait 
évidemment  de  très  bonne  foi ,  et  c'est 
sur  ce  point  que  roulera  toute  la  discus- 
sion. 

Victor  Hugo  établira  en  effet  cette 
très  juste  distinction  que  lui,  représen- 
tant du  peuple  français,  ne  pouvait  se 
soumettre  à  une  loi  imposée  par  l'homme 
du  coup  d'état,  tandis  que  Samuel, 
citoyen  belge,  subissait  en  réalité  la  loi 
que  son  pays  avait  eu  la  faiblesse  d'édic- 
ter,  loi  de  circonstance  dirigée  contre  les 
proscrits.  Victor  Hugo  développe  ainsi 
son  idée  à  Hetzel  : 

Quand  parut  la  loi  Faider,  il  fut  évident 
pour  nous  tous  ici,  et  pour  vous  comme  pour 
moi,  que  la  situation  était  changée,  et  qu'il 
était  impossible  que,  représentant  du  peuple 
français,  je  comparusse  avec  dignité  désor- 
mais devant  le  jury  belge  (chose  au  contraire 
parfaitement  possible  et  faisable  pour  un  a- 
toyen  belge.  Toute  la  question  est  dans  la  dif- 
férence des  nationalités). 

Toutes  les  raisons  dites  dans  la  préface  que 
je  vous  ai  envoyée  avant-hier  nous  apparurent, 
et  j'ai  sous  les  yeux  une  lettre  où  vous  m'écri- 
vez :  «Il  n'est  pas  un  démocrate  en  France, 
en  Belgique  et  en  Europe,  qui  ne  vous  écla- 
tât de  rire  au  nez,  si  vous  faisiez  la  sottise  — 
pardon  du  mot  —  de  vous  faire  justiciable 
de  la  loi  Bonaparte-Faider.  La  dignité  comme 
la  politique  vous  défendent  de  vous  présen- 
ter. Il  serait  absurde  en  effet  de  venir  vous 
faire  prendre  dans  cette  souricière,  j'en  parlais 


hier  au  colonel  ''^  qui  pense  comme  nous  là- 
dessus,  et  nous  sommes  tous  ici  unanime- 
ment du  même  avis.  »  En  dehors  même  de  la 
tactique  politique  et  de  la  souricière  que  vous 
qualifiez  ainsi  avec  très  juste  raison,  il  est  cer- 
tain que  je  ne  puis  comparaître  avec  dignité, 
moi,  repre'sentant  du  peuple  jraiiçais  (et  non  ci- 
toyen belge j  là  est  toute  la  question  que  M.  Sa- 
muel n'aperçoit  pas,  je  le  répète)  devant  une 
loi  qui  attribue  à  M.  Bonaparte  la  qualité  de 
souverain  de  la  France;  me  rendre  à  Bruxelles 
à  l'appel  de  cette  loi,  c'est  la  reconnaître.  Or, 
je  ne  pourrais  même  pas  faire  un  discours, 
dès  les  premiers  mots  je  serais  interrompu. 
Voici  comment  cela  se  passerait  : 

«  Ai,  Viïfor  Hugo.  —  Messieurs  les  jurés,  je 
ne  suis  pas  accusé,  je  suis  juge.  J'accuse,  non 
devant  vous,  j'accuse  devant  l'Europe,  de- 
vant la  postérité,  devant  l'histoire,  le  misé- 
rable parjure  qui  a  assassiné  la  République  en 
France  et  violé  les  lois. . . 

«  M.  le  Président.  —  Accusé,  je  ne  puis  vous 
laisser  continuer  ainsi.  C'est  vous  qui  violez 
la  loi  en  ce  moment.  Vous  renouvelez  devant 
la  justice  le  délit  dont  vous  êtes  accusé.  Je 
vous  rappelle  au  respect  dû  au  prince  qui  a 
été  élu  empereur  par  huit  millions  de  suf- 
frages, et  qui  est  reconnu  par  la  Belgique  et 
par  nos  lois  comme  souverain   de  la   France. 

«  Af .  l^idorHtigo.  —  La  défense  n'étant  pas 
libre,  je  renonce  à  la  parole  et  je  proteste.» 

Aller  en  Belgique  pour  ce  dialogue,  est-ce 
là  vraiment  ce  que  M.  Samuel  me  conseille? 
n'y  pas  aller,  est-ce  là  ce  qu'il  me  reproche  .-' 
Si  cela  est,  qu'il  le  dise  clairement;  mais  je 
le  répète,  il  aurait  bien  fait  de  le  dire  il  y  a 
quatre  mois,  il  y  a  deux  mois,  il  y  a  six  se- 
maines. C'est  vraiment  un  peu  tard  aujour- 
d'hui. M.  Samuel  dira-t-ilque  je  pourrais  ne 
pas  me  faire  retirer  la  parole;  qu'il  m'explique 
comment  .-*  en  faisant  sur  M.  Bonaparte  un 
dhcouTS parlementaire  ?en  renonçant  à  nommer 
un  chat  un  chat.''  en  n'appelant  cet  homme 
ni  traître j  ni  parjure^  ni  assassin j  ni  misérable  ? 
baisser  le  ton  alors,  mettre  une  sourdine  à 
l'indignation,  au  droit,  à  la  justice,  à  la  vé- 
rité! paraître  en  Belgique  solennellement  pour 
cela,  j'aimerais  mieux  tout  de  suite  Cayenne. 

Puis  Victor  Hugo  répond  aux  diverses 
objections  de  M.  Samuel  au  sujet  des 

''*  Le  colonel  Charras. 
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considérants  devant  être  inscrits  en  tête 
du  traite  et  des  termes  de  ces  considérants. 
M.  Samuel,  comme  nous  l'avons  dit, 
les  qualifiait  de  fitiisihles ;  selon  lui  on  ne 
pouvait  pas  dire  que  le  gouvernement 
belge  subissait  la  loi  de  l'étranger, 
^'^ictor  Hugo  riposte  : 

D.nns  des  affaires  comme  celles-ci  qui 
touchent  aux  intérêts  même  d'un  peuple, 
tout  peut  devenir  public,  en  effet,  et  il  faut 
le  prévoir.  C'est  ce  qui  rend  les  considérants 
absolument  nécessaires.  NnisibleSj  en  quoi 
vraiment? 

Comment!  un  citoyen  ne  peut  pas  dire  que 
son  gouvernement  subit  la  loi  de  l'étranger! 
mais  que  disait  l'opposition  sous  la  monar- 
chie? que  dit  la  Nation  tous  les  jours  à  propos 
de  cette  même  loi  Faider?  Mon  jeune  fils  .1 
été  condamné  à  neuf  mois  de  prison  par  le 
jury  de  M.  Bonaparte  pour  avoir  dit  dans 
l'Evénement  qu'en  violant  le  droit  d'asile  de  la 
France  et  en  arrêtant  les  proscrits  hongrois  et 
italiens  (j^"  1851)  \z  gouvernement  fi-ançais  subis- 
sait la  loi  de  l'Autriche.  C'est  souvent  pour  les 
bons  citoyens  précisément  un  devoir  de  dire 
ces  choses-là,  et  je  répète  que  ce  devoir-là,  la 
Nation  le  remplit  tous  les  jours  vis-à-vis  de 
cette  loi  Faider.  —  Il  m'est  donc  impossible 
de  comprendre  le  scrupule  de  M.  Samuel. 
Quant  à  son  assimilation  de  deux  hommes  libres^ 
elle  serait  parfaitement  juste  s'il  ne  s'agissait 
ici  d'un  cas  spécial  où  les  devoirs  d'un  repré- 
sentant français  sont  parfaitement  distincts 
des  devoirs  d'un  citoyen  belge.  Vous,  belge, 
vous  subissez  la  loi  Faider,  tandis  que  moi, 
frinczis.  J'irais  la  chercher;  or,  l'aller  chercher, 
c'est  l'accepter  et  la  reconnaître.  Manquement 
coupable  à  mon  devoir. 

Victor  Hugo,  ayant  répondu  à  la 
lettre  de  Samuel,  ajoute  : 

Sortons  de  la  lettre  et  résumons  : 
Vous  comprenez,  cher  compagnon  de  com- 
bat, à  quel  point  tout  ceci  devient  grave. 
Parlons  net.  M.  Samuel  accepte  la  responsa- 
bilité matérielle,  mais  repousse  la  responsabi- 
lité morale. 

Si  la  situation  doit  se  dessiner  ainsi  et  rester 
telle,  il  est  impossible  d'aller  plus  loin.  N'ou- 
bliez pas,  je  vous  supplie,  que  ceci  est  une 
affaire  où  l'honneur  doit  passer  avant  tout. 


Depuis  sept  mois  nous  construisons  tout  sur 
les  bases  que  voici  :  —  loi  Faider;  impossi- 
bilité pour  moi  d'aller  dignement  et  honora- 
blement devant  le  jury  belge.  Nécessité  d'avoir 
un  représentant  digne  et  ferme,  et  citoyen 
belge,  qui  réponde  du  livre.  M.  Samuel  ac- 
cepte. Vous  me  l'écrivez  sous  toutes  les  formes. 
Lettres  de  M.  Mœrtins.  On  règle  toutes  les 
conditions.  J'envoie  des  échantillons  du  livre 
pour  qu'on  en  puisse  juger.  Tout  est  admis, 
tout  est  accepte.  Nous  fondons  une  impri- 
merie exprès.  J'acquitte  mes  actions.  J'envoie 
le  manuscrit. 

Et  au  moment  de  mettre  dans  le  traité 
tout  cela,  tout  ce  qui  est  dit,  réglé,  arrêté, 
convenu,  tout  ce  qui  fait  la  base  même  de 
l'opérajtion,  tout  ce  sans  quoi  nous  n'aurions 
eu  besoin  ni  d'attendre  sept  mois,  ni  de  fon- 
der une  imprimerie,  ni  de  réclamer  l'utile  et 
honorable  concours  de  M.  Samuel  comme 
gérant,  au  moment  de  signer  enfin  tout  ce 
qui  a  été  dit  et  répété  depuis  tant  de  temps 
sous  tant  de  formes,  au  lieu  du  traité  attendu , 
je  reçois  cette  lettre!  inattendue,  certes! 

Mon  cher  coopérateur,  dans  une  affaire 
de  cette  nature,  où,  j'y  insiste,  c'est  l'hon- 
neur qui  est  la  première  question,  ce  qu'il 
faut  absolument,  c'est  l'unanimité  entre  tous 
les  associés;  ce  qui  m'importe,  c'est,  non  seu- 
lement que  mes  co-militants  fassent  ce  à  quoi 
ils  se  seraient  eng.agés,  mais  qu'ils  le  fassent 
avec  la  conviction  que  cela  est  bien  et  qu'il 
n'y  a  pas  autre  chose  à  faire;  c'est  qu'ils 
disent  devant  le  public,  devant  les  juges,  de- 
vant leur  conscience  :  —  Je  subis  la  loi  Fai- 
der comme  contraint  et  jorcé;  quant  a  Viilor  HugOj 
il  manquerait  a  son  devoir  s'il  uenait.  —  Ne  pas 
comprendre  cela, ce  serait  ne  rien  comprendre 
à  ce  que  nos  situations  exigent  de  nous  tous. 

Il  faut  donc  au  traité  des  considérants  qui 
disent  cela,  et  qui  soient  librement  acceptes  et 
complètement  approuvés  par  la  conscience  de  tous 
les  contractants  sans  exception. 

Ces  considérants,  je  vous  les  avais  envoyés 
en  vous  disant  que  je  ne  tenais  qu'au  fond  et 
que  je  vous  laissais  parfaitement  maître  de  la 
forme.  Or,  je  crois  que  c'est  quelque  chose  de 
cette  forme  qui  a  pu  ou  dû  se  mal  présenter 
à  l'esprit  de  M.  Samuel  dont  je  prise  très 
haut,  vous  le  savez,  la  personne  et  la  loyauté. 
Si  cela  est,  toute  la  question  entre  M.  Samuel 
et  moi  étant  la  distinction  du  représentant 
français  et  du  citoyen   belge  que  M.  Samuel 
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n'a  pas  aperçue,  et  cette  distinction  résultant 
clairement  Je  In  préface  que  je  vous  ai  en- 
voyée, voici  ce  que  je  propose  : 

Au  lieu  Je  consiJérants,  dire  en  tête  du 
traité  : 

«  —  M.  V.  H.  doit  publier  un  livre  qui 
sera  précédé  d'une  préface  ainsi  conçue  (ici  la 
préface  telle  que  vous  l'avez),  puis  : 

«  Les  soussignés,  s'associant  pleinement  aux 
nécessités  spéciales  que  son  devoir  de  repré- 
sentant républicain  impose  à  M.  V.  H.,  de- 
voirs complètement  distincts  des  obligations 
d'un  citoyen  belge,  adoptant  complètemen; 
les  raisons  de  M.  V.  H.  et  désirant  l'aider 
dans  son  œuvre  démocratique,  sont  convenus 
de  ce  qui  suit  :  (puis  le  traité  et  les  condi- 
tions). )) 

Ceci,  vous  le  voyez,  va  au-devant  de 
toutes  les  susceptibilités  de  M.  Samuel.  Tout 
cela,  publié,  n'a  rien  que  d'honorable  pour 
tout  le  monde,  pour  lui  comme  pour  moi; 
si,  comme  je  le  pense,  il  est  satisfait  de  cette 
façon  de  dissoudre  la  difficulté,  si  cette  lettre, 
que  vous  pourrez  lui  lire,  le  convainct  bien 
pleinement  que  je  ne  pourrais,  sans  sottise  et 
sans  manquer  à  toute  dignité,  aHer  chercher  la 
loi  Faider  en  Belgique,  qu'il  ait  la  bonté  de 
me  l'écrire  et  de  remplacer  la  lettre  que  je 
vous  envoie  par  une  lettre  cordiale  et  affec- 
tueuse, m'annonçant  un  plein  concours,  un 
concours  convaincu  et  libre,  un  concours 
moral  autant  que  matériel;  et  l'incident  sera 
vidé. 

J'en  serais  charmé,  car  j'attacherais  le  plus 
haut  prix  à  être  représenté  dans  le  grand 
combat  que  je  vais  livrer  par  un  homme  tel 
que  M.  Samuel.  Je  ne  vous  le  dis  pas  aujour- 
d'hui pour  la  première  fois. 

Si,  ce  que  je  regretterais  profondément, 
M.  Samuel  ne  pouvait  pas  me  donner  ce  libre 
et  plein  concours  de  la  conscience,  cette  appro- 
bation entière  de  mon  livre  et  de  mon  acte 
qui  m'importe  avant  tout  dans  tous  mes 
collaborateurs  et  particulièrement  dans  im 
homme  grave,  digne  et  rare  comme  M.  Sa- 
muel, si  j'avais  ce  nouveau  et  regrettable 
contretemps,  qui  m'affligerait  presque  au 
cœur,  dans  ce  cas-là,  il  faudrait  (à  moins 
d'un  autre  citoyen  belge  de  bonne  volonté  et 
de  bon  concours)  renoncer  à  publier  ce  livre 
en  Belgique.  Je  ne  me  présenterai  jamais 
devant  la  loi  Faider;  mais  je  suis  prêt  a  me 
présenter  pour  répondre  des  Châtiments  devant 


douze  hommes  libres  de  Jersey  ou  d'Angle- 
terre, comme  je  me  serais  présenté  l'an  passé 
devant  le  jury  belge  pour  répondre  de  Ntip.- 
le-Pctit.  Je  publierais  donc  le  livre  à  Londres 
ou  ici.  —  En  ce  cas-là,  vous  me  rendriez  le 
dernier  service  de  me  renvoyer  immédiate- 
ment le  manuscrit. 

Excellent  et  cher  co-proscrit,  la  situation, 
vous  le  voyez,  devient  de  plus  en  plus  ex- 
trême. Je  ne  puis  plus  perdre  de  temps.  Ré- 
pondez-moi courrier  par  courrier,  sitôt  que 
vous  aurez  vu  M.  Samuel. 

Je  ne  vous  dis  point  :  suspendez  l'impres- 
sion, on  n'arrête  pas  ce  qui  ne  marche  pas. 

Entre  nous,  je  crois  que  M.  Samuel,  le 
manuscrit  lu,  recule  et  cherche  à  se  dé- 
gager. 

Cette  lettre  de  Victor  Hugo  ne  sem- 
ble pas  troubler  Hetzel.  Elle  lui  offre 
l'occasion  de  faire  un  petit  cours  de  tac- 
tique et  de  diplomatie.  Victor  Hugo  lui 
avait  adressé,  le  15  juin,  les  considérants 
à  placer  en  tête  du  traité,  et,  le  29  juin, 
une  préface  dans  laquelle  il  annonçait 
publiquement  sa  résolution  formelle  de 
faire  défaut  si  un  procès  lui  était  intenté. 
Victor  Hugo  et  Hetzel  sont  d'accord  : 
venir  à  Bruxelles  ce  serait  se  précipiter 
dans  la  souricière,  c'est  entendu.  Mais, 
si  on  le  pense,  Hetzel  est  d'avis  qu'on 
ne  doit  pas  le  dire;  car  en  laissant  croire 
au  contraire  que  Victor  Hugo  se  rendra 
à  Bruxelles,  c'est  peut-être  un  moyen 
d'éviter  les  poursuites,  parce  que  le  gou- 
vernement reculera  devant  un  coup 
d'éclat.  Il  ne  faut  pas  démasquer  ses 
batteries;  à  la  violence  et  à  l'oppression, 
il  faut  opposer  la  ruse,  et  Hetzel  écrit 
une  lettre  pleine  de  cordialité  et  de  bon 
sens  : 

Lundi,  4  juillet  1853. 

Cher  ami,  je  reçois  :  1°  votre  lettre;  2°  la 
lettre  de  M.  Samuel  annotée  par  vous; 
3°  la  note  des  éditeurs  pour  les  œuvres  ora- 
toires; 4°  la  préface  des  Châtiments.  Je  vais 
commencer  par  vous  répondre  pour  la  pré- 
face des  Châtiments.  D'accord  avec  vous  sur 
ce  but,  sur  l'impossibilité  où  vous  êtes  de 
venir  pour  le  procès,  je  diffère  sur  les  moyens. 
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Ce  n'est  pas  à  vous  de  dire  :  je  ne  viendrai 
pas;  c'est  à  votre  imprimeur  responsable  de 
dire  \  vous  qui  voudriez  venir  :  uJe  ne  veux 
p.u  que  vous  venie^  A.i\int  la  loi  ¥  aider,  votre 
présence  a  Bruxelles  en  au  de  proch  m'aurait  coii- 
v.rt ,  aujourd'hui  elle  ne  me  couvrirait  pas,  à  quoi 
bon  offrir  deux  proies  pour  unoy.  Et  ceci,  Sa- 
muel vous  le  dira,  vous  l'écrira,  et  le  fera. 
Mais  ce  qu'il  ne  faut  pas  faire,  dans  l'intérêt 
de  votre  caractère  même,  ce  sont,  d'une  part 
ces  considérants  au  traité,  d'autre  part  cette 
préface  qui,  en  faisant  voir  aux  juges  et  à 
M.  Bonaparte  qu'ils  n'ont  point  à  redouter 
votre  venue,  votre  parole,  l'éclat  qui  s'en  sui- 
vrait, leur  jette  en  quelque  sorte  en  pâture  et 
d'avance  et  votre  livre,  et  votre  imprimeur 
abandonné,  leur  fait  en  un  mot  une  proie 
facile  à  atteindre.  Il  faut,  et  quand  on  est 
devant  des  adversaires  comme  M.  Bonaparte 
rien  n'est  à  négliger,  il  faut  que  vous  ne  per- 
diez aucune  de  vos  forces,  aucun  de  vos 
avantages,  il  faut  que  tant  qu'il  n'y  aura  pas 
procès,  ils  redoutent  le  procès  avec  vous,  et  il 
faut,  quand  ils  le  feront,  qu'ils  aient  ce  pro- 
cès sans  vous. 

Avant  le  procès,  nous  leur  disons  :  prenez 
garde,  si  vous  faites  le  procès,  il  peut  vous  en 
cuire,  Victor  Hugo  peut  venir.  Le  procès 
arrive.  Nous  leur  disons  :  Vous  imaginez-vous 
que  nous  allons  souffrir  qu'un  homme  dont 
la  liberté  vous  est  terrible  vienne  se  livrer  à 
vous  et  se  mettre  dans  vos  mains }  et  c'est 
alors  que  l'imprimeur,  exécutant  ce  qu'il  aura 
écrit,  vous  dira  :  Je  refuse  votre  venue.  Je  re- 
fuse votre  concours.  Les  Châtiments  sont  une 
affaire  française  sans  doute;  mais  les  Châti- 
ments devant  la  loi  Faider,  c'est  une  affaire 
belge  qui  me  regarde,  et  que  je  veux  dé- 
fendre, et  dont  je  veux  répondre  comme 
belge.  —  Réfléchissez,  cher  ami,  et  compre- 
nez que  la  situation  est  mille  fois  meilleure 
pour  nous  telle  que  je  la  fais,  que  telle  que 
dans  votre  sincérité  maladroite,  passez-moi 
le  mot,  vous  voulez  la  faire. 

Vjus  ne  voulez  pas  doubler  les  dangers  de 
l'imprimeur,  vous  ne  voulez  pas  le  désarmer 
de  la  crainte  de  votre  concours,  vous  ne  vou- 
lez pas  qu'on  dise  que,  même  avec  les  meil- 
leures raisons  du  monde,  vous  vous  êtes 
arrangé  pour  reculer?  Eh  bien,  faites  ce  que 
je  vous  dis,  et  quand  c'est  l'imprimeur  qui  se 
désarmera  lui-même  et  qui  s'en  fera  un  point 
d'honneur,  et  quand  c'est  le  parti   qui  vous 


imposera  la  prudence,  la  raison,  la  nécessité, 
tout  sera  parfait,  tout  sera  bien. 

L'important,  c'est  que  nous  arrivions.  Or, 
Mœrtins  me  répond  que  dans  six  semaines  à 
partir  d'aujourd'hui,  cela  serait  fait.  Je  vous 
en  prie,  ne  vous  inquiétez  pas  inutilement, 
laissez-moi  les  épilepsies  et  la  rage  à  laquelle 
je  suis  sujet  depuis  que  j'ai  à  faire  avec  ces 
belges. 


Dans  sa  lettre  du  5  juillet  à  Hetzcl , 
Victor  Hugo  espérant  que,  d'après  sa 
lettre  du  2,  «l'incident  sera  vide  à  la 
satisfaction  de  tous»,  laisse  la  question 
en  suspens  et  s'inquiète  surtout  des  len- 
teurs de  l'imprimerie.  En  effet,  d'après 
une  note  qu'il  vient  de  recevoir,  l'impri- 
merie e.ïpere  que  chaque  jour  apportera  au 
moins  huit  pages  d'épreuves;  mais, 
chaque  jour,  est-ce  chaque  courrier?  Or, 
comme  il  n'y  en  a  que  trois  par  semaine, 
Victor  Hugo  conclut  que ,  d'après  ces 
indications,  le  volume  ne  pourrait  pa- 
raître que  dans  sept  mois  : 

Si  c'est  là  l'e^oir  de  fimprimerie,  je  rede- 
mande  IMMÉDIATEMENT  MON  MANUSCRIT. 

Mais  Victor  Hugo  espère  qu'il  s'agit 
bien  de  chaque  jour  et  non  de  chaque 
courrier,  et  dès  lors  : 

Le    livre    PARAITRAIT    DANS    TROIS    MOIS    ET 

DEMI  :  ce  serait  là  l'efpoir  de  l'imprimerie.  Eh 
bien,  même  en  ce  cas-là,  je  ne  puis  être  d'ac- 
cord avec  elle.  Trois  mois  et  demi,  c'est 
encore  trop  de  moitié, , , 

Or,  remarquez  tout  le  mal  que  ces  retards 
inexplicables  nous  ont  déjà  fait.  Nous  voici  à 
la  veille  d'une  guerre  européenne.  Mon  livre 
devrait  avoir  paru  en  mars  et  il  serait  aujour- 
d'hui partout.  II  aiderait  au  dénouement. 
Maintenant  il  faut  que  sa  voix  lutte  avec  le 
bruit  du  canon. . . 

Que  l'imprimerie  s'engage  SUR  l'honneur  a 
m' envoyer  jz  pages  par  semaine,  et  qu'on  ne 
FASSE  VAS  AUTRE  CHOSE j  OU  qu'on  me  renvoie 
immédiatement  le  manuscrit.  T aviserai  ailleurs. 

Victor  Hugo  ne  tenait  suffisamment 
pas    compte    des    difficultés    contre  les- 
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quelles  on  était  oblige  de  lutter.  11  ne 
songeait  pas  qu'on  avait  dû  improviser 
une  imprimerie  avec  de  modestes  capi- 
taux et  qu'on  ne  pouvait  disposer  que 
d'un  certain  nombre  de  caractères,  que 
tout  à  coup,  par  suite  de  la  défection  de 
Jersey,  il  avait  fallu  assurer  la  publica- 
tion de  deux  éditions,  alors  qu'on 
n'était  outillé  que  pour  une  seule. 

La  situation  ,  en  cas  de  procès,  n'était 
toujours  pas  réglée.  On  était  bien  d'ac- 
cord sur  le  rôle  de  chacun  ;  il  fallait  l'éta- 
blir par  écrit  d'une  façon  définitive. 

Ilctzcl  propose,  le  7  juillet,  une  for- 
mule : 

Voilà,  je  crois,  ce  qui  serait  bon  que  vous 
fissiez,  car  il  faut  vous  supposer  toujours, 
comme  vous  le  dites,  devant  le  procès.  Vous 
écririez  à  M.  Samuel  :  «  Monsieur,  j'apprends 
que  vous  avez  une  imprimerie  et  je  viens  vous 
proposer  de  publier  mon  livre  intitulé  /es  Châ- 
timents. Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  à  quoi 
vous  expose  ma  proposition,  je  crois  pourtant 
que  l'homme  que  chacun  me  dit  que  vous 
êtes  acceptera,  etc.»;  dans  cette  lettre  vous 
ne  diriez  pas  que  vous  viendrez  ou  que  vous 
ne  viendrez  pas.  Mais  vous  laisseriez  craindre 
que  vous  puissiez  venir.  Vous  ne  diriez  pas  le 
contraire.  J'échangerais  cette  lettre  contre  une  lettre 
de  Samuel  qui  vous  dirait  :  J'accepte,  mais  à 
une  condition,  c'est  que  vous  me  laisserez 
seul  devant  la  loi  Faider.  C'est  comme  belge 
que  j'entends  la  braver,  c'est  pour  moi  belge 
que  je  veux  l'affronter,  et  je  n'entends  être 
couvert  d'aucune  façon  ni  par  personne  dans 
cette  circonstance.  Les  conditions  de  mon  ac- 
ceptation, c'est  donc  que  vous  ne  viendrez 
pas  en  Belgique.  Je  veux  être  l'homme  de  la 
liberté  et  de  la  presse  en  général,  mais  non 
l'homme  d'une  affaire  particulière,  d'un  at- 
tentat particulier  contre  la  liberté  de  la 
presse,  etc. 

Nous  som.mes  d'accord  avec  Charras  sur  ce 
point,  et  j'espère  que  ma  lettre  vous  aura 
convaincu.  Rien  entendu.  Je  ne  fais  pas  les  termes 
de  celle-ci.  C'est  à  vous  de  les  faire. 

Le  jour  même  où  Hetzel  adressait  de 
Bruxelles  cette  lettre  à  Jersey,  Victor 
Llugo  écrivait  à  Hetzel,  et  précisait  les 
suppressions  pour  l'édition  expurgée;  il 


entourait  d'un  cercle  à  l'encre  rouge  tout 
ce  qui ,  demeurant  entier  dans  la  clan- 
destine, devait  être  supprimé  dans  la 
châtrée. 

Passint  à  la  question  procès,  il  répond 
à  la  lettre  d'Hetzcl  du  4  juillet  : 

Si  M.  Samuel  m'avait  écrit  ce  que  vous 
m'écrivez,  l'incident  n'aurait  pas  surgi.  Il  n'y 
aurait  eu  qu'un  dissentiment,  non  sur  le  fond, 
mais  sur  la  forme,  non  de  conscience,  mais 
de  tactique,  sur  la  question  de  conduite  poli- 
tique. Rien  de  plus.  L'honneur  n'étant  pas 
touché,  il  était  facile  de  s'entendre. 

Eh  bien,  sur  la  question  de  conduite  et  de 
tactique,  je  vous  déclare  que  je  crois,  et  que 
nous  croyons  tous  ici,  que  vous  raisonnez  mal 
là-bas;  d'abord  s'il  n'y  avait  pas  de  préface  (et 
j'examine  ce  cas),  ce  serait  la  chose  la  plus  dé- 
plorable du  monde  et  la  plus  ridicule  pour 
moi  de  me  présenter  avant  le  procès  et  pour 
effrayer  le  procès,  comme  pouvant  (et par  con- 
séquent comme  devant)  venir  en  Belgique;  puis, 
si  le  Bonaparte  n'est  pas  intimidé  et  fait  le 
procès,  de  me  retirer  de  l'affiche.  Je  serais  l'épée 
de  bois  qui  n'a  pas  fait  peur  et  qu'on  remet 
dans  le  fourreau.  Toutes  les  raisons  de  tac- 
tique ou  de  prudence  politique,  données 
après  coup,  n'atténueraient  en  rien  l'immense 
ridicule  qui  en  rejaillirait  sur  moi,  et  sur  le 
parti  républicain  tout  entier. 

Ne  l'oubliez  pas,  vous  toujours  si  vaillant, 
dans  des  luttes  de  cette  nature,  ce  qu'on  peut 
faire  est  subordonné  à  ce  qu'on  doit  faire.  Je 
ne  peux  pas  aller  devant  la  loi  Faider,  pour- 
quoi? parce  quey>  ne  le  dois  pcu. 

Si  je  n'ai  pas  cette  raison-là,  je  n'en  ai  au- 
cune. 

Or,  cette  raison,  je  l'ai,  je  l'ai  à  tous  les 
points  de  vue.  Vous  me  l'avez  écrit  dix  fois 
vous-même  dans  les  termes  les  plus  absolus. 

Relisez  la  préface.  Elle  est  sans  réplique. 
Subordonnons  donc  toutes  les  questions  de 
tactique  aux  questions  de  devoir.  C'est 
l'unique  moyen  de  rester  grands. 

Mais  parlons  tactique.  Je  le  veux  bien. 
Vous  allez  voir  que  la  tactique  est  de  mon 
avis. 

Vous  dites  : 

—  Si  vous  ne  faites  pas  de  préface,  si  vous 
ne  dites  rien,  le  Bonaparte,  sur  la  foi  de  votre 
lettre  de  l'an  passé,  dira  :  il  va  aller  en  Bel- 
gique,  parler,     faire    un    discours,    scandale 
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énorme  en  faveur  du  livre,  grand  éclat,  étri- 
vicrcs  oratoires  sur  mon  dos  à  moi  Bonaparte, 
bah,  laissons  le  livre  en  paix.  Point  de  procès. 

Voilà  comment  vous  raisonnez;  je  réponds  : 

—  Pourquoi  Bonaparte  a-t-il  fait  la  loi  Fai- 
dcr?  pour  prendre  les  écrivains  ses  ennemis. 
Il  rêve  de  nous  ressaisir  pour  Ciycnne.  Ce  se- 
rait la  sa  sécurité  et  sa  volupté.  S'il  n'y  a  pas 
de  préface  aux  CbàtlmentSj  si  on  laisse  croire 
que  je  viendrai  au  procès,  il  dira  :  —  Bon, 
faisons  un  procès,  V.  H.  viendra,  il  essaiera 
de  faire  un  discours  et  n'y  parviendra  pas  (je 
vous  ai  démontré  comment),  on  le  fourrera 
en  prison,  et  alors,  si  j'entre  en  Belgique,  je 
le  prendrai;  si  je  n'y  entre  pas,  je  serai  sûr 
du  moins  qu'il  se  taira  (on  n'écrit  pas  libre- 
ment en  prison)  et  ne  fera  plus  rien  contre  moi 
tant  qu'il  sera  sous  clef.  Vite,  puisqu'il  doit 
venir,  faisons  le  procès. 

S'il  y  a,  au  contraire,  une  préface  annon- 
çant que  je  ne  viendrai  pas  (et  en  donnant 
les  raisons,  toutes  puisées  dans  le  devoir),  le 
Bonaparte  n'a  plus  d'intérêt  au  procès.  Un 
procès!  un  scandale,  un  grand  bruit  autour 
du  livre!  une  réclame  immense  éveillant  la 
curiosité  universelle!  des  citations  terribles 
partout,  jusque  dans  le  réquisitoire  Bavay  qui 
sera  reproduit  par  les  journaux  de  France! 
des  plaidoiries  pour  et  contre  dans  tous  les 
journaux  d'Europe!  Et  pourquoi  tout  ce  ta- 
p.ige  qui  triplera  le  bruit  du  livre.''  pour 
prendre  l'éditeur  et  l'imprimeur!  pour  n'avoir 
même  pas  le  plaisir  de  la  vengeance!  à  quoi 
bon.'' 

Vous  voyez  que,  dans  ce  dernier  cas,  grâce 
à  la  préface,  il  y  a  beaucoup  de  chance  pour 
qu'il  n'y  ait  pas  de  procès.  Moi  absent,  plus 
d'intérêt  pour  Bonaparte.  Vous  voyez  au  con- 
traire que  dans  le  cas  où  je  laisse  croire  que 
je  viendrai,  c'est  une  prime  d'encouragement 
au  procès. 

Réfléchissez  bien  à  ce  raisonnement  qui  me 
paraît  capital. 

A  tous  les  points  de  vue  donc,  au  point  de 
vue  de  la  dignité  comme  au  point  de  vue  de 
la  tactique,  la  préface  que  je  vous  ai  envoyée 
EST  NECESSAIRE.  —  Cc  quc  je  puis  concédcr, 
le  voici  :  M.  Samuel  envoie  des  considérants 
rédigés  par  lui  et  qu'il  préfère  aux  miens;  je 
les  accepte.  —  A  la  seule  condition  d'y  ajou- 
ter quatre  lignes  disant  ceci  :  attendu  en 
outre  que  les  devoirs  spéciaux  de  M.  V.  H. 
comme     représentant    républicain    lui    inter- 


disent de  se  faire  volontairement  justiciable 
d'une  loi  imposée  à  la  Belgique  par  M.  Bo- 
naparte et  qui,  au  mépris  dos  droits  du 
peuple,  attribue  et  reconnaît  à  M.  B.  l:i  qua- 
lité de  souverain  de  la  France. 

Avec  ces  quelques  mots,  indifférents  à 
M.  S.,  j'accepte  pleinement  ses  considérants. 

—  Les  conditions  spéciales  pour  la  prison, 
l'amende,  etc.,  ne  sont  pas  dans  le  projet  de 
traité.  Si  on  veut  les  mettre  dans  ime  lettre 
ainsi  que  les  considérants  ci-dessus,  j'y  con- 
sens encore.  —  Vous  voyez  que  je  suis  accom- 
modant. Répondez-moi  vite  et  à  tout. 

Comme  on  l'a  constaté  d'ailleurs , 
les  lettres  de  Victor  Hugo  et  d'Hetzel 
sur  la  préface,  les  considérants,  l'cvcn- 
tualité  du  procès  s'étaient  croisées.  Vic- 
tor Hugo,  dans  une  lettre  du  lo  juillet, 
consent  à  remplacer  les  considérants  du 
traité  par  deux  lettres,  mais  se  montre 
plus  intransigeant  encore  sur  la  question 
du  devoir  : 

Marine  Terrace,  lo  juillet  [1853]. 

Continuons  cette  conversation  :i  bâtons 
rompus  et  croisés. 

Nous  persistons  ici  tous  plus  que  jamais  à 
croire  la  préface  nécessaire.  Les  raisons  que  je 
vous  donne  dans  ma  dernière  lettre  ont,  je 
pense,  dû  vous  frapper.  Quant  à  la  solution 
par  deux  lettres  échangées,  elle  me  convient. 

Seulement  n'oubliez  pas  ceci  : 

Ici  la  tactique,  toute  nécessaire  qu'elle  peut 
être,  est  si;bordonnée  au  devoir.  Il  y  aurait, 
pour  ne  point  aller  au  procès  à  Bruxelles, 
mille  raisons  de  tactique,  et,  pour  y  aller,  le 
quart  d'une  raison  de  devoir  que  je  devrais  y 
aller.  —  Et  y  aller  sans  hésitation,  et  j'irais. 

—  Si  je  n'y  vais  pas,  c'est  que  les  raisons  du 
devoir  (les  seules  impérieuses)  sont  du  même 
côté  que  les  raisons  de  la  tactique.  Autrement 
vous  auriez  beau  tous  vous  mettre  en  travers 
et  me  dire  :  ne  venez  pas,  je  viendrais,  ai- 
mant mieux  sacrifier  la  liberté  et  la  vie,  si 
cela  allait  jusque-là,  que  gros  comme  une 
tête  d'épingle  de  l'honneur. 

Or,  il  est  impossible  que  dans  la  lettre  que 
j'écrirais  à  M.  Samuel  pour  lui  demander 
d'imprimer  les  Châtiments,  je  me  taise  sur  tout 
cela.  On  ne  laisse  pas  l'honneur  entre  paren- 
thèse.   Nous    retombons    donc    toujours    sur 


HISTORIQUE  DES   CHATIMENTS. 


493 


cette  nécessité  :  s'expliquer  d'avance  sur  l'éven- 
tualité du  procès.  Je  préviendrai  M.  Samuel 
que  (pour  les  raisons  dites  dans  la  préface)  le 
devoir  me  détend  d'accepter  la  loi  Faider  et 
de  me  présenter,  moi  représentant  français, 
devant  une  loi  qui  reconnaît  M.  Bonaparte 
souverain,  que  cette  loi-là  étant  une  loi  im- 
posée par  M.  Bonaparte  à  la  Belgique,  en 
d'autres  termes,  une  loi  de  M.  Bonaparte,  je 
manquerais  autant  à  mon  devoir  de  repré- 
sentant en  me  faisant  justiciable  de  cette  loi 
qu'en  me  faisant  justiciable  de  la  constitution 
du  14  janvier  ou  du  décret  du  22  février. 
Que,  non  seulement  je  ne  suis  pas  le  justi- 
ciable de  toutes  ces  lois-là,  mais  que  j'en  suis 
le  juge,  et  que  je  ne  dois  les  apercevoir  que 
pour  marcher  dessus.  Que  par  toutes  ces  rai- 
sons, s'il  y  a  procès,  je  n'irai  pas,  et  que  je 
l'en  préviens. 

A  quoi  il  me  répondrait  qu'il  comprend 
mes  raisons,  uniquement  puisées  dans  le  de- 
voir, qu'il  accepte,  et  qu'il  accepte  d'autant 
plus  que  si  j'avais  voulu  aller  au  procès,  il 
s'y  serait  opposé;  puis  tout  le  reste  de  sa 
lettre  comme  vous  l'indiquez.  —  Cela  me  va, 
et  ménage  l'honneur  de  tous  les  côtés;  nous 
sommes,  vous  et  moi,  la  loyauté  vraie,  la 
loyauté  bête  au  besoin,  à  force  d'honnêteté; 
je  crois  Samuel  très  loyal  aussi;  mais  il  faut 
prendre  garde  d'un  certain  côté. 

Observation  très  importante  :  n'oubliez 
pas  que  vous  avez  carte  blanche  pour  la  sup- 
pression de  \ expurgée.  De  loin,  je  puis  mal 
apprécier  le  péril.  Ainsi,  par  exemple,  dans 
répreuve  que  je  vous  renvoie,  page  16, 
strophe  5,  vous  pouvez,  si  vous  le  trouvez 
prudent,  retrancher  le  nom  de  Bonapart.'. 

N  'oublie^  pas  non  plus  qu  'il  ne  faut  pas  courir 
la  chance  de  procès  Larochejacquelein.  Pour  cela 
ne  jamais  hésiter  à  mettre  un  nom  propre  en  ini- 
tiale. Troiive^vous  qu'il  j  ait  ce  danger  dans  ces 
vers  de  la  i"  pièce  (Nox)  : 

...  les  protêts  tourbillonnant  en  grêle 
Drus  et  noirs,  aveuglaient  le  portier  de  Magnan, 


En    ce   cas,  au    lieu   de    Magn,\n    mettre 


M. 


J'envoie  le  bon  à  tirer  à  10,000. 

Savez-vous  que  je  vous  écris  en  ce  moment 
sur  une  feuille  de  papier  de  l'Assemblée  con- 
stituante qui  s'est  retrouvée,  je  ne  sais  com- 
ment, dans  mes  paperasses .'' 

A-ton  commencé  l'expurgée?  A  combien 


voulez-vous  la  tirer.''  500  ou  1,000,  je  crois, 
suffiraient.  Vous  occupez-vous  dès  à  présent 
de  préparer  les  expéditions  et  les  débouches.'' 
Parlez-moi  un  peu  de  cela. 

Quoique  ce  ne  soit  plus  la  mode  des /in s  de 
lettres^  je  Hnis  en  vous  envoyant  toutes  nos 
effusions  les  plus  cordiales. 

Hctzel  avait  donc  gain  de  cause.  Il 
avait  amené  Victor  Hugo  à  remplacer 
les  considérants  par  des  lettres  échan- 
gées en  prévision  du  procès  et  à  peu  près 
dans  les  termes  qu'il  avait  indiqués  lui- 
même. 

En  revanche,  si  Victor  Hugo  devait 
maintenir  son  ancienne  préface  dans 
laquelle  il  annonçait  sa  ferme  volonté 
de  ne  pas  venir  au  procès,  les  lettres 
devenaient  sans  objet,  et  l'édition  ex- 
purgée passait  alors  pour  la  précaution 
inutile;  car  enfin  cette  édition  servait  de 
paravent  à  l'édition  clandestine  qui,  elle 
du  moins  (Hetzel  l'affirmait),  pouvait 
être  désavouée;  et  dès  lors,  on  se  proté- 
geait contre  les  risques  d'un  procès  en 
publiant  ouvertement  l'expurgée,  l'in- 
nocente, et  en  vendant  clandestinement 
l'édition  coupable.  Avec  la  préface,  tout 
ce  beau  luxe  de  précautions  était  super- 
flu. C'est  ce  qu'expliquait  Hetzel;  c'est 
ce  que  reconnaîtra  Victor  Hugo  tout  en 
posant  des  points  d'interrogation  : 

14  juillet  [1853]. 

Ma  dernière  lettre  doit  nous  avoir  mis  d'ac- 
cord. Je  ne  répète  pas  les  explications  qui  y 
sont.  Échangeons,  M.  Samuel  et  moi,  les 
deux  lettres  convenues,  et  tout  sera  fini. 
Quand  vous  le  voudrez,  je  vous  enverrai  la 
mienne.  Quant  à  la  préface,  vous  ouvrez  un 
jour  nouveau.  Si  en  effet,  dans  tous  les  cas,  la 
clandestine  doit  être  niée,  si  vous  êtes  parfai- 
tement sûr  que,  par  témoignages  ou  saisie  de 
clichés  ou  autrement,  on  ne  parviendra  pas  à 
vous  en  jeter  la  paternité,  si  vous  êtes  sûr  de 
vos  hommes,  de  vos  cachettes,  de  vos  procé- 
dés pour  vendre  sous  le  manteau,  en  ce  cas- 
là,  vous  avez  pleinement  raison,  il  ne  faut 
pas  de  préface;  mais  êtes-vous  bien  sur.''  dans 
tous  les  cas,  il  faudrait  les  lettres  à  cause  de 
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rôvcntiialitc  peu  probable,  mais  possible  à  la 
rigueur,  d'un  procès  pour  l'expurgée. 

Je  châtre  de  mon  mieux,  et  vous  pouvez 
rrtrhàtrer  après  moi.  Est-elle  commencée  ?  — 
Quant  à  la  clandestine,  puisque  nous  avons 
le  choix,  il  faudra  mettre  dessus  Geiihe  et 
non  Lo/icires,  Il  ne  faut  pas  compromettre 
lj)nJrts  sans  nécessité. 

Ce   n'est   pas   seulement   m.\  confiance 

QIE  vous  AVEZ,  c'est  MA  MEILLEURE  ET  PLUS 
TENDRE  AMITIE.  VoUS  AUREZ  ETE  AUSSI  NECES- 
SAIRE   POUR    PUBLIER   LE   LIVRE  QilE   MOI    POUR 

LE   FAIRE.   Entendez  -  vous   bien   cela  .''   et 

MAINTENANT  NE  ME  DITES  PLUS  DE  BETISES.  Je 
vous   EMBRASSE   SUR   LES   DEUX  JOUES. 

Le  4  août  1853,  N'ictor  Hugo  écrivait 
à  Paul  Mcurice  '"'  : 

R/wy'*'  avance,  mais  lentement,  iiitcr  peri- 
culii.  C'est  toute  une  cpopcc. 

N'^ictor  Hugo  renonçait  donc  à  la  pré- 
face dans  laquelle  il  expliquait  son  atti- 
tude en  cas  de  procès  et  la  remplaçait 
par  une  préface  politique  d'un  caractère 
général  avec  une  simple  allusion  à  la 
loi  Faider. 

Il  avait  été  définitivement  arrêté  que, 
Henri  Samuel  prenant  exclusivement  la 
responsabilité  de  l'édition  expurgée 
devant  les  tribunaux  belges,  son  nom 
figurerait  seul  sur  la  couverture;  l'édi- 
tion complète,  sans  nom  d'éditeur,  por- 
terait la  simple  mention  :  Genève  et 
Nai>-York;  mais  la  police  pouvait  dé- 
couvrir en  Hetzel  l'artisan  principal 
de  ces  publications;  elle  l'aurait  in- 
quiété avec  d'autant  plus  d'empresse- 
ment qu'elle  s'acharnait  contre  les  pro- 
scrits et  ceux  qui  servaient  directement 
leur  cause. 

Hetzel,  après  avoir  assuré  le  sort  du 
volume,  p.irtit  donc  pour  Spa,  et  pour 

''  Correspondance  entre  Viflor  Hugo  et  Paul  Mcu- 
rice. 

Kémj/j  nom  convenu  entre  Victor  Hugo  et 
Paul  Mcurice  pour  designer  les  Châtiments. 


le  couvrir,  en  cas  d'alerte,  Victor  Hugo 
lui  adressa  cette  lettre  convenue  : 

Marinc-Terrace,  9  août  [1853]. 

Je  comprends,  mon  cher  monsieur  Hetzel, 
toutes  vos  raisons,  et,  bien  à  contre  coeur,  je 
m'y  rends.  Je  vais  me  tourner  d'un  autre 
côté.  Il  m'en  coûte  de  ne  pas  vous  associer  à 
cette  publication.  Quand  le  poëte  est  proscrit 
et  que  le  libraire  l'est  aussi,  il  semble  que  ce 
serait  le  cas  de  marcher  ensemble.  Le  mau- 
vais sort  en  dispose  autrement.  Vous  avez  été 
rudement  éprouvé  cette  année;  vous  deman- 
dez une  trêve,  un  moment  pour  respirer,  un 
peiz  de  repos,  je  comprends  tout  cela,  et, 
croyez -le  bien,  ce  n'est  p.is  du  bout  des 
lèvres  que  je  vous  le  dis,  après  tant  de  luttes, 
vous  avez  le  droit,  nous  aurions  tous  le  droit 
de  nous  reposer  et  de  reprendre  haleine.  — 
Moi,  je  dois  rentrer  en  lice. 

V)us  insistez,  vous  croyez  que  je  pense  que 
vous  manquez  à  un  devoir  en  reculant  devant 
la  publication  des  Châtiments.  Non,  je  ne  le 
pense  point.  Si  je  le  pensais,  je  vous  le  dirais. 
Rassurez-vous  donc  de  ce  côté.  —  Et  quant 
au  livre,  ne  vous  inquiétez  pas  non  plus.  Je 
veux  qu'il  paraisse.  Il  paraîtra. 

Je  vous  écris  ces  quelques  lignes  à  la  hâte, 
et  je  vous  envoie  mon  meilleur  serrement  de 
mains. 

Victor  Hugo. 

Ce  qui  démontre  que  c'est  bien  une 
lettre  arrêtée  et  convenue  entre  eux, 
c'est  que,  le  18  aoiât,  Victor  Hugo  pour- 
suit sa  correspondance  avec  Hetzel,  et  il 
écrit  cette  phrase  significative  : 

Quant  à  votre  alibi,  je  l'approuve  entière- 
ment. Il  importe  que  nous  vous  conservions 
là-bas.  Nous  avons  besoin,  pour  toutes  les 
publications  futures,  d'une  âme  à  Bruxelles, 
et  vous  êtes  cette  âme. 

Quant  au  procès  éventuel,  M.  Samuel, 
outre  l'annexe  au  traité,  me  propose  de  m'é- 
crire  la  lettre  dont  vous  m'aviez  parlé.  Je 
crois  comme  vous  et  comme  lui  que  cette 
lettre  pourrait  concilier  heureusement  les  né- 
cessités de  toutes  les  situations. 

Cette  dernière  phrase  est  décisive.  En 
somme,   il   s'agissait   de  préserver  Tau- 
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tcur    et     l'cditcur    contre    les    persécu- 
tions. 


DECLARATION  DE  SAMUEL. 

Désormais  la  correspondance  s'éta- 
blira entre  Victor  Hugo  et  Samuel, 
mais,  comme  on  le  verra,  Hetzel  s'oc- 
cupe toujours  de  la  publication,  puis- 
qu'il reçoit  les  épreuves  et  des  lettres  de 
Victor  Hugo. 

Samuel    écrit,    le    9    août,    à  Victor 

Hugo  : 

Bruxelles,  mardi  9  .loût  1853. 

Comme  j'attendais  M.  Hetzel  (venu  hier 
soir  et  reparti  ce  matin),  que  j'avais  reçu  de 
Spa  des  épreuves  de  retour,  que  vous  aviez 
reçu  40  pages  expédiées  par  moi,  24  le  mer- 
credi et  16  le  jeudi  5,  j'ai  préféré  attendre  un 
jour  de  plus  et  ne  vous  écrire  qu'après  avoir 
vu  M.  Hetzel.  Il  m'a  dit  avoir  reçu  toutes 
vos  lettres  et  vous  avoir  écrit  pour  l'envoi  de 
la  copie.  Depuis  jeudi  dernier  je  n'en  ai  plus. 
11  y  a  six  semaines  que  j'en  demandais. 

Quant  à  la  poste  belge,  il  n'y  a  rien  à 
craindre,  absolument  rien;  mais  il  faut  mettre 
sur  l'adresse,  ainsi  que  je  le  fais,  les  mots  : 
v/à  Oftende;  sans  cette  précaution,  les  lettres 
prennent  indifféremment  la  route  d'Ostende 
ou  celle  de  Calais,  et,  par  cette  dernière  voie, 
la  poste  ne  répond  de  rien.  Je  tiens  ces  détails 
d'un  employé  supérieur  de  la  poste  que  je 
connais  intimement.  Je  serais  averti  d'ailleurs 
si  jamais  quelque  chose  devait  se  tramer  de  ce 
côté. 

Samuel  ne  s'explique  pas  les  causes 
du  retard  : 

Siins  ks  retards  qui  ne  proviennent  pM  de  moi, 
j' aurait  fini  depuis  longtemps  avec  les  deux  édi- 
tions. 

Nouvelle  lettre  de  Samuel  : 

Lundi  15  août  1853- 
Cher  citoyen, 
Je  n'ai  eu  le  temps  hier  que  de  vous  infor- 
mer de  la  bonne  arrivée  des  quatre  paquets. 
Le  i"  (livre  V)  est  en  mains;  vous  le  recevrez 
en    épreuves,  partie   aujourd'hui    et   le   reste 


demain.  Les  trois  autres  paquets  sont  déposés 
à  l'abri  de  toute  possibilité  d'éventualités  à  la 
4"  adresse  (de  vous  et  de  moi  seuls  connue). 

Samuel  continue  sa  lettre  du  lundi 
qu'il  expédie  par  le  courrier  du  mardi 
avec  seize  pages  d'épreuves;  il  répond 
sur  les  articles  du  traité  qui  le  concer- 
nent ;  il  entre  ensuite  dans  des  détails  sur 
le  tirage  et  sur  le  moulage;  il  annonce 
que  l'expurgée  est  tirée  à  deux  mille  pour 
la  première  édition;  que  d'ailleurs  il  y 
aura,  le  cas  échéant,  une  seconde  édi- 
tion; et,  tout  en  considérant  que  les 
retranchements  ont  été  faits  avec  soin, 
il  regrette  que  de  beaux  vers  aient  été 
sacrifiés  sans  pitié;  il  s'incline  devant  la 
volonté  de  Victor  Hugo,  puis  il  ajoute  : 

Il  me  reste  à  vous  faire  remarquer  que  le 
format  de  l'expurgée  a  été  modifié  d'un  com- 
mun accord,  comme  mieux  approprié  à  la 
vente  en  ce  pays. 

En  outre,  qu'en  l'absence  de  M.  Mcjer- 
tins,  je  n'ai  eu  personne  à  qui  j'eusse  voulu 
confier  la  lecture  d'une  épreuve.  —  C'est  si 
tentant  de  pouvoir  dire  :  j'ai  vu  une  épreuve 
du  chef-d'œuvre  de  Victor  Hugo!  Un  seul 
ami  sûr,  le  professeur  de  littérature  à  l'Uni- 
versité de  Bruxelles,  M.  Van  Bemmel,  se 
trouve  également  absent  à  passer  des  examens 
à  Gand  comme  membre  du  jury.  Comme 
un  fait  exprès,  j'ai  donc  été  réduit  à  être  seul 
pour  la  lecture  de  l'expurgée,  et  je  réclame 
toute  votre  indulgence  si,  malgré  tous  les 
soins  que  j'y  ai  apportés ,  qiielques  fautes 
—  ce  que  j'ignore  du  reste  —  avaient  échappé 
à  un  seul  correcteur,  vous  priant,  dans  ce 
cas,  de  ne  pas  oublier  que  c'eût  été  pire  de 
s'exposer  à  des  indiscrétions. 

Quant  à  la  préface,  je  partage  entièrement 
votre  avis.  Elle  ne  doit  nullement  faire  men- 
tion de  loi  Faider,  ni  de  l'éventualité  d'un 
procès,  mais  ne  pensez-vous  pas  que  l'expur- 
gée devrait  aussi  avoir  sa  préface  .-•  Ne  fût-ce 
que  pour  les  retranchements. 

Quant  au  procès,  je  pense  que  nous  en 
.aurons  deux,  l'un  en  contravention  et  l'autre 
en  vertu  de  la  loi  Faider. 

Cette  loi  maudite  dit  en  toutes  lettres  ce 
qui   suit  :   «  Art.   2.   —  Nul   ne  pourra  allé- 
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^ucr,  comme  moyen  d'excuse  ou  de  justihca- 
tion,  que  les  imprimes,  écrits,  images  ou 
emblèmes  ne  sont  que  la  reproduction  de 
publications  faites  en  Belgique  ou  en  pays 
étrangers  ». 

Je  m'attends  donc  à  une  tlouble  condam- 
nation, à  l'amende  pour  la  contravention,  et 
à  l'amende  plus  la  prison  pour  la  loi   Faider. 

Mon  opinion  a  toujours  été  arrêtée  sur  ce 
point. 

J'ai  pensé,  en  outre,  que  vous  deviez  laisser 
croire  que  vous  viendriez  au  procès,  ce  qui, 
peut-être j  nous  le  ferait  éviter;  puis  que  moi, 
étant  appréhendé  au  corps,  je  vous  écrirais 
pour  vous  prier  de  ne  pas  venir,  votre  pré- 
sence ne  pouvant  m'exonérer  ni  comme 
imprimeur,  ni  comme  vendeur,  tandis  que 
vous,  libre,  vous  rendriez  de  nouveaux  ser- 
vices à  la  cause.  Cette  lettre  qui  pouvait 
au  besoin  être  écrite  et  vous  être  expédiée 
à  l'avance,  sans  date,  me  semblait  plus  digne 
de  vous  et,  permettez -moi  d'ajouter  de 
moi,  simple  mais  fier  soldat  de  la  démo- 
cratie, que  des  considérants  qui  ne  m'allaient 
guère,  en  même  temps  que  d'autres  choses 
encore,  sur  lesquelles  je  ne  veux  pas  revenir, 
avaient  dû  péniblement  me  surprendre.  Tout 
cela  c'est  pour  moi  de  l'histoire  passée.  Ce- 
pendant quant  à  la  lettre  (rédigée  par  vous 
si  vous  le  désirez,  ou  rédigée  par  moi  et  cor- 
rigée par  vous)  il  en  est  temps  encore.  Je  pré- 
fère que  tout  se  passe  noblement;  je  suis 
heureux  d'être  votre  éditeur  et  de  rendre  ce 
service  à  la  Révolution,  car  votre  livre  est 
bien  beau,  le  plus  beau,  pour  moi  votre  an- 
cien admirateur,  que  vous  ayiez  écrit  et  le 
plus  utile,  le  plus  humanitaire,  le  plus  révo- 
lutionnaire, dans  le  vrai  sens  du  mot,  que  je 
connaisse.  Il  vous  conduira  à  l'immortalité, 
et  moi,  en  prison.  N'est-il  pas  juste  que  j'aie 
mon  amour-propre  et  ma  dignité  sauvegar- 
dés.'' N'y  ai-je  pas  un  peu  droit,  alors  surtout 
que  je  suis  bien  réellement  votre  éditeur  pour 
le  travail  et  pour  la  responsabilité,  et  puis, 
que  je  ne  le  suis  plus  du  tout  pour  le  partage 
des  bénéfices?  Je  ne  m'en  plains  pas,  loin  de 
là;  je  préfère  mon  lot,  et  j'ai  même  refusé 
l'offre  que  m'a  faite  M.  Mccrtins  de  partager 
avec  moi  le  quart  des  bénéfices  qui  lui  est 
garanti.  Je  n'ai  jamais  accepté,  de  la  généro- 
sité d'autrui,  ce  qui  ne  me  revenait  pas 
comme  un  droit,  et  ce  n'est  pas  à  mon  âge 
qu'on  prend  une  autre  ligne  de  conduite.  Je 


crois  donc  avoir  le  droit  de  me  présenter 
devant  mes  juges,  fier  comme  je  l'ai  tou- 
jours été,  la  conscience  sereine,  et  pouvoir 
leur  dire  :  j'ai  commis  volontairement  et 
sciemment  le  crime  d'imprimer  et  d'éditer,  à 
mes  risques  et  périls,  un  livre  que  j'ai  cru 
utile  et  de  mon  devoir  d'imprimer  et  de  ré- 
pandre comme  la  manne  du  Seigneur;  jugez- 
moi  et  condamnez-moi,  si  vous  l'osez,  la 
postérité  vous  condamnera  un  jour,  et  déjà 
l'opinion  publique  vous  juge. 

Henri  Samuel. 

Cette  très  noble  lettre  donnait  entière 
satisfaction  à  Victor  Hugo.  Elle  paraîtra 
en  contradiction  avec  les  premières  ré- 
sistances de  Samuel,  et  ce  revirement 
semblera  peut-être  inexplicable.  Il  n'en 
est  rien.  Il  y  avait  eu  un  malentendu. 
Samuel  n'avait,  tout  d'abord,  pas  saisi 
la  distinction,  si  judicieuse,  établie 
par  Victor  Hugo,  entre  le  devoir  d'un 
représentant  français  et  le  rôle  du  ci- 
toyen belge  en  face  de  la  loi  Faider. 
C'était  là  une  situation  nouvelle  et 
exceptionnelle  que  Samuel,  après  ses 
conversations  avec  Hetzel  et  les  lettres 
de  Victor  Hugo,  avait  parfaitement 
comprise  et  qui  avait  dicté  la  résolution 
très  courageuse  qu'il  avait  prise. 

Le  23  août,  Samuel  écrit  à  Victor 
Hugo  : 

J'ai  eu  des  obstacles,  j'en  ai,  j'en  aurai 
encore  à  surmonter.  Néanmoins  je  'vous  re- 
ponds d'arriver  au  but  et  aussi  vite  qu'il  sera 
humainement  possible,  ...  je  ne  saurai  ja- 
mais vous  exprimer  combien  j'admire  la  pièce 
l'Expiation j  je  ne  connais  rien  d'aussi  beau, 
à  mon  goût  bien  entendu. 

Le  28  août,  Samuel  explique  pourquoi 
il  n'a  pas  envoyé  à  Victor  Hugo  la  lettre 
convenue  au  sujet  de  l'éventualité  d'un 
procès  : 

Je  suis  très  fatigué;  nous  avons  tiré  quatre 
jours  et  quatre  nuits  sans  interruption  pour 
nous  rattraper  sur  les  fêtes.  Voilà  donc 
quatre  nuits  que  je  ne  dors  pas.  Je  ne  puis 
donc    vous    adresser    la    lettre    en    question. 
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Toutefois  je  vous  joins  quelques  id(^es  jetées 
sur  le  papier,  telles  qu'elles  m'étaient  venues, 
une  de  ces  nuits  sans  repos. 

Si  quelque  chose  vous  agréait  de  ces  idées, 
il  faudrait  avoir  la  bonté  de  me  renvoyer  le 
brouillon  dont  je  n'ai  pas  copie. 

Voici  le  texte  de  la  lettre  qui  devait 
être  publiée  en  cas  de  procès  et  que 
Samuel  adresse  à  Victor  Hugo.  La  date 
est  laissée  en  blanc. 

Bruxelles,  le  1853. 

Mon  cher  Monsieur, 

Des  poursuites  me  sont  intentées  au  sujet 
de  la  publication  de  votre  œuvre  Us  Châti- 
ments. 

J'ai  hâte  de  vous  en  informer,  espérant  que 
ma  lettre  arrivera  assez  à  temps  pour  vous 
dissuader  de  céder  à  un  premier  mouvement 
qui  affligerait  vos  amis  et  ne  servirait  qu'à  ré- 
jouir nos  ennemis  :  Ne  vous  laissez  entraîner 
par  aucune  considération  à  venir  défendre  vous- 
même  votre  livre. 

Ce  livre  a-t-il  besoin  d'être  défendu?  Il  est 
l'expression  de  la  conscience  publique,  la  for- 
mule de  la  pensée  générale  de  tous  les  hommes 
de  bien,  et,  — •  soyez-en  certain,  —  tous  les 
honnêtes  gens  sont  vos  complices;  tous  ont 
senti,  pensé,  ce  que  vous  avez  écrit;  vous 
avez  été  véritablement  poète  en  revêtant  d'une 
forme  la  pensée  de  l'époque;  en  lui  donnant 
corps  et  âme,  vous  avez  révélé  que  l'esprit 
de  Dieu  flotte  encore  et  toujours  au-dessus  du 
chaos. 

Je  sais  bien  que  l'on  a  condamné  et  So- 
crate,  et  le  Christ  et  tant  d'autres  révélateurs; 
mais  je  doute  que  l'on  trouve  aujourd'hui 
un  juge,  un  seul,  qui,  au  fond  de  son  âme, 
ne  pense  comme  le  livre  incriminé,  qui  ne 
l'eût  écrit  s'il  écrivait  comme  vous,  et  qui 
n'aimât  mieux  être  l'auteur  des  Châtiments 
que  le  juge  de  cette  œuvre.  Donc,  encore 
une  fois,  ce  livre  n'a  pas  besoin  d'être  dé- 
fendu. 

L'an  dernier,  au  moment  de  la  pubUcation 
de  Napoléon-le-Petit,  votis  déclarâtes  que  si  un 
procès  était  fait,  vous  viendriez  dégager  votre 
éditeur  et  réclamer  la  responsabilité  de  votre 
livre.  Mais,  à  cette  époque,  la  loi  votée  le 
2  décembre  1852  n'existait  pas.  Cette  loi  a 
changé  la  situation. 

POÉSIE.  —  IV. 


Aujourd'hui,  d'après  la  nouvelle  loi,  votre 
présence  au  procès  ne  peut  plus  faire  mettre 
votre  éditeur  hors  de  cause.  Cette  loi,  —  loi 
de  circonstance  s'il  en  fût,  —  s'en  prend  à 
tout  le  monde  :  k  l'auteur,  à  l'imprimeur, 
à  l'éditeur,  au  vendeur,  au  distributeur,  etc.  ; 
pour  peu  que  cela  dure,  on  ira  jusqu'au 
lecteur. 

Donc,  vous  auriez  beau  assumer  sur  vous 
seul  le  crime  d'avoir  écrit  les  Châtiments j  votre 
présence  ne  m'empêcherait  nullement  d'être 
criminel  pour  l'avoir  imprimé. 

Mais,  il  y  a  plus  :  les  poursuites  ne  sont 

intentées  Qu'X  LA  DEMANDE  EXPRESSE  ET  FOR- 
MI-.LLE     DU     GOUVERNEMENT      ACTUEL      DE     LA 

France;  et,  si  moi,  Belge,  ancien  combat- 
tant de  1830,  je  dois  voir  mon  gouvernement, 
issu  de  ces  mêmes  barricades  où  j'ai  combattu, 
me  poursuivre  pour  satisfaire  aux  prétentions 
de  la  majesté  qui  trône  aux  Tuileries,  vous, 
au  moins,  vous,  investi  du  mandat  de  Repré- 
sentant du  Peuple  français,  vous  ne  viendrez 
pas  au  procès  demandé  par  M.  Bonaparte, 
car  ce  serait  reconnaître  en  France  une  autre 
majesté  que  celle  du  Peuple  et  vous  ne  le 
pouvez  pas,  vous,  moins  que  tout  autre.  Pour 
vous,  il  n'y  a  pas  d'autre  souverain  en  France 
que  le  peuple  français.  Devant  vous,  M.  Bo- 
naparte est  l'accusé,  devant  M.  Bonaparte, 
vous  êtes  le  juge.  —  Votre  devoir  est  de  ne  pas 
laisser  intervertir  les  situations. 

Vous  ne  viendrez  donc  pas,  mon  cher  Mon- 
sieur; c'en  est  déjà  assez  et  bien  trop  que 
moi  qui  ai  lutté  de  tous  mes  eff^orts  contre  la 
propagande  bonapartiste,  organisée  en  ce 
pays  depuis  le  coup  d'état,  je  doive  voir  des 
Belges  me  jn^r  sur  la  demande  de  M.  BonapartCj 
des  Belges  qui,  —  je  n'en  doute  pas,  —  re- 
grettent aussi  amèrement  que  nous  de  pa- 
raître siéger  au  profit  de  l'ennemi  commun, 
de  l'ennemi  juré  de  la  liberté  et  de  l'indépen- 
dance belges.  Et,  au  besoin,  je  vous  supplie- 
rais, mon  cher  Monsieur,  de  nous  épargner  la 
honte,  à  moi,  à  ces  juges  et  à  mon  pays,  de 
vous  voir  paraître  à  ce  procès. 

Votre  tout  dévoué, 

Henri  Samuel. 


LES  DIFFERENCES  DE  DATES. 

On   n'a  pas  oublié  que  Victor  Hugo 
avait,   dans  le  cours  du  mois  de  juin, 
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parle  à  Ilctzcl  Je  ses  inquiétudes  au 
sujet  de  la  guerre.  En  effet,  la  situation 
se  complic|uait  en  Orient.  Pendant  que 
les  Russes  se  dirigeaient  vers  la  fron- 
tière, les  escadres  anglaise  et  française 
mouillaient  à  l'entrée  des  Dardanelles. 
Ces  diverses  démonstrations  tirent  réflé- 
chir le  tzar  et  les  puissances  furent  ame- 
nées à  tenir  une  conférence,  le  3  août, 
à  Vienne;  les  points  noirs  disparais- 
sant ou,  tout  au  moins,  s'éloignant, 
Victor  Hugo  écrivit,  le  i"  septembre, 
une  poésie  intitulée  la  Reculade. 

Il  la  data  de  juillet  sur  l'édition, 
époque  à  laquelle  les  négociations  des 
puissances  laissaient  entrevoir  que  le 
gouvernement  impérial  réussirait  à  tirer 
son  épingle  du  jeu.  On  s'explique  fort 
bien  cette  substitution  de  mois.  D'ail- 
leurs, s'il  y  a  quelques  différences  de 
dates  entre  le  manuscrit  et  l'édition  ori- 
ginale, elles  se  justifient. 

Prenons  des  exemples  : 

Voici  la  poésie  intitulée  :  Pauline  Ro- 
land; elle  est  datée  dans  le  manuscrit  : 
12  mars  1853  ,  et  dans  l'édition  originale  : 
décembre  1852,  date  de  la  mort  de  Pau- 
line Roland.  Or,  il  n'est  pas  douteux 
qu'elle  n'ait  été  conçue  en  1852,  quoi- 
qu'elle ait  été  écrite  seulement  en  1853. 
Victor  Hugo  avait  recueilli  les  docu- 
ments au  début  de  1B52,  puis  en  juillet 
1852;  ils  étaient  complétés,  hélas!  par 
la  mort  de  cette  vaillante  femme  en  dé- 
cembre 1852.  En  veut-on  la  preuve? 
Parlons  de  ces  documents  :  Pauline  Ro- 
land, bonne,  ardente,  généreuse,  dés- 
intéressée, toujours  prête  à  secourir 
quelque  infortune,  répandait  le  bien 
autour  d'elle;  elle  avait  collaboré  à  la 
Revue  sociale  en  18+7,  s'était  engagée 
dans  le  mouvement  socialiste  après  la 
révolution  de  Février.  Le  grand  crime, 
vraiment!  elle  fut  jetée  en  prison,  et 
au  bout  de  cinq  mois,  en  juillet  1852, 
fut  déportée.  La  Presse  reproduisait  le 
récit  de  son  affreux  voyage  et  de  son 
internement. 


Victor  Hugo  avait  mis  de  côté  ces 
deux  lettres,  d'où  il  tira  cette  poésie  ad- 
mirable qui  n'est  qu'un  long  cri  de  dou- 
leur et  de  détresse  : 

Fort  S.Tint-Grcgoire,  y  juillet. 

.le  ne  veux  pas  laisser  partir  le  courrier 
sans  vous  dire  quelques  mots,  mais  quelques 
mots  seulement,  l'étrange  manière  dont  nous 
sommes  installées  ici  ne  me  laissant  pas  un 
moment  Je  solitude,  ni  la  possibilité  de  r.is- 
sembler  deux  idées. 

Je  me  porte  bien  et  mon  courage  reste  en- 
tier, voilà  ce  qu'il  vous  importe  surtout  de 
savoir.  Nous  sommes  actuellement  au  fort 
Saint-Grégoire,  qui  est  placé  vis-à-vis  d'Oran, 
à  peu  près  dans  la  même  situation  que  le 
mont  Valérien  vis-à-vis  de  Paris,  mais  sur  une 
cminence  plus  escarpée. 

Nos  officiers  du  Mitgellan  pensaient  qu'en 
sortant  du  navire  qui  nous  avait  donné  une 
fraternelle  hospitalité,  on  nous  laisserait  repo- 
ser au  joli  village  de  Miserghin,  pour  être 
ensuite  internées  dans  quelque  ville  à  notre 
choix;  il  n'en  a  rien  été.  Au  débarqué,  à 
Mers-el-Kébir,  nous  avons  été  remises  dans 
les  mains  de  la  force  armée  et  enfermées  au 
fort  Saint-Grégoire.  Là  nous  sommes  cou- 
chées sur  la  paille,  réduites  pour  tout  régime 
à  la  ration  militaire,  sans  vin,  sans  café,  et  le 
pain  noir;  ajoutez  à  cela  les  agréments  de 
notre  situation  de  prisonnières,  qui  est  de 
n'avoir  qu'une  salle  commune  et  un  fort 
petit  préau. 

Je  ne  puis  rien  vous  dire  du  pays,  que  je 
n'ai  vu  que  du  haut  du  fourgon  militaire 
qui  nous  a  hissées  jusqu'au  fort  Saint-Gré- 
goire, au  risque  de  nous  rompre  mille  fois  le 
cou.  La  route  qui  y  conduit  est  taillée  dans 
un  roc  à  pic,  et  bordée  de  précipices.  Un 
moment,  nos  conducteurs  les  zouaves  ont 
eux-mêmes  été  effrayés.  Les  chevaux  bron- 
chaient; j'ai  détourné  la  tête,  et  plusieurs  de 
mes  compagnes  ont  poussé  un  tel  cri  de  dé- 
tresse, que  notre  escorte  nous  a  permis  de 
continuer  à  pied  l'ascension  de  notre  cal- 
vaire. Cette  scène  a  été  terrible;  pendant 
toute  notre  traversée,  où  nous  avons  eu  gros 
temps,  je  regrettai  qu'on  ne  m'eût  pas  per- 
mis d'emmener  ma  petite  fille;  mais  ici,  j'ai 
béni  le  ciel  de  ne  l'avoir  pas  pour  témoin  de 
telles  horreurs. 
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Alger,  14  juillet, 
Couvent  du  Bon  Pasteur. 

Nous  sommes  arrivées  à  Alger  le  12  au 
soir,  après  deux  jours  d'une  navigation  fort 
pénible,  pendant  lesquels  nous  sommes  res- 
tées nuit  et  jour  couchées  sur  le  pont,  sans 
autre  literie  qu'une  toile  à  voile  pour  matelas 
et  une  mauvaise  couverture  de  matelot.  En 
somme,  voilà  trois  semaines  que  nous  n'avons 
couché  dans  un  lit  raisonnable  ni  fait  ce 
qu'on  peut  appeler  un  repas.  Vraiment,  il 
est  incroyable  que  dix  pauvres  femmes,  par- 
ties presque  toutes  malades  de  Paris,  aient  pu 
endurer  sans  périr  toutes  les  fatigues  du  corps 
et  les  tortures  morales  auxquelles  on  nous  a 
condamnées. 

Je  suis  heureuse  de  dire  pourtant  que,  soit 
à  bord  du  Ma^llan,  soit  à  bord  de  VEuphr^/ej 
qui  vient  de  nous  conduire  d'Oran  à  Alger, 
tout  ce  qui  appartient  à  la  marine  s'est  mon- 
tré pour  nous  plein  d'égards  et  de  respect; 
mais  nulle  part  nous  n'étions  attendues,  rien 
n'était  prêt  pour  nous  recevoir,  et  nous  nous 
trouvions  forcément  réduites  à  la  rude  vie  du 
matelot.  A  bord  de  VEiiphratej  on  a  voulu 
me  faire  une  faveur  exceptionnelle  :  une 
chambre  d'officier  a  été  mise  à  ma  disposi- 
tion; je  l'ai  refusée,  ne  voulant  pas  jouir 
d'un  privilège  que  mes  compagnes  ne  pou- 
vaient partager. 

En  débarquant  à  Alger,  nous  avons  été 
conduites  au  couvent  du  Bon  Piiffeur.  Mais 
notre  situation  de  prisonnières  est  devenue 
bien  plus  pénible  qu'elle  ne  l'avait  jamais 
été.  Vous  allez  en  juger.  Nous  sommes  ré- 
unies ici  avec  cinq  détenues  appartenant  aux 
départements  riverains  de  la  Méditerranée  : 
le  Var,  l'Hérault  et  le  Gers;  en  tout,  quinze 
femmes,  ayant  pour  domicile  une  seule  pièce 
dont  nos  quinze  grabats  remplissent  si  bien 
l'espace,  qu'il  en  reste  juste  assez  pour  une 
longue  table  où  nous  prenons  nos  repas  en 
commun.  Ajoutez,  pour  avoir  une  idée  com- 
plète de  notre  résidence,  un  préau  d'une  gran- 
deur double  à  peine  de  celle  de  notre  chambre , 
sans  un  seul  arbre,  ni  un  abri  où  l'on  puisse 
se  soustraire  aux  ardeurs  d'un  ciel  en  feu. 

Je  ne  sais  pas  si  c'est  là  ce  que  M.  Guizot 
a  voulu  lorsqu'il  demandait,  en  style  de  doc- 
trinaire, l'incarcération  dans  la  déportation; 
mais,  à  coup  sûr,  un  pareil  séjour  est  intolé- 
rable, c'est  un  véritable  enfer. 

Adieu,     donnez-moi    des     nouvelles,    des 


nouvelles  surtout  de  mes  chers  enfants.  De- 
puis mon  départ  de  France,  jl  y  a  trois 
semaines,  je  n'en  ai  point  reçu. 

Pauline  Roland. 

Puis  Pauline  Roland  fut  envoyée  à 
Lambessa  et  jetée  dans  un  cabanon.  Dé- 
vorée par  la  fièvre ,  elle  fut  ramenée  ago- 
nisante en  France  et  arriva  à  Lyon  pour 
mourir  le  29  décembre  1852.  Victor 
Hugo  choisit  donc  la  date  :  décembre 
1852,  ce  qui  est  parfaitement  légitime. 

Veut-on  d'autres  exemples  sur  les  dif- 
férences de  dates .'' 

Ainsi  pour  la  poésie  :  l'Homme  a  ri, 
Victor  Hugo  a  découpé  des  extraits  de 
journaux  d'août  1852,  racontant  que 
Louis-Napoléon  avait  souri  quand  on 
lui  avait  apporté  Napoléon -le- Petit;  il 
n'utilise  cette  histoire  que  le  3  octobre, 
date  que  porte  le  manuscrit,  il  est  tout 
naturel  qu'il  la  date  août  1852  sur  l'édi- 
tion originale. 

Le  Te  Detim  du  i"'  janvier  iSji  est  une 
poésie  du  7  novembre ,  il  la  date  du 
3  janvier  1852  sur  l'édition  originale,  ce 
qui  s'explique. 

La  poésie  L,ux  a  été  écrite  du  7  au 
20  décembre  1852  ;  Nox  ouvrait  le  vo- 
lume, Lux  le  termine,  on  comprend 
qu'il  la  date  sur  l'édition  originale  :  sep- 
tembre 1853.  D'autres  éditions  portent 
16-20  décembre  1853,  ce  qui  est  une 
erreur,  puisque  le  volume  avait  déjà 
paru  à  cette  époque.  Nous  aurions  pu 
poursuivre  cet  examen.  Ces  indications 
suffisent  à  justifier  le  mobile  auquel 
Victor  Hugo  a  obéi  en  apportant  les 
modifications  de  dates  dans  l'édition, 
tout  en  maintenant  dans  le  manuscrit 
la  date  réelle. 


PUBLICATION  DES  CHATIMENTS. 

Victor  Hugo,  tout  en  manifestant 
son  impatience,  se  louait  fort  de  l'acti- 
vité, du  zèle  et  du  dévouement  de  Sa- 
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mucl  ;  il  terminait  ainsi ,  le  25  septembre , 
sa  lettre  à  Hetzel  : 

Hélas!  voici  l'automne.  Les  feuilles  jau- 
nissent, la  mer  blanchit,  le  ciel  pleure,  l'année 
penche  vers  l'hiver  et  vers  la  tristesse,  et  vous 
n'êtes  pas  venu.  Ce  livre  interminable  n'a 
même  pas  paru.  Pressez-le  bien,  je  vous  prie. 

Espérons  que  le  printemps  nous  vaudra 
mieux  et  que  nous  vous  verrons  arriver  par 
une  belle  matinée  d'.avril  avec  le  chant  des  oi- 
seaux et  le  beau  soleil  joyeux.  C'est  une  dou- 
ceur pour  moi  de  souhaiter  à  la  fois  la  bien- 
venue au  printemps  et  à  un  ami. 

Le  9  octobre,  Victor  Hugo  écrit  sa 
dernière  poésie  :  /./  Fm.  La  guerre,  un 
instant  écartée,  redevient  menaçante, 
et  alors  c'est  la  sommation,  c'est  la  mise 
en  demeure  de  marcher.  «  La  guerre 
c'est  la  fin.  »  Cette  pièce  aurait  pu  être 
écrite  en  1870. 

Le  29  octobre,  Victor  Hugo  envoyait 
ce  mot  à  Noël  Parfait  : 

Le  livre   que  vous  savez  va  enfin  par.Vitre. 

Les  Châtiments  paraissaient,  en  effet, 
dans  la  seconde  quinzaine  de  novembre. 
Ils  portaient  sur  la  couverture  l'annonce 
des  publications  prochaines  : 

he   Crime  du   deux  décembre  avec    notes   et 
pièces  justificatives'''  :  2  volumes. 
L^s  Contemplations  :  1  volumes. 
l^s  Petites  Epopées '-^^  :  i  volume. 
L^s  Aiise'rables ,  3  parties,  6  volumes. 


LES   DEUX   EDITIONS   ORIGINALES. 

Deux  éditions  étaient  donc  publiées 
en  même  temps  :   l'une  expurgée,  avec 

'  Ces  volumes  ont  paru  sous  le  titre  /'Hiffoire 
d un  Crime  en  1877.  Quant  aux  pièces  justificatives, 
elles  devaient  former  ce  que  Victor  Hugo  a 
appelé  le  Cahier  complémentaire  et  ont  été  publiées 
dans  cette  édition. 

'  Premier  projet  qui  devait  se  développer  et 
se  transformer  sous  le  titre  de  :  la  Légende  des 
Siècles. 


l'indication  :  Bruxelles  ,  Henri  Samuel; 
l'autre  complète ,  avec  la  simple  mention  : 
Genève  et  New-York.  Nous  avons  étu- 
dié et  comparé  ces  deux  éditions,  nous 
avons  même  relevé,  pour  chaque  pièce, 
la  suppression  de  vers  et  de  mots  opérée 
dans  l'édition  expurgée.  Nous  ne  repro- 
duirons pas  ici  ce  travail  à  cause  de  son 
étendue.  Nous  nous  bornerons  à  en 
donner  un  aperçu  et  ù  indiquer  com- 
ment Victor  Hugo  a  procédé.  Cinquante 
et  une  poésies  ont  été  plus  ou  moins 
mutilées.  Tantôt  c'est  un  simple  mot  ou 
un  nom  dans  un  vers;  tantôt  c'est  un 
fragment  de  vers  ou  bien  ce  sont  des 
vers  entiers  et  même  des  fragments  im- 
portants. Ces  lacunes  sont  comblées  par 
des  points.  Citons  quelques  exemples  : 

Nox,  suppression  :  sept  vers,  quatre 
fragments  de  vers  ,  neuf  mots. 

Toulon,  suppression  :  quatre  vers  et 
un  fragment  de  vers. 

A  tin  martyr,  suppression  des  mots  : 
forban,  larron.  Mandrin,  Cartouche, 
bandit,  brigand,  histrion  du  crime, 
Néron ,  voleur. 

A  l'obéissatice  passive,  suppression  : 
vingt-sept  vers. 

Orientale,  nombreuses  mutilations  de 
vers,  suppression  des  sept  derniers. 

i^/fWf«rj',  suppression  :  dix-neuf  vers. 

Non,  huit  débuts  de  vers  ont  dis- 
paru. 

Sacer  eifo ,  suppression  :  onze  vers, 
sept  fragments  de  vers. 

Déjà  nommé,  suppression  :  vingt  vers. 

L'Expiation  a  été  presque  entièrement 
respectée  :  trois  vers,  un  fragment  de 
vers  et  un  mot  remplacés  par  des  points. 

Napoléon  III,  suppression  •.  dix-huit 
vers  et  un  fragment  de  vers. 

Ehlouisse/nents ,  suppression  :  cinquante 
et  un   vers   et  cinq  fragments  de  vers. 

Le  Parti  du  crime,  suppression  :  qua- 
rante-cinq vers  et  dix  fragments  de 
vers. 

La  Reculade,  suppression  :  quatre- 
vingt-seize  vers. 
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La  Caravane ,  les  noms  remplaces  par 
des  initiales. 

Nous  avons  donné  les  exemples  les 
plus  caractéristiques.  Ceux  qui  avaient 
entre  les  mains  l'édition  expurgée  n'a- 
vaient pas  de  peine  à  reconstituer  les 
noms  à  l'aide  des  initiales  ou  même  à 
compléter  le  vers  lorsqu'il  ne  manquait 
qu'un  mot,  c'était  un  jeu  de  patience 
auquel  on  s'exerçait  avec  un  vif  intérêt; 
mais  celui  qui  avait  lu  l'expurgée  éprou- 
vait l'invincible  curiosité  de  connaître 
l'édition  complète. 

On  ne  pouvait  guère  se  la  procurer 
que  par  les  moyens  les  plus  bizarres  et 
les  plus  détournés. 

Si  on  veut  avoir  une  idée  des  ruses 
qu'on  devait  employer  pour  expédier 
les  Châtivients  en  France,  il  faut  lire 
la  lettre  que  Victor  Hugo  adressait  à 
Paul  Meurice  le  8  janvier  1854'''.  Le 
destinataire  devait  donner  huit  adresses, 
le  volume  était  envoyé  sous  enveloppe 
par  la  poste  en  huit  morceaux,  et  on 
avait  simplement  la  tâche  de  les  re- 
coudre : 

Je  me  demande  comment  vous  avez  pu 
faire  pour  l'avoir  (le  volume).  Ici  on  me 
demande  50  francs  pour  remettre  un  volume 
à  Paris,  en  me  disant  qu'on  y  perd,  vu  qu'on 
l'y  vendrait  60  francs.  Ceux  de  nos  amis 
chers  Jourdan,  Neiîtzer,  Taxile  Delord,  Ca- 
raguel,  Gautier,  Limayrac,  Laurent  Pichat, 
Lucas,  etc.,  qui  désireraient  l'avoir  et  que 
vous  rencontreriez  n'ont  qu'à  donner  huit 
adresses,  je  leur  enverrai  le  livre,  disjeBi  mem- 
hra.  Ils  raccommoderont  les  morceaux  cassés 
du  poëte. 

. . .  Quarante  mille  exemplaires  des  Châti- 
ments sont  vendus  et  circulent.  Mais  l'exem- 
plaire qu'on  vend  60  francs  en  France  ne  me 
rapporte  que  cinq  sous. 

On  usait  aussi  des  voyageurs,  mais 
comme  le  voyageur  était  fouillé  à  la 
frontière,  il  risquait  gros  jeu;   il  fallait 

'''  Correfpondiince  entre  ]''iâor  Hugo  et  Viiul  Meii- 


payer  fort  cher  l'exemplaire,  comme  le 
dit  Victor  Hugo.  Ce  qu'il  ne  dit  pas,  c'est 
la  façon  dont  les  exemplaires  étaient  in- 
troduits en  France;  ils  étaient  d'abord 
imprimés  sur  papier  pelure,  puis  divises 
en  dix  ou  douze  morceaux;  les  voyageurs 
introduisaient  ces  fragments  dans  leurs 
bottes  ou  dans  les  doublures  de  leurs  vête- 
ments; mais  ils  devaient  modifier  leur 
itinéraire,  souvent  se  déguiser  pour  ne 
pas  être  reconnus  à  la  frontière,  où  on 
épiait  particulièrement  ceux  qui  multi- 
pliaient les  voyages  pour  leurs  affaires, 
et  qu'on  regardait  volontiers  et  bien  à 
tort  comme  des  contrebandiers.  C'est 
ainsi  qu'on  était  parvenu  à  introduire 
plusieurs  milliers  de  volumes  en  France; 
l'opération  était  devenue  très  fructueuse 
pour  les  intermédiaires,  qui  n'hésitaient 
pas  à  descendre  du  train  avant  la  fron- 
tière, à  faire  des  kilomètres  à  pied  pour 
regagner  un  train  un  peu  plus  loin. 
Les  riches  seuls  pouvaient  se  payer  le 
luxe  d'un  volume  aussi  coiîteux.  Les 
moins  fortunés  parvenaient  à  emprun- 
ter un  exemplaire  et  à  en  copier  des 
pièces.  En  dépit  de  toutes  les  censures, 
de  toutes  les  barrières,  de  tous  les  ca- 
binets noirs,  on  connaissait  les  Châti- 
ments en  France;  et  la  propagande  était 
d'autant  plus  active  qu'elle  était  plus 
combattue, 

Qujon  ne  s'imagine  pas  que  toutes  ces 
mesures  de  précaution  sont  des  fables 
ou  des  légendes;  nous  avons  retrouvé 
dans  les  papiers  de  Victor  Hugo  cette 
note  bien  significative  : 

Aujourd'hui,  17  mars  1853.  —  J'ai  écrit  à 
Jules  Janin,  à  Paris.  Pour  que  la  lettre  lui 
parvînt  en  dépit  de  la  police  du  sieur  Bona- 
parte, voici  ce  qu'il  a  fallu  fdire  :  j'ai  mis  à  la 
poste  une  lettre  adressée  à  M.  Savoye,  repré- 
sentant proscrit,  52,  Milton  street,  Dorset 
square,  à  Londres.  Dans  cette  lettre  il  y  avait 
une  lettre  que  M.  Savoye  était  prié  de  mettre 
à  la  poste,  adressée  à  M.  Flaubert,  à  Croisset, 
près  Ro/ie/i.  Dans  cette  lettre  une  troisième 
lettre  adressée  à  M"'"  Louise  Colet,  90,  rue 


502 


NOTES   DE  L'EDITEUR. 


de  Sèvres,  à  Paris,  que  M.  Flaubert  était  prié 
de  jeter  à  la  poste.  Dans  la  lettre  à  M""  Co- 
let  était  la  lettre  à  Janin,  rue  Vaugirard,  20. 


LES  CHATIMENTS  EN  1870. 

On  sait  (que  X'ictor  Hugo  rentra  le 
5  septembre  1870  à  Paris,  au  moment 
de  la  chute  de  l'empire;  les  Allemands 
allaient  bientôt  bloquer  la  capitale. 
J.  Hetzcl  se  préparait  à  publier  une  édi- 
tion complète  des  Châtiments ,  précédée 
d'une  sorte  de  préface  en  vers  écrite 
spécialement  pour  cette  édition  :  Au 
viometit  de  rentrer  en  France,  et  augmentée 
de  plusieurs  pièces  :  Les  trois  chevaux, 
Vatria,  Saint- Arnaud ,  Il  eft  des  jours  abjeêîs. 
L'une  de  ces  poésies,  Les  trois  chevaux, 
avait  été  envoyée,  le  10  juillet  1869,  à 
Paul  Meurice  pour  un  numéro  excep- 
tionnel destiné  à  payer  les  amendes  du 
Kappel. 

Le  12  septembre,  Victor  Hugo  notait 
dans  ses  carnets  : 

Reçu  de  Hetzel  500  francs.  C'est  le  pre- 
mier argent  que  les  Châtiments  m'aient  rap- 
porté. 

En  effet,  dans  un  avertissement  de 
l'éditeur,  Hetzel  disait  que  Victor  Hugo, 
pas  plus  que  son  éditeur,  n'avait  tiré  un 
sou  de  l'énorme  débit  du  livre;  l'auteur 
n'avait  aucun  droit  sur  son  livre,  la 
contrefaçon  s'étant  emparée  impuné- 
ment et  impudemment  du  marché. 

Suivons  les  carnets  : 

26 septembre  [  iSjo].  —  La  pièce  Saint-Arnaud 
a  paru  dans  le  Kappel.  Elle  fera  partie  de  l'édi- 
tion complète  des  Châtiments  que  va  publier 
Hetzel. 

//  oHobre.  —  Après  le  dîner,  j'ai  lu  à  mes 
amis  les  vers  qui  ouvriront  l'édition  française 
des  Châtiments  {An  moment  de  rentrer  en 
France).  (Cette  pièce  avait  été  écrite  le  31  août 
1870.) 

14  ociobre.  —  J'ai  été  chez  Claye  corriger 
les  dernières  épreuves  de  l'édition  française 
des  Châtiments,  qui  paraît  mardi. 


7/  oflobre.  —  Je  suis  allé  à  l'imprimerie 
CLive.  Il  faut  un  carton  pour  une  grosse 
faute  d'impression  :  Galons  d'or  pour  Galons 
jaiix. 

20  oâobre.  —  Les  Châtiments,  édition  fran- 
çaise, ont  paru  ce  matin  à  Paris. 

Le  22  octobre,  Victor  Hugo  écrivait 
la  lettre  suivante'''  : 

Monsieur  le  Directeur  du  Siècle, 

Les  Châtiments  n'ont  jamais  rien  rapporté  à 
leur  auteur,  et  il  est  loin  de  s'en  plaindre. 
Aujourd'hui,  cependant,  la  vente  des  cinq 
mille  premiers  e.xemplaires  de  l'édition  pari- 
sienne produit  un  bénéfice  de  cinq  cents 
francs,  je  demande  la  permission  d'offrir  ces 
cinq  cents  francs  à  la  souscription  pour  les 
canons. 

Ce  même  jour,  Victor  Hugo  note 
dans  ses  carnets  : 

L'édition  des  Châtiments  tirée  à  5,000  est 
épuisée  en  deux  jours;  j'ai  signé  un  second 
tirage  de  3,000. 

2/  oilobre.  —  Lecture  publique  des  Châti- 
ments pour  avoir  un  canon  qui  s'appellera 
le  Châtiment. 

26  oâobre.  —  Sur  la  demande  d'Hetzel,  j'ai 
autorisé  un  nouveau  tirage  (troisième)  des 
Châtiments  à  2,000  exemplaires.  Cela  fait  en 
tout  8,000  jusqu'à  présent. 

2C)  odohre.  ■ —  M.  Hetzel  m'a  apporté, 
à  valoir  sur  notre  compte  des  Châtiments, 
1,500  francs.  J'ai  autorisé  un  nouveau  tirage 
(quatrième)  de  3,000  exemplaires,  ce  qui 
fera  en  tout  jusqu'à  ce  jour  11,000  exem- 
plaires (pour  Paris  seulement). 

Le  29  octobre,  la  Société  des  gens  de 
lettres,  voulant  offrir  un  canon,  se  pro- 
posait de  donner  une  matinée  en  faisant 
dire  des  poésies  des  Châtiments  par  les  plus 
grands  artistes  de  Paris  et  demandait  à 
Victor  Hugo  de  laisser  appeler  ce  canon 
le  Viâor-Hugo.  Le  poète  répondit  le  len- 
demain pour  féliciter  la  Société  de  son 
initiative  patriotique,  mais  il  demanda 
que  le  canon  fût  appelé  Châteaudun ,  en 

'"'  Actes  et  paroles  :  Après  l'exil. 
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souvenir  de  l'héroïque  défense  de  cette 
ville. 

La  matinée  eut  lieu  au  théâtre  de  la 
Porte- Saint-Martin ,  le  9  novembre; 
Jules  Claretie  l'inaugura  par  un  émou- 
vant et  patriotique  discours.  Taillade, 
Lafontaine,  Frederick  Lemaître,  Berton, 
Coquelin,  M""'  Favart,  Marie  Laurent, 
Lia  Félix,  Duguéret  avaient  dit  des  vers 
des  Châtiments. 

Les  carnets  de  Victor  Hugo  sont 
presque  entièrement  remplis  de  ces  au- 
ditions des  CLitiments  : 

p  novembre.  —  La  recette  nette  produite 
par  la  lecture  des  Châtiments  à  la  Porte-Saint- 
Martin,  pour  le  canon  que  j'ai  nommé  Cbà- 
teauditu,  a  été  de  7,000  francs;  l'excédent  a 
payé  les  ouvreuses,  les  pompiers  et  l'éclai- 
rage. 

Une  seconde  audition  fut  donnée, 
le  13  novembre,  à  la  Porte-Saint-Mar- 
tin sous  le  patronage  de  la  Société  des 
gens  de  lettres;  le  programme  fut 
modifié;  quelques  artistes  nouveaux 
comme  M.  Lacressonnière,  M.  Mau- 
bant,  M""  Rousseil,  M""  Victoria  La- 
fontaine furent  entendus;  la  conférence 
avait  été  faite  par  M.  Eugène  Mulier. 

Le  produit  net  s'éleva  à  7,389  francs. 

Notons  encore  quelques  autorisations  : 

/^  novembre.  —  J'autorise  : 

1°  Le  144°  bataillon  pour  un  canon; 

2°  M.  Bonvalet,  maire  du  ni"  arrondisse- 
ment, pour  les  blessés; 

3"  M.  Arsène  Houssaye,  pour  les  blessés; 

4"  Le  club  Drowst,  pour  les  orphelins  et 
les  veuves; 

A  faire  dire  les  Châtiments  sur  divers 
théâtres. 

Pour  ces  quatre  lectures,  j'abandonne  mes 
droits  d'auteur. 

7/  novembre.  —  J'accorde  : 

i"  Aux  carabiniers  parisiens  (corps  de  francs 
tireurs)  l'autorisation  de  dire  une  pièce  des 
Châtiments  y  plus  Patria  par  M'"*  Ugalde,  au 
bénéfice  des  veuves  et  des  blessés  (Porte- 
Saint-Martin); 

2"  Au   bataillon    Fourdinois,   j'accorde    la 


même  autorisation.  Il  va  sans  dire  que  pour 
les  deux  soirées  j'abandonne  mes  droits  d'au- 
teur. 

Cette  énumération  serait  trop  longue: 
nous  l'arrêterons  là. 

La  Société  des  gens  de  lettres  avait 
voulu  donner  une  troisième  audition  des 
Châtiments-  Mais  Victor  Hugo  exigea 
qu'elle  fût  gratuite  et  à  l'Opéra.  Elle 
eut  lieu  le  28  novembre.  Dumaine  et 
M'""  Sarah  Bernhardt  s'étaient  joints 
aux  artistes  qui  avaient  déjà  prête 
leur  concours,  lors  des  précédentes  au- 
ditions. 

La  Société  des  gens  de  lettres  versa 
10,600  francs  au  Ministre  des  travaux 
publics  Dorian  comme  prix  de  deux 
canons,  le  nom  de  Châteaudiin  ayant 
été  retenu  antérieurement  par  d'autres 
souscripteurs,  le  nom  de  Vi6ior-Hugo  fut 
substitué  à  celui  de  Chateaudun  ;  l'autre 
canon  devait  s'appeler  Châtiment. 

On  peut  dire  que  les  Châtiments  firent 
la  plupart  des  frais  des  représentations 
dans  les  théâtres  de  Paris  pendant  le 
siège.  La  recette  totale  (Victor  Hugo 
abandonnant  toujours  ses  droits)  en 
fut  consacrée  à  toutes  les  œuvres  d'hu- 
manité, de  défense  ou  de  solidarité. 
l^es  Châtiments  se  popularisaient  dans 
le  public  qui  ne  les  connaissait  guère, 
tout  au  moins  dans  la  génération  nou- 
velle, et  obtenaient  un  grand  succès 
de  librairie  ainsi  qu'en  témoignent  les 
carnets  : 

lÈ  décembre,  —  J'autorise  pour  les  Châtiments 
un  nouveau  tirage  de  3,000,  ce  qui  fera  en 
tout  jusqu'ici,  pour  Paris,  22,000. 

1}  février  i8ji.  —  Touché  de  Hetzel  pour 
un  nouveau  tirage  j,ooo  des  Châtiments  et 
2,000  de  Nûp.-le-P,  :  2,100  francs. 

En  1872  ,  le  8  avril ,  Victor  Hugo  men- 
tionne dans  ses  carnets  : 

Hetzel  m'a  envoyé  600  francs  imputables 
pour  ma  part  d'auteur  sur  les  derniers  tirages 
des  Châtiments  (40  et  41°  mille). 
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2j  iiovtmhr^  i^^S-  —  Hctzcl  m'envoie  sur  le 
tirage  des  46*  et  47*  mille  de  l'édition  Hetzcl 
des  CLùtimtnts  un  chèque  de  600  francs. 

^  »/<;/  iSjf,  —  L'édition  in-octavo  des  Chà- 
timents,  la  première  qu'on  .lit  faite  dans  ce 
format,  paraît  aujourd'hui. 

27  août.  —  Nous  avons  eu  Vacquerie, 
Alexandre  Rey,  Henri  Brisson;  après  le  dîner, 
Charles  Blanc.  J'ai  dit  quelques  vers  de  V Arl 
(fêtre  graiiii-pèrt  et  des  Colères  jiifles. 

Ainsi  donc,  à  cette  date,  Victor 
Hugo  songeait  à  publier,  sous  le  titre  de 
Colcres  juffeSj     la    suite    des    Châtiments. 


Une  poésie,  qui  a  paru  dans  les  Quatre 
Vents  de  l'Esprit  avec  cette  indication  : 
26  mars,  et  qu'on  peut  dater,  d'après 
récriture,  de  1875,  porte  comme  men- 
tion au  coin  du  manuscrit  :  les  Colères 
jufleSj  Nouveaux  Châtiments,  C'était  une 
sorte  de  préface  : 

J'ai  fait  Its  Cbàtimtiits.  J'ai  dû  faire  ce  livre. 

Moi  que  toute  blancheur  et  toute  grâce  enivre, 

Je  me  suis  approche  de  la  haine  à  regret. 

J'ai  senti  qu'il  fallait,  quand  l'honneur  cmigralt. 

Mettre  au-dessus  du  crime,  en  une  ombre  sereine, 

Le  resplendissement  farouche  de  la  peine. 

Et  j'ai  fait  flamboyer  ce  livre  dans  les  cicux. 


II 

REVUE  DE  LA  CRITIQUE. 


Un  article  de  critique  en  1853  et  sur 
les  Châtiments!  Ce  serait  une  véritable 
curiosité.  Qui  se  serait  hasardé  à  parler 
des  Châtiments  sous  le  régime  impérial 
naissant  dont  le  premier  souci  avait  été 
de  supprimer  toute  liberté .''  Les  jour- 
naux de  l'opposition  ?  ils  auraient  été 
poursuivis  et  condamnés.  Les  journaux 
officieux  ?  ils  auraient  fait  connaître 
le  livre  en  l'attaquant.  C'était  un 
genre  de  propagande  qui  ne  tentait  pas 
les  flatteurs  du  nouveau  gouverne- 
ment. 

Il  y  avait  un  moyen  de  signaler  l'exis- 
tence du  volume  sans  encourir  les  per- 
sécutions, c'était  de  faire  allusion  à 
quelques  poésies  qui  n'atteignaient  ni 
l'empereur,  ni  sa  cour,  ni  ses  ministres, 
comme  celle  intitulée  :  A  des  journaliBes 
de  robe  courte  et  qui  a  été  écrite  avant  le 
coup  d'état,  en  septembre  1850.  Ce  fut 
pour  le  Siècle  un  excellent  prétexte  de 
polémique  avec  l'Univers,  journal  de 
Louis  Veuillot. 

Par  une  singulière  coïncidence,  — 
peut-être   volontaire,   —   le  Siècle   avait 


publié  le  2  décembre  1853,  lugubre  an- 
niversaire, cet  article  de  La  Bédollicre  : 

Nous  sommes  plus  favorisés  que  l'U/iivers 
dans  la  distribution  des  pièces  en  vers  et  en 
prose  qui  arrivent  de  l'étranger;  seulement  le 
hasard  a  mis  entre  nos  mains  des  strophes  qui 
portent,  à  tort  ou  à  raison,  une  signature 
beaucoup  plus  importanUj  celle  de  M.  Victor 
Hugo. 

L'Univers  se  plaignait  de  ne  recevoir 
que  des  élucubrations  insignifiantes  et 
nombreuses  de  proscrits,  alors  le  Siècle 
lui  avait  répondu  en  publiant  plusieurs 
strophes  de  la  poésie  :  A  des  journaliftes  de 
robe  courte. 

Notamment  la  strophe  : 

Parce  que  la  soutane  est  sous  vos  redingotes. . . 

et  aussi  : 

Vous  vous  croyez  le  droit  trempant  dans  l'eau  bénite. . . 

et  encore  : 

Votre journal  est  une  charretée 

(L«  Siècle  avait  supprimé  le  mot  im- 
monde. ) 
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Et  enfin 


O  saints  du  ciel!  est-il,  sous  l'ucil  du  Dieu  qui  règne, 
Charlatans  plus et  d'un  plus esprit  ? 

(Le  Sitcle  avait  supprime  hideux  et 
lâche.  ) 

L'Univers,  dans  son  numéro  du  3  dé- 
cembre, répondit  sous  la  signature  de 
Louis  Veuillot  : 

(^oique  les  proscrits  de  Londres  et  de 
Bruxelles  nous  favorisent  beaucoup  trop  de 
leurs  distributions,  ils  ne  nous  envoient  pas 
cependant  tout  ce  qu'ils  composent.  Nous 
apprenons  ce  matin  qu'il  y  a  des  vers  de 
M.  Hugo,  de  l'Académie  française,  pour 
faire  suite  aux  vers  du  poète  Fougas  contre 
nous.  C'est  le  Siècle  qui  nous  donne  cette 
nouvelle  avec  quelques  bribes  du  morceau 
enveloppées  d'une  écriture  de  M.  de  la  Bédol- 
lière.  Quand  nous  citons  des  choses  de  cette 
nature,  c'est  qu'elles  nous  regardent  et  ne 
contiennent  d'insultes  que  pour  nous.  L^  Siècle 
n'entend  pas  ainsi  le  rôle  de  la  presse,  et  le 
très  humble  métier  de  commissionnaire  ne 
lui  répugne  pas,  pourvu  que  ce  paquet  flatte 
ses  sentiments.  Sous  ce  rapport,  les  vers  de 
M.  Hugo  ont  de  quoi  le  régaler.  On  en 
jugera  par  un  seul  trait  :  la  pièce  est  telle, 
qu'il  y  a  fait  des  expurgations. 

Il  nous  permettra  de  nous  en  plaindre. 
C'est  un  tort  qu'il  fait  à  M.  Hugo  et  à  nous; 
à  M.  Hugo,  qu'il  mutile  et  qui  trouvera  cer- 
tainement que  les  ratures  du  Siècle  portent  sur 
les  plus  beaux  endroits  de  sa  poésie;  à  nous, 
qui  avons  bien  le  droit  d'entendre  tout  ce 
que  nous  dit  le  noble  exilé,  ne  fût-ce  que 
pour  savoir  à  quel  point  les  gênes  du  moment 
affaiblissent  la  littérature  française. 

Nous  prions  le  Siècle  de  nous  communiquer 
le  texte  de  M.  Hugo,  non  expurgé.  S'il  nous 
fait  cette  grâce,  nous  lui  octroierons  la  grati- 
fication la  plus  flatteuse  pour  lui,  nous  pu- 
blierons nous-mêmes  cette  pièce  sans  suppres- 
sion d'aucun  genre,  sauf  les  brutalités  qui 
pourraient  s'y  trouver  contre  d'autres  per- 
sonnes que  nous.  Ainsi  le  Siècle  sera  satisfait, 
et  nous  aussi,  et  M.  Hugo  recevra  tout  l'hon- 
neur auquel  ses  aspirations  peuvent  prétendre. 

Réponse  du  Siècle  le  4  décembre  : 

...  Le  rédacteur  en  chef  de  l'Univers  nous 


prie  de  lui  envoyer  in  extenso  les  vers  attribués 
à  Victor  Hugo.  M.  Louis  Veuillot  s'engage, 
s'ils  lui  sont  adressés,  à  les  publier  dans  les 
colonnes  de  l'Univers,  II  sera  fait  comme  le 
désire  M.  Veuillot.  Les  vers  de  M.  Hugo  lui 
seront  personnellement  adressés.  Ce  n'est  pas 
nous  qui  nous  opposerons  à  ce  que  M.  Louis 
Veuillot  tienne  sa  promesse. 

Le  7  décembre,  Louis  Veuillot  ri- 
poste : 

M.  de  la  Bédollière  m'a  communiqué  gra- 
cieusement les  vers  qu'il  avait  annoncés  dans 
le  Siècle.  On  assure,  dit-il,  que  ces  vers  font 
partie  d'un  nouveau  recueil  de  M.  Hugo. 
Cet  on-W  est  fort  bien  informé.  La  manière  et 
le  sentiment  de  M.  Hugo  ne  sont  pas  mécon- 
naissables, et  l'oreille  de  M.  de  la  Bédollière 
lui-même,  quoique  peu  littéraire,  aurait 
nommé  l'auteur  à  défaut  d'autre  renseigne- 
ment. La  sonorité  des  rimes,  la  maigreur  de 
la  pensée,  la  plénitude  de  l'impudence,  tout 
désigne  M.  Hugo  dans  la  dernière  phase  de 
son  génie  qui  est  une  mixture  de  Marat  et  de 
Richelet. 

Il  cite  un  certain  nombre  de  vers. 
Veuillot  poursuit  : 

Telle  est  la  poésie  de  ce  «  juste  abreuvé 
d'amertume».  Sans  parler  du  reste,  il  s'y 
peint  un  peu  plus  terrible  qu'on  ne  l'a  connu 
en  France,  et  c'est  une  singulière  illusion 
poétique  de  croire  que  nous  l'avons  fui. 

Pauvre  glorieux  chifi^on!  Comme  la  verge 
qui  flagelle  l'orgueil  lui  a  fait  vite  et  dure- 
ment son  compte!  Il  avait  reçu  de  Dieu  le 
talent,  des  rois  les  honneurs,  du  peuple  la 
popularité.  Rien  n'a  profité  dans  ses  mains, 
il  a  tout  perdu,  et  lorsqu'un  semblant  d'in- 
fortune lui  permettait  de  rentrer  en  lui- 
même,  d'envelopper  au  moins  la  ruine  de  son 
sort,  il  manque  à  cette  dernière  grâce,  il  dé- 
chire avec  frénésie  ce  dernier  manteau,  il  se 
rend  odieux  et  ridicule  jusque  dans  le  malheur. 

Nous  avons  tenu  à  reproduire  le  mor- 
ceau. Victor  Hugo  avait  frappé  juste.  Ce 
qui  excuse  la  grande  colère  de  Veuillot. 
Et  Havin ,  le  directeur  du  Siècle,  en  ré- 
pondant que  le  directeur  de  l'Univers 
attaquait  toutes  les  gloires  sans  excep- 
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tion,  aurait  pu  ajouter  que  Louis^'éuillot, 
qui  avait  une  prédilection  marquée  pour 
la  satire,  la  dédaignait  seulement  quand 
il  en  éprouvait  personnellement  la  ru- 
desse; il  aimait  volontiers  à  donner  des 
coups,  mais  il  se  cabrait,  malgré  l'habi- 
tude qu'il  avait  d'en  recevoir. 

On  remarquera  que,  dans  cette  polé- 
mique, le  titre  des  Châtiments  n'est 
même  pas  prononcé.  Il  est  question  d'un 
nouveau  recueil  de  vers  attribués  à 
\'ictor  Hugo.  C'est  toute  la  hardiesse 
qu'on  pouvait  se  permettre  à  cette 
époque  où  la  presse  vivait  sous  un  ré- 
gime de  terreur. 

Et,  en  effet,  en  dehors  de  cette  que- 
relle entre  journalistes,  on  ne  trouve  pas 
un  seul  article  sur  les  Châtiments.  Mais  du 
moins,  la  presse  étrangère  était  libre. 
Celle-là  aurait  pu  parler  de  l'œuvre 
nouvelle  de  Victor  Hugo.  Or  nos  bi- 
bliothèques contiennent  bien  quelques 
collections  de  journaux  étrangers,  no- 
tamment l'Indépendance  belge,  mais  elles 
possèdent  une  édition  soigneusement 
expurgée,  condition  nécessaire  pour  pé- 
nétrer en  France;  et  encore  des  censeurs 
vigilants  saisissaient  parfois  des  numé- 
ros à  la  frontière.  D'ailleurs,  le  régime 
impérial  trouvait  des  complicités  dans 
les  gouvernements  étrangers. 

L'Indépendance  belge  n'imprimait  même 
pas  volontiers  le  simple  nom  de  Victor 
Hugo,  ainsi  qu'en  témoigne  une  lettre 
d'Emile  Deschanel ,  le  mardi  29  no- 
vembre  1853  : 

Parfait  m'a  lu  le  passage  de  la  lettre  où 
vous  lui  disiez  que  vous  aviez  eu  connaissance 
de  mon  feuilleton  sur  la  Soirée  de  Dumas. 
Dans  ce  feuilleton,  j'avais  mis,  ce  qui  était 
vrai,  qu'un  toast  à  Victor  Hugo  avait  été 
salué  d'une  triple  salve.  A  l'inde'pendance,  on 
a  changé  cela  sur  l'épreuve,  et  on  a  mis  seu- 
lement :  «  le  nom  d'un  grand  poète  w.  Il  est 
vrai  que  ce  changement  ne  vous  a  pas  moins 
bien  désigné  que  votre  nom  lui-même. 

On  voit  par  ce  petit  fait  que  la  loi 


Faidcr  avait  intimide  si  fort  les  jour- 
naux libéraux,  que  ceux-ci  n'auraient 
pas  osé  faire  la  moindre  alhision  aux 
Châtiments ,  même  dans  celles  de  leurs 
éditions  qui  échappaient  à  la  censure 
impériale. 

En  effet,  nous  avons  prié  quelques 
amis  de  Bruxelles  de  consulter  les  col- 
lections des  journaux  belges;  ils  nous 
ont  repondu  qu'à  l'époque  où  ont  été 
publiés  les  Châtiments ,  il  n'avait  paru 
aucun  article,  ni  en  novembre,  ni  en 
décembre  1853,  ni  en  janvier,  ni  en  fé- 
vrier 1854. 

Dans  les  papiers  de  Victor  Hugo, 
nous  avons  retrouvé  seulement  la  Chro- 
nique de  Jersey  du  30  novembre  1853. 

Elle  publie  cette  note  : 

En  ce  moment  paraît  à  Jersey,  à  Londres, 
à  Bruxelles,  à  Genève,  à  New-York,  un  nou- 
veau livre  politique  en  vers  de  Victor.  Hugo, 
intitulé  Châtiments.  Les  Châtiments  ne  resteront 
certainement  pas  en  arrière  de  leur  admirable 
devancier  Napole'on-le-Petitj  dont  le  prodigieux 
retentissement  dure  encore.  Le  titre  de  cet 
ouvrage  suffit  pour  annoncer  son  contenu. 
M.  Bonaparte,  déjà  frappé  par  la  première 
publication  de  l'illustre  exilé,  ne  résistera  pas 
à  la  seconde.  Les  frontières  de  France  ont 
beau  être  surveillées  nuit  et  jour,  il  est  quelque 
chose  qui  trompe  les  plus  terribles  geôliers, 
c'est  la  vérité.  Nous  donnons  aujourd'hui  à 
nos  lecteurs  un  extrait  de  ce  chef-d'œuvre  de 
poésie. 

L,a  Chronique  publie  :  Souvenir  de  la  nuit 
du  4;  0  soleil,  ô  face  divine;  Puisque  le  juBe 
eli  dans  l'abme;  Confrontations  ;  Tout 
s'en  va. 

Nous  avons  donc  dii,  en  l'absence 
d'articles,  faire  des  recherches  dans  les 
lettres  adressées  à  Victor  Hugo  à  cette 
époque.  Au  moins,  là,  pourrons-nous 
saisir  l'impression  que  les  Châtiments 
avaient  produite  sur  les  proscrits  et  sur 
les  amis. 

Voici  d'abord,  dans  l'ordre  chrono- 
logique,   une    lettre    de    Noël    Parfait, 
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datée  de  Bruxelles  19  février  1853,  bien 
avant  l'apparition  du  livre  : 

Un  ami  commun  nous  a  communiqué,  à 
Dumas  et  à  moi,  sous  le  sceau  du  secret, 
quelques  fragments  —  trop  courts  hélas  !  — 
des  poésies  politiques  que  vous  vous  proposez 
de  publier.  Comme  on  se  défiait  de  ma  mé- 
moire, on  m'a  fait  jurer  d'oublier  ce  que 
j'aurais  lu  ou  entendu;  et,  quoique  mon  ser- 
ment n'ait  rien  eu  de  solennel,  quoique  je  ne 
l'aie  prêté  ni  devant  une  assemblée  souveraine, 
ni  à  la  face  du  peuple  français,  j'ai  cru  devoir 
le  tenir  religieusement.  Puisse  mon  exemple 
profiter  à  mes  contemporains!  Mais,  sans 
manquer  à  ma  parole,  j'ai  bien  pu  dire  aux 
amis  moins  favorisés  que  moi  ce  que  je  vais 
répéter  ici  à  la  barbe  de  votre  modestie,  c'est 
que  vos  vers  comme  votre  propre  vie  font  de 
vous  le  maître  des  maîtres,  c'est  qu'en  tout 
vous  êtes  au-dessus  de  tous  et  que  ce  volume 
va  vous  placer  même  au-dessus  de  vous- 
même!  Vous  devenez  Juvénal  sans  cesser 
d'être  Pindare  !  Que  je  maudis  ces  lenteurs  de 
l'impression  qui  vont  retarder  si  longtemps 
mes  jouissances  d'artiste  et  mes  consolations 
d'exilé.  Au  moins,  si,  pour  me  faire  prendre 
patience,  vous  me  dégagiez  du  serment  que 
j'ai  prêté,  cela  ne  pourrait  nuire  en  quoi  que 
ce  soit  au  succès  de  votre  œuvre  que  d'en 
propager  d'avance  quelques  extraits;  au  con- 
traire, l'eau  en  viendrait  à  la  bouche  à  tout  le 
monde.  C'est  par  des  fusées  volantes  qu'on 
annonce  un  feu  d'artifice. 

Jules  Janin  écrit,  le  24  avril  1853, 
une  longue  lettre  à  Victor  Hugo.  Nous 
en  extrayons  ce  passage  : 

Et  toujours  de  la  pluie \  —  Un  vrai  rayon  de 
soleil  qui  nous  arrivera  avant  peu,  ce  sont  les 
Euménides  de  Jersey.  Nous  les  attendons 
avec  grande  impatience,  et  déjà  nous  avons 
entendu  siffler  les  serpents  de  leur  tête.  On  en 
raconte  déjà  certains  passages!  moi-même, 
pour  avoir  entendu  réciter  une  de  ces  odes 
terribles,  je  l'ai  mise  en  prose,  et,  le  soir 
venu,  quand  je  vois  mon  auditoire  attentif, 
je  lui  récite  en  prose  votre  satire  en  vers;  et  je 
vous  jure  que  l'effet  en  est  formidable.  Ils 
sont  là  tout  haletants  sous  votre  parole  affai- 
blie, ils  écoutent  comme  si  c'était  votre 
souffle,  et  je  leur  dis,  comme  Socrate  parlant 


de  Démosthène  à  ses  disciples  enchantés  :  Que 
serait-ce  donc,  amis,  si  vous  entendiez  rugir 
le  Lion  ?  Beltiam  mugientem. 

Le  volume  a  paru  :  Louis  Blanc 
adresse  à  Victor  Hugo  ces  lignes  : 

Savez-vous  que  votre  livre  fait  merveille  ? 
qu'il  en  a  été  vendu  en  Belgique,  en  trois  ou 
quatre  jours,  7,joo  exemplaires  ?  que,  de  son 
côté,  Jeffs'*',  qui  me  donnait  ce  détail  il  n'y 
a  pas  une  heure,  est  on  ne  peut  plus  satisfait 
de  l'empressement  des  acheteurs  anglais .-' Vous 
avez  frappé  là  un  grand  coup.  Je  vous  ai  lu, 
cela  va  sans  dire;  c'est  admirable.  Quel  Juvé- 
nal vous  êtes,  quand  il  vous  passe  par  la  tête 
de  manier  l'arme  du  pamphlet. . . 

Ah  !  si  la  France  pouvait  lire  ces  éloquentes 
et  terribles  pages! 

Bancel ,  l'éloquent  orateur,  membre 
de  l'Assemblée  législative  en  1849, 
exilé  au  coup  d'état,  réfugié  à  Bruxelles 
où  il  devint  professeur  de  l'Université, 
envoya  une  poésie  à  Victor  Hugo.  Nous 
en  extrayons  quelques  strophes  : 

A   VICTOR   HUGO. 

Pétrone  .  réveillé  diins  l'ombre  , 
Saisirait  son  stylet  romain. 
Aulour  de  noire  infâme  é|.o({Ue^ 
L'iambe  boiteux  d'Arcliiloque 
Bondirait  ,  le  fouet  à  la  main  ! 
V.  Iluco.—  i8io. 

Ces  temps-là  sont  venus.  Fidèle  à  ta  parole, 
Tu  saisis  le  touet  d'Archiloque  en  ta  main. . . 
Debout,  l'œil  plein  d'éclairs,  jou.-int  ton  sombre  rolc. 
De  tes  vers  flamboyants  tu  marques  son  épaule. 
Et  tu  serres  sa  gorge  ivre  de  sang  humain! 

Ce  sont  là  vos  plaisirs  amers,  ô  grands  poètes! 
Amants  de  l'Idéal,  prêtres  de  la  Beauté, 
Désertez  vos  amours,  vos  abris,  vos  retraites. 
Vos  champs  pleins  de  soleil,  d'herbe  et  de  violettes; 
Gravissez  les  sommets  de  l'âpre  vérité  ! . . . 

Sillons,  épis,  vignes  fécondes. 
Ombre  des  bois,  fraîcheurs  des  ondes, 
Lycoris,  Néère,  Gallus, 
Matins  mouillés  par  les  rosées. 
Filles  de  l'air,  fleurs  irisées; 
Attila  met  le  pied  sur  les  lyres  brisées  ! . . . 
Hugo  ne  vous  chantera  plus. 

La  République  en  deuil,  égorgée,  asservie, 
A  d'austères  devoirs  te  pousse  et  te  convie. 

"'  Le  dépositaire  des  Châtiments  à  Londres. 
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Tu  te  disais  son  fils  r  Tu  seras  son  vengeur! 
Calme  comme  la  nuit,  inexorable,  juste. 
Martyr  de  ton  idée  et  de  ton  œuvre  auguste, 
O  Poète  clément,  ô  simple  et  doux  chanteur, 
Agite,  il  en  est  temps,  dans  ta  droite  robuste, 
La  hache  de  l'exécuteur! 

Mon  maître,  mon  ami,  tu  commences  l'histoire. 
Novembre  est  désormais  la  date  expiatoire. 
Tu  rends  le  cirur  au  Peuple  et  l'honneur  au  drapeau. 
Tu  soutiens  ton  pays  qui  chancelle  et  qui  penche. 
Tribun,  tils  d'un  soldat,  ton  livre  est  la  revanche 
De  Décembre  et  de  Waterloo  ! . . . 

Dans  le  courant  de  novembre,  Paul 
Mcurice,  avant  reçu  les  CLîtiments ,  écri- 
vait à  Victor  Hugo'*'  : 

Cher  maître,  je  ne  vais  pas  vous  en  écrire 
long  aujourd'hui,  pour  la  meilleure  des  rai- 
sons, c'est  que  je  vous  lis,  et  il  faut  malheu- 
reusement que  je  vous  lise  vite.  Quel  livre! 
quelle  merveille!  quelle  puissance!  quelle 
variété!  Je  suis  tout  ébloui,  tout  étourdi  de 
tant  d'éclairs  et  de  foudres.  Cependant  au 
bout  d'une  seconde  lecture,  j'ai  su  par  cœur 
l'Orientale.  Est-ce  fin  et  superbe .''  Et  puis  A 
un  martyr  —  Nox  —  A  l'enfant  tue'  —  le  Bord 
de  la  mer  —  l'Ohéusance  passive  —  et  Dupin, 
et  Pauline  Kolandj  et  r  Expiation!  Tout  enfin, 
car,  à  chaque  page,  je  m'écrie,  et  je  n'ai 
qu'un  regret  c'est  d'être  obligé  de  gloutonner 
tout  cela  et  de  me  donner  une  indigestion  de 
chef-d'œuvre.  J'ai  encore  les  deux  derniers 
livres  à  lire. 

Emile  Deschanel  écrivait  le  29  no- 
vembre 1853  : 

Ah!  mon  cher  maître,  mon  grand  poète, 
je  viens  de  lire  les  Châtiments.  Qu'ils  sont  bien 
nommés!  que  c'est  horrible  et  beau!  Tout 
Bruxelles  est  en  émoi.  Jamais  vous  n'avez  été 
plus  fort,  plus  étincelant,  plus  varié  de  tons 
et  de  gammes.  Cette  veine  d'Archiloque,  se 
combinant  avec  toute  votre  poésie  antérieure, 
l'achève  et  la  complète  d'un  relief  merveil- 
leux. Ah!  maintenant,  nous  sommes  vengés, 
quoi  qu'il  arrive.  Vous  n'imaginez  pas  la  joie 
que  votre  livre  nous  a  apportée.  Nous  ne 
l'avons  que  depuis  une  semaine,  et  déjà  tout 
le  monde  le  récite  par  cœur.  L'Expiation  sur- 
tout! Et  Pauline  Roland!  Si  la  pauvre   chère 

'"'  Correspondance  entre  Viitor  Hugo  et  Pau/  Meu- 


femmc,  telle  que  je  l'ai  connue  et  que  vous 
l'avez  peinte  avec  tant  de  vérité,  peut  d'où 
elle  est  lire  vos  vers,  elle  doit  être  contente 
d'être  morte.  Malheureusement,  je  crois 
moins  que  jamais  à  l'autre  vie;  et  quant  à 
Dieu,  je  me  trouve  de  plus  en  plus  seul  à  en 
soutenir  l'existence.  Le  fait  est  qu'il  ne  paraît 
guère  en  tout  ceci. 

Le  volume  des  Châtimetits ,  en  dépit  de 
tous  les  obstacles,  pénétrait  en  France;  il 
était  dans  les  mains  d'un  grand  nombre 
de  lecteurs.  Maxime  Du  Camp,  qui  de- 
vait plus  tard  être  membre  de  l'Aca- 
démie française,  écrivait  le  2  mai  1854  : 

Je  ne  vous  dis  rien  de  vos  Châtiments  :  c'est 
merveilleux.  Nous  en  avons  tous  le  cœur  en- 
core troublé  jusqu'aux  larmes. 

Lamartine  ayant  fait  quelques  ré- 
serves sur  les  Châttiiietits j  veut  rassurer 
Victor  Hugo  et  il  lui  écrit  le  11  mai 
1857: 

Mon  cher  ami, 

Non,  jamais  rien  d'intentionnellement  bles- 
sant pour  vous  n'est  sorti  de  mon  cœur  et 
ne  sortira  de  ma  plume.  Vous  aurez  pu  le 
voir  aux  termes  dont  je  me  suis  servi  l'année 
dernière  en  parlant  de  vous  dans  ces  causeries 
écrites  bien  avant  la  publication  de  vos 
ïambes. 

Vous  le  verrez  bientôt  dans  la  sincère  glori- 
fication de  votre  génie  lyrique  auquel  je  ne 
compare  rien  de  moderne. 

Cela  ne  veut  pas  dire  que  j'abdique  ou  ré- 
tracte rien  de  ma  répugnance  générale  et 
théorique  à  la  Satire  en  vers  infligée  aux  noms 
propres.  Ceci  est  chez  moi  système  et  senti- 
ment. Mais  ce  ne  sera  jamais  à  un  ami  mal- 
heureux que  j'en  ferai  l'application. 

Nous  avons  trouvé  dans  la  Kevue  des 
Deux-Mondes  de  juin  1869  quelques  pages 
sur  les  Châttiiients  que  nous  extrayons 
d'un  article  intitulé  :  Uœuvre  de  l'exil!  et 
signe  Louis  Etienne. 

...  Ees  Châtiments  demeureront  un  des  plus 
admirables  recueils  qu'ait  publié  le  poète. 
Pour  cette  fois,  il  s'est  rajeuni,  il  a  conquis 
un  genre  nouveau;  aucun  de  ses  écrits  anté- 
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rieurs  n'autorisait  à  attendre  une  telle  œuvre, 
une  œuvre  de  courroux,  sortie  d'une  plume 
qui  n'avait  jamais  parlé  que  d'amour  et  de 
sympathie  exubérante.  Idées,  expressions, 
langue,  versification,  presque  tout  a  marché 
de  front  vers  un  idéal  que  jusque-là  M.  Vic- 
tor Hugo  n'avait  pas  entrevu. 

. . .  Que  M.  Victor  Hugo  dans  les  Châtiments 
soit  l'esprit  vengeur  qui  passe  sur  les  plaines, 
sur  les  monts,  sur  les  mers,  chassant  les  démons 
devant  lui,  qu'il  soit  le  belluaire  retroussant 
sa  manche  pour  dompter  les  lions  et  les 
tigres,  qu'il  agite  la  torche  qui  flamboie  dans 
la  nuit  des  peuples,  toute  cette  personnalité, 
tout  cet  orgueil  même  est  permis  à  la  satire 
compliquée  de  Ivrisme,  à  Juvénal  emprun- 
tant les  images  de  Pindare. 

. . .  Nous  avouons  notre  préférence  pour 
les  pièces  courtes  et  d'un  seul  jet,  tel  que 
IJltima  verba,  la  chanson  qui  a  pour  refrain  : 
«  On  ne  peut  pas  vivre  sans  pain  » ,  les  stro- 
phes qui  commencent  par  ces  mots  :  «Puisque 
le  juste  est  dans  l'abîme»  et,  comme  nous 
n'avons  rien  cité  de  ce  recueil  capital  de  la 
deuxième  époque  de  M.  Victor  Hugo,  ter- 
minons par  quelques  vers  de  cette  dernière 
pièce  : 

Puisque  toute  âme  est  affaiblie 


...  Personnalité  puissante  dont  une  juste 
colère  est  l'excuse,  souvenirs  du  premier  em- 
pire mêlés  à  l'anathème  sur  le  second,  révoltes 
momentanées,  retours  confiants  vers  la  pro- 
vidence, correspondance  intime  entre  l'âme 
du  poète  et  celle  de  la  nature,  voilà  les 
sources  d'où  les  Châtiments  ont  jailli.  Nous 
croyons  que  depuis  ce  temps  M.  Victor 
Hugo  les  a  fouillées  de  plus  en  plus  et  qu'il 
n'en  a  pas  découvert  une  nouvelle.  Là  sont 
les  origines  de  toutes  les  beautés  qui  enrichis- 
sent et  parfois  aussi  de  tous  les  défauts  qui 
déparent  ses  écrit:  subséquents. 

L'édition  des  Châtiments  complète  et 
même  augmentée  de  plusieurs  pièces 
parut  à  Paris  en  1870,  au  moment  du 
siège  de  la  capitale  par  les  Allemands  j 
Ah  !  les  Châtiments ,  considérés  sans  doute 
comme  trop  violents  par  ces  hommes 
pusillanimes  qui,  après  avoir  combattu 
le  coup  d'état,  avaient  plus  tard  accepté 
le  fait  accompli ,  traduisaient  fidèlement , 


après  la  capitulation  de  Sedan,  l'indi- 
gnation et  la  révolte  de  la  conscience 
publique.  Et  les  plus  modérés,  même 
les  plus  indifférents,  épousaient  les  co- 
lères du  poète  et  s'associaient  aux  flétris- 
sures dont  il  avait  marqué  le  régime  et 
ceux  qui  l'avaient  soutenu. 

Sous  le  titre  :  les  Châtiments ,  Fran- 
cisque Sarcey  dit  dans  le  Gaulois  : 

Ils  viennent  de  subir  une  rude  épreuve  et 
ils  en  sont  sortis  à  leur  honneur,  triomphants 
et  splendides. 

Il  était  jusqu'à  ce  jour  incertain  s'ils  ne  de- 
vaient pas  la  plus  grande  part  de  leur  succès 
à  l'interdiction  qui  pesait  sur  eux.  On  est  si 
disposé  à  trouver  les  plus  beaux  du  monde 
des  vers  qu'on  ne  peut  lire  qu'en  cachette,  à 
l'écart  des  sergents  de  ville,  des  vers  proscrits 
qui  sont  venus  en  contrebande  de  l'étranger 
et  qui  insultent  un  pouvoir  haï!  L'illusion 
est  si  facile  et  si  prompte! 

Eh  bien!  nous  venons  de  les  relire,  ces 
Châtiments,  aujourd'hui  qu'est  enfin  tombé 
l'homme  contre  qui  ils  ont  lancé,  comme  dit 
Shakespeare,  les  trompettes  hideuses  des  ma- 
lédictions, aujourd'hui  que  le  volume  s'étale 
au  grand  soleil  et  passe  de  mains  en  mains, 
sans  n'avoir  plus  pour  personne  l'irritante  sa- 
veur d'un  fruit  défendu. 

Il  y  aura  certes  un  choix  à  faire  et  tout 
n'est  pas  égal  dans  ces  satires.  Victor  Hugo 
y  rappelle  quelquefois  le  souvenir  de  Juvénal 
et  la  comparaison  est  d'autant  plus  juste  que, 
dans  ce  torrent  d'invectives,  il  s'en  trouverait 
beaucoup  que  le  bon  sens  condamne  et 
qu'un  goût  exercé  réprouve.  Mais  le  livre 
étincelle  de  beautés  sublimes  et  il  est  plein 
de  pièces  admirables  où  l'on  sent  chaque  vers 
marqué  de  la  grifi^e  du  lion.  C'est  de  la 
grande,*  de  l'éternelle  poésie.  Si  l'on  nous 
donnait  pour  un  morceau  d'Archiloque  ou 
de  Juvénal  la  satire  qui  porte  pour  titre  : 
Cette  nuit  la,  on  la  proposerait  aux  jeunes 
gens  comme  un  modèle  achevé  de  ce  que 
Boileau  appelait,  chez  le  satirique  latin,  la 
mordante  hyperbole. 

Après  avoir  cité  les  vers  : 

Éclairant  leur  affiche  infâme  au  coin  des  rues 
Et  le  lâche  armement  de  ces  filous  hardis, 
Le  jour  parut. . . 
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Sarccy  poursuit   la   citation    et   ajoute  : 

. . .  Cela  est-il  assez  homérique  !  cette  nuit  qui 
emporte  les  étoiles  dans  sa  robe  et  que  le 
poète,  à  cause  de  sa  lâche  complicité,  com- 
pare à  la  dernière  des  courtisanes!  Il  n'y  a 
rien  de  plus  grand  et  de  plus  méprisant  à  la 
fois.  Les  vers  magnifiques  : 

Et  les  mille  soleils  dans  l'ombre  étincciant. . . 

emportent  d'un  grand  coup  d'aile  l'imagina- 
tion éblouie  dans  les  vastes  espaces  de  l'infini. 
Elles  ne  sont  pas  rares  les  beautés  de  cet 
ordre  dans  le  volume  des  Châtiments.  On 
s'était  habitué  à  n'y  louer  que  l'efFroyable 
verve  d'insultes  prodiguées  à  l'homme  du 
Deux-Décembre  et  à  son  entourage.  Et  il 
faut  avouer,  en  efFct,  que,  depuis  la  Bible,  ja- 
mais livre  n'a  été  si  fécond  en  mots  outra- 
geants, en  épithètes  amères,  en  tours  de 
phrases  cruels,  en  sanglantes  ironies;  il  est  à 
cet  égard  d'une  étonnante  fertilité  d'invention. 

Après  avoir  cité  les  premiers  vers  de 
VExpiation,  Sarcey  ajoute  : 

...  Ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans  ce  mor- 
ceau, c'est  moins  le  détail  qui  est  pourtant 
superbe,  presque  toujours,  et  d'une  variété  de 
tons  infinie,  que  le  mouvement  général  qui 
emporte  le  morceau  de  l'un  à  l'autre  bout. 
On  le  suit  tout  d'une  haleine,  sans  pouvoir 
respirer,  et  lorsqu'on  tombe  des  hauteurs 
vertigineuses  de  ce  premier  empire  sur  les 
hontes  et  les  scandales  du  second,  on  se  sent 
pris,  à  cette  rage  de  malédiction  où  le  terrible 
se  mêle  incessamment  au  grotesque,  pris  d'un 
rire  énorme,  d'un  mépris  écrasant. 

...  Le  souvenir  du  second  empire  s'effacera 
quelque  jour  ou  ne  sera  plus  qu'un  point 
obscur  dans  l'histoire  de  l'humanité.  La  honte 
même  de  Sedan  s'enfoncera  peu  à  peu  dans 
l'oubli.  Mais  les  Châtiments  garderont,  comme 
dirait  Malherbe,  de  vieillir  le  nom  de  Napo- 
léon m. 

C'est  par  eux  que  les  races  futures  connaî- 
tront et  jugeront  celui  qui  perdit  la  France.  Il 
ne  fait  décidément  pas  bon  aux  rois  ni  aux 
empereurs  de  se  brouiller  avec  les  poètes. 
Victor  Hugo  a  pris  dans  ses  mains  puissantes 
les  Napoléon  et  les  a  renvoyés,  selon  son  ex- 
pression. 

Marques  au  front  d'un  vers  que  lira  l'avenir. 


C'était  son  droit  de  proscrit;  c'était  son 
droit  de  poète.  Et  la  suite  des  événements  a 
bien  montré  qu'il  n'.avait  pas  eu  tort.  Les 
scandales  de  ce  dernier  effondrement  ont  dé- 
passé toutes  les  imaginations  de  la  poésie.  Si 
Victor  Hugo  avait  dans  une  de  ses  pièces 
prédit  la  capitulation  de  Sedan,  on  l'eût 
accusé  d'exagération. 

Une  dernière  pièce  sur  Sedan  terminerait  le 
volume  et  en  serait  la  conclusion  naturelle. 


La  hiberté 


Paul  DE  S.MNT- Victor. 


...  Quel  livre!  Le  tonnerre  y  roule  des 
éclairs  et  des  rayons  en  jaillissent.  Aussi  ma- 
gnifique de  forme  qu'effréné  de  verve,  on  di- 
rait le  fouet  des  Euménides  de  la  Grèce 
manié  par  un  prophète  d'Israël.  Tous  les 
tons  s'y  mêlent  et  tous  les  modes  s'y  confon- 
dent :  la  corde  d'airain  y  gronde  sur  la  corde 
d'or;  la  risée  y  éclate  sur  le  gémissement;  le 
charbon  passe  sur  la  lèvre  crispée  de  Juvénal; 
le  psaume  qui  monte  vers  le  ciel  heurte  de 
l'aile  l'anathème  qui  en  tombe  comme  un 
coup  de  foudre. 

...  Quelle  douceur  navrante,  quelle  tris- 
tesse resignée  mais  inconsolable  respire  l'hymne 
des  Tranfporte's.  On  y  entend  comme  des  san- 
glots étouffés.  C'est  la  prière  d'un  soir  de 
l'exil,  c'est  le  Snper  flitmina  de  la  proscrip- 
tion. 


LaVv 


Catulle  MendÈs. 


Notre  siècle  aura  l'honneur  d'avoir  vu  se 
produire  un  livre  sans  exemple  :  L«  Châti- 
ments, Jamais  encore  la  justice  outragée  n'avait 
poussé  d'aussi  sublimes  cris;  Juvénal  constate, 
Victor  Hugo  proteste,  et  avec  quelle  invin- 
cible puissance.  Il  résume  toutes  les  indigna- 
tions et  tous  les  désespoirs  d'une  époque,  il 
jette  l'universelle  clameur  des  révoltes  ;  il  pleure 
les  larmes  de  tous;  mais  il  demeure  lui-même, 
c'est-à-dire  géant  et,  quand  il  raille,  son  éclat 
de  rire  semble  un  coup  de  tonnerre. 

Cette  gaieté  énorme,  amère,  vengeresse, 
quelques-uns  regrettent  de  la  trouver  dans  les 
Châtiments.  Ils  préféreraient  que  le  poète  se  fût 
borné  à  maudire  sans  railler.  Ils  ont  tort.  Il 
convenait  ici  qu'Isaïe  fût  remplacé  par  Rabe- 
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lais.  D'autres,  peu  sincères  peut-être,  unt 
voulu  voir  dans  les  formidables  invectives  des 
Ch'uimeitts  le  résultat  d'une  rancune  person- 
nelle; ils  se  sont  gravement  trompes.  Si  Vic- 
tor Hugo  poursuit  les  heureux  de  ses  sar- 
casmes terribles,  c'est  à  cause  du  mal  dont 
leur  bonheur  était  la  cause.  Il  châtiait  les 
uns  parce  qu'il  plaignait  les  autres.  Sa  haine 
n'était  que  l'envers  de  l'amour. 

Mais  à  quoi  bon  parler  plus  longuement 
de  ce  livre  que  bien  des  gens  cachaient  mais 
que  tout  le  monde  lisait.-* 

UOpinton  nationah'. 

Jules  Lev.\llois. 

...  Il  y  a  surtout  deux  choses  dont  on  sait 
profondement  gré  à  l'auteur  :  d'abord  d'avoir 
toujours  vu  si  clair,  de  n'avoir  jamais  cru  à  la 
solidité  d'un  édifice  qui  ne  reposait  que  sur 
une  violation  de  la  loi.  Il  n'a  pas  cessé, 
comme  les  antiques  prophètes,  d'annoncer  le 
jour  de  la  vengeance  et  de  la  justice. 

Sans  doute,  comme  on  l'a  déjà  remarqué, 
l'imagination  du  poète  si  riche  pourtant  en 
conceptions  sévères  et  sombres,  si  ingénieuse 
à  varier  les  formes  de  la  punition  morale  est 
demeurée  au-dessous  du  châtiment  final  in- 
fligé par  la  réalité  a  celui  qui  fut  Napo- 
léon III. 

...  Si  l'on  sait  gré  à  Victor  Hugo  d'une 
sévérité  que  rien  n'a  pu  égarer  ni  désarmer, 
on  lui  tient  compte  également  de  la  fermeté 
avec  laquelle  il  est  resté  fidèle  à  son  serment 
de  proscrit,  de  poète  et  de  démocrate.  Comme 
Louis  Blanc,  comme  Edgar  Quinet,  Victor 
Hugo  a  eu  la  patience  héroïque  et  l'espé- 
rance.. En  ce  temps  de  fluctuation,  d'incer- 
titude et  défaillance,  il  ne  s'est  pas  dé- 
menti. 

...  Au  point  de  vue  de  l'art,  je  regarde 
les  Châtiments  comme  une  des  plus  belles 
œuvres  de  Victor  Hugo.  L'intensité  du  senti- 
ment assurait  ax:  livre  l'unité;  la  richesse  de 
l'imagination,  la  contemplation  sereine  de  la 
nature,  la  conception  de  l'avenir  lui  ont 
donné  une  variété  surprenante  et  admirable. 
Jamais  Victor  Hugo  n'a  été  plus  original  que 
dans  les  Châtiments  et  jamais  plus  non  plus  il 
ne  s'est  autant  oublié,  autant  mêlé  et  con- 
fonde! pour  ainsi  dire  avec  la  nature  et  l'hu- 
manité. 


La  Presse. 


Francis  Riaux. 


Après  avoir  fait  les  délices  des  lettres,  des 
délicats  et  des  friands  de  fruit  défendu  lors  de 
leur  apparition  clandestine  parmi  nous  en 
1853,  les  Châtiments  ont  fait  leur  entrée  triom- 
phale en  France  avec  l'effondrement  de  l'em- 
pire. . .  Quel  terrible  regard  rétrospectif  cette 
splendide  poésie  fait  jeter  sur  le  côté  funèbre 
des  événements  de  1851  et  1852,  après  tant 
d'années  d'éloges  officiels  ou  officieux  qui 
nous  ont  conduits  au  désastre  de  Sedan. 

. .  L'éclatant  succès  des  matinées  littéraires 
dont  les  Châtiments  ont  composé  le  programme 
est  la  meilleure  preuve  de  la  communauté 
d'idées  dans  laquelle  vit  l'âme  du  poète  avec 
les  impressions  du  sentiment  public.  Le  livre 
a  désormais  sa  place  marquée  dans  toutes  les 
bibliothèques,  à  côté  des  chefs-d'œuvre  qui 
honorent  l'esprit  humain. 

On  est  trop  porté  à  voir  une  œuvre  de  ven- 
geance dans  les  Châtiments.  Nous  croyons, 
nous,  qu'il  y  a  autre  chose  :  c'est  la  punition 
infligée  par  le  génie  aux  saturnales  du  vice 
triomphant.  Les  poèmes  des  Châtiments  sont  la 
Némésis  de  l'histoire. 

...  La  pensée  de  M.  Victor  Hugo  qui  a 
voulu  que  le  produit  de  la  lecture  et  de  la 
publication  des  Châtiments  fût  consacré  exclu- 
sivement aux  héroïques  victimes  de  Château- 
dun  et  à  l'achat  de  canons  pour  la  défense 
nationale,  et  qui  a  refusé  avec  persistance 
d'en  tirer  aucun  produit  personnel,  cette 
pensée  toute  patriotique  indique  déjà  le  ca- 
ractère du  sentiment  qui  a  inspiré  les  admi- 
rables vers  du  livre. 

Cette  pensée,  d'ailleurs,  n'apparaît-elle  pas 
déjà  avec  sa  flamboyante  clarté  dans  le  mor- 
ceau attendu  qui  ouvre  le  livre,  et  où  vibre 
avec  tant  de  noblesse  et  de  pureté  l'amour  du 
poète  pour  la  France,  pour  cette  terre  sacrée 
par  tant  de  malheurs  et  de  gloire.''  Est-ce 
qu'on  y  sent  rien  de  plus  que  les  larmes  d'un 
fils  qui  va  revoir  une  mère  adorée.'' 

Citons  ce  passage  d'un  article 
d'Edouard  Drumont  dans  la  Liberté  : 

Des  presses  pour  imprimer  les  Châtiments  et 
Napole'on-le-Petitj  voilà  tout  ce  que  V.  Hugo 
a  demandé  à  la  France,  et  il  convient  de  s.v 
luer  ces  deux  chefs-d'œuvre  qui  entrent  dans 
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notre  littérature,  suivis,  non  par  le  brouhalia 
qui  accompagne  un  événement,  mais  par  le 
respect  attendri  qui  accueille  un  enfant  illustre 
revenant  prendre  sa  place  au  foyer.  Des  Châ- 
timents  on  a  tout  dit.  Jamais  la  fougueuse  Né- 
mésis  n'a  manié  une  arme  aussi  terrible  que 
ce  fouet  dont  le  manche  éblouissant  est  ciselé 
par  un  artiste  sans  égal  et  dont  les  lanières 
sifflent  avec  un  bruit  de  tempête. 

L*  National. 

Théodore  de  Banville. 

...  Ce  livre  prodigieux  des  Châtiments  est 
comme  une  vaste  forêt  où,  roches  moussues, 
sèches,  collines  d'ocre,  futaies  géantes  aux 
noirs  ombrages,  vertes  clairières  où  le  ruis- 
seau bouillonne,  bocages  mystérieux  où 
chante  l'oiseau,  prairies  et  pourpris  où  les  fées 
ont  ciselé  des  fleurs  délicates,  tous  les  aspects 
divers  de  la  nature  et  de  l'art  s'étalent  avec 
une  telle  variété  que  chacun  y  trouve  sa  pa- 
trie et  l'endroit  où  son  âme  restera  enchaînée. 

...  Le  peuple  a  surtout  soif  d'amour,  de 
foi,  d'admiration,  et  invinciblement  il  a  be- 
soin de  tourner  ses  regards  vers  l'aurore. 

Aquilon  s'enfuyant  emporte  la  tourmente. 

Voilà  les  vers  qui  le  captivent  et  qui  le  pas- 
sionnent car  il  se  sent  avide  de  résurrection 
et  de  vie.  Quand  sous  le  fouet  de  l'exil,  en 
face  de  l'océan  rugissant,  le  poète  lançait 
parmi  l'ouragan  ses  formidables  anathèmes, 
il  avait  devant  lui  la  nuit,  l'inconnu,  c'est-à- 
dire  l'avenir,  et  ses  colères,  comme  des  rois 
échevelés,  s'en  allaient  terribles  et  leur  proie 
aux  dents  vers  l'histoire  vengeresse. 

Qu.'il  fût  alors  implacable  et  parfois  injuste, 
c'était  son  droit,  et  nul  ne  s'étonnait  d'en- 
tendre les  hurlements  se  mêler  aux  sanglots 
sur  sa  lèvre  inspirée. 

...  En  écrivant  les  CJiâtiments,  il  a  fait  plus 
et  mieux  que  de  juger  et  de  condamner  tels 
ou  teb  hommes.  Il  a  en  une  fois  et  tout  d'un 
coup,  comme  une  créature  à  qui  les  mondes 
ne  coûtent  rien,  rajeuni,  repétri,  retransformé 
vingt  formes  de  l'art,  forçant  la  satire  à  se 
faire,  sous  sa  main  de  géant,  ode,  épopée, 
roman,  tragédie,  chanson  et  à  soupirer  et 
à  chanter,  elle  qui  n'avait  jamais  fait  que 
rugir,  et  à  résonner  tour  à  tour  sur  toutes 
les    cordes    diverses    de    la    lyre.    Là    est    la 


merveille,  là  est  le  prodige  que  rien  ne  peut 
diminuer,  et  quel  spectacle  inouï  de  voir  celui 
qui  chante  comme  Pindare  et  comme  Eschyle 
devenir,  sans  cesser  de  faire  résonner  l'harmo- 
nieuse cithare,  un  comique,  un  bouffon 
géant  et  divin  comme  Rabelais,  dont  le  rire 
entrechoque  les  montagnes  et  fait  éclater  de 
joie  les  astres  et  les  tonnerres. 

he  Rappel  s'exprime  ainsi  au  sujet  de 
l'audition  des  Châtiments  au  théâtre  de  la 
Porte-Saint-Martin  : 

Nous  n'avons  pas  à  louer  les  CbàtimentSj 
un  des  plus  beaux  livres  de  la  langue  et  de 
toutes  les  langues,  un  chef-d'cEuvre  devant 
lequel  s'inclinent  même  les  ennemis  du  poète. 
Trois  heures  durant,  le  public  populaire  et 
littéraire  du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin 
a  goûte  là,  sans  spectacle,  sans  décors,  la 
poésie  pure  et  la  pure  pensée,  et  son  émotion 
et  son  enthousiasme  n'ont  pas  faibli  une  seule 
minute.  Le  grand  succès  dans  le  succès  a  été 
pour  l'ExpiatioUj  admirablement  lue  par 
Berton. 

...  La  lecture  achevée,  un  cri  immense  et 
touchant  s'élevait  :  Hugo!  Victor  Hugo!  On 
voulait  voir  le  poète  de  l'Expiation.  On  vou- 
lait le  remercier  et  l'acclamer  en  personne. 
Mais  Victor  Hugo  n'était  pas  dans  la  salle, 
ni  même  au  théâtre,  et  tout  de  suite  cette 
foule  a  compris  le  sentiment  de  réserve  déli- 
cate qui  le  faisait  absent.  Frederick  Lemaître 
a  dit  avec  un  sentiment  profond,  avec  une 
vérité  navrante,  avec  un  art  sublime,  le 
Souvenir  de  la  nuit  du  ^. 

...  M"°  Favart  a  dit  Stella,  elle  a  été  su- 
perbe. Le  public  a  voulu,  à  toute  force, 
entendre  une  seconde  fois  cette  pièce  si  haute 
de  pensée  et  si  rare  de  forme. 

...  On  a  demandé  à  M"^  Laurent  le  Man- 
t:'au  impérialj  qui  n'était  pas  promis  sur  l'af- 
fiche, et  elle  a  lu  admirablement  cette  page 
admirable. 

Lafontaine  a  été  bien  touchant  et  bien 
poétique  dans  l'Hymne  des  transportes.  Coquelin 
a  enlevé  avec  une  verve  et  un  entrain  du 
diable  les  Paroles  d'un  conservateur. 

Taillade  a  dit  les  Volontaires  de  l'an  n  avec 
toute  son  énergie  et  tout  son  éclat. 

Ainsi  la  foule  ratifiait  le  jugement  de 
la  critique,  et,  dans  les  divers  théâtres 
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où  on  disait  des  poésies  des  Châtiments , 
le  peuple  de  Paris  s'associait  par  ses 
acclamations  véhémentes  à  l'indignation 
et  à  la  colère  du  poète,  que  les  événe- 
ments devaient  si  cruellement  et  si  dou- 
loureusement justifier.  Victor  Hugo  avait 


flétri  le  pouvoir  personnel  qui  nous  avait 
conduits  à  la  catastrophe.  Il  incarnait  à  ce 
moment  l'âme  de  la  France  combattante  , 
se  levant,  dans  un  grand  mouvement  pa- 
triotique, pour  sauver  son  honneur  com- 
promis par  les  crimes  du  régime  déchu. 
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1870.  Édition   J.   Hetzel.    —    Frontispice    de 

H.  Daumier,  gravé  sur  bois  par 
L.  Dumont. 

1871.  Le  Charivari.  —  T//  rester  as  dehors  et  clone' 

sur  la  porte!...  [^^nand  l' eunuque  re'- 
^lait  a  coté  du  césar... \  Dessin  de 
H   Daumier. 

1872.  Édition  illustrée  J.  Hetzel.  Vingt-deux 

dessins  par  Théophile  Schuler,  gra- 
vés par  Pannemaker. 

1875.    Neuf  eaux-fortes  de  Henri  Guérard  : 

0  mer,  n^eSi-ce  pas  toi ,  servante  ?. . . 

—  Peuples,  couvrons  d'oubli...  [Nox]. 

—  0  peuple  des  faubourgs,  je  'vous  ai 
vu  sublime. ..  [Chanson].  —  Sur  l'ho- 
ri'ion  lugubre  apparaît  le  matin. . . 
[Aube].  —  L'empereur  revenait  lente- 
ment. ..  —  3e  suis  ton  crime,  dit  la 
•voix...  [L'expiation].  —  Le  bour- 
reau, noir  faucheur,  debout  dans  sa  char- 


rette... [Aux  femmes].  —  Le  Chasseur 
noir.  -      Ultima  z'erba. 

Le  Livre  d'or  de  Victor  Hugo, 
Paris,  E.  Launette,  direction  de 
M.  Emile  Blémont.  Trois  composi- 
tions (photogravures  Goupil)  : 

La  Satire  (Capellaro).  —  Souvenir 
de  la  nuit  du  4  (H.  Gervex).  —  Tout 
s'en  l'a  (A.  Ranvier). 

Édition  Hugues.  —  Frontispice.  —  Nox. 
—  Orientale.  —  L'Expiation.  —  Lux 
(Emile  Bayard).  —  Aluse  Indigfiaiion 
(Jean-Paul  Laurens).  —  A  un  mar- 
tjr.  —  L'autre  Président.  —  Le  bord  de 
la  mer.  —  L'Expiation.  —  L'Egout  de 
Rome  (L.  Benett).  —  Chanson  (Ferat). 
Dessins  dans  le  texte  par  Lix,  Adrien 
Marie,  Vogel,  etc. 

Édition  nationale  Testard.  —  Cinq 
compositions  hors  texte  : 
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L'Expiation  (frontispice)  (François 
Flameng).  - —  L,a  Société  eli  sauvée 
(Dalou).  —  Non  (Léon  Glaize).  — 
L^  ChiUseur  noir  (Léon  Commerre). 
—  h.a fin  (J.  Ferry).  Gravées  à  l'eau- 
forte  par  Léopold  Flameng,  Brac- 
quemont,  Champollion,  Courtry, 
A.  Boulard. 

1886.  Edition  Hébert.  Deux  compositions  de 
François  Flameng  :  A  V obéissance  pas- 
sive. —  hiLt  Caravane.  Gravées  à  l'eau- 
forte  par  R.  de  los  Rios, 

1890.  Edition  G.  Charpentier  et  C".  —  Deux 
compositions  de  Paul  Robert  :  Fron- 
tispice. Orientale.  Gravées  par  F.  Des- 
moulins. 

1902.  Cinq  poëmes.  Paris,  Éditions  d'art, 
Edouard  Pelletan.  0  soldats  de  l'an 
deii.xl  (Dunki). 


1880.  Gervex  (Henri)  [Peinture]. 
Souvenir  de  la  nuit  du  ^. 

1880.  L.VNGLOis  (Paul)  [Peinture]. 

Souvenir  de  la  nuit  du  ^. 

Robert  (Paul)  [Peinture]. 

Souvenir  de  la  nuit  du  ^. 

1881.  Capellaro  (Charles)  [Sculpture 

La  Satire, 

1882.  Laurens  (Nicolas)  [Peinture]. 

Stella. 
1884.  PicON  (Henri)  [Peinture]. 

Stella. 
1886.  Fossé  (Athanase)  [Sculpture]. 

Souvenir  de  la  nuit  du  ^. 
1888.    LefÈvre  (Camille)  [Sculpture]. 

Lux. 
1893.    Cesbron  (Achille)  [Peinture]. 

Patria. 
1896.   Deloye  (Gustave)  [Sculpture]. 

Ultinia  verha. 
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Frontispice.  Dessin  de  H.  Daumier. 
Édition  Hetzel,  1870. 
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AlvsE  Indiùnatiùn.  Composition  de  .Ikan-Palil  Laurens. 
Edition  Hugues. 
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Charles  et  Fr.inçols-J^ictok  Hugo. 

D'aPRÎ.S  INK  PHOTOGRAPHIE   FAITE  À  .TeRSEY,  1853. 
A  ^.ITRE   PRISONNIERS.    (VoiR    PAGE    I45.) 
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